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あろ 日、 T の 母親 はせ ：！ つた。  ■ 天 

r 今； n 始めて 見た あの 鈴. f さんの 男 ッてー 百 ふの を …… 0 あ， てこ を 通る と、 赤兒を あやす やうな 男の 

聲が きこんる から、 何氣 なしに ひょいとの ぞいて 見る と、 綠侧に 立って、 男が 兒を 抱いて. H つて ゐ ろ-ち 

やない かね、 お前 …… 0 ちょっと も 好い 男ぢ やな いぢ やない か。 それに、 もう 年 も 取って るね。 もう 四 

十 近 いぢ やない か。 J 

『そんな こと はない わ。』 

『さう かね。 あれで 三十 二三 かね。 ふけて ゐ るね え。」  - 

根が 丈 失な 鈴 >i ^は、 肥 立つ の も 早かった。 十： A 六日ん 經 つと、 もう 勝手に 出て 働いた。 產. 梅に るる 問 

は、 それでも 男の 遠い 親類の 老人が 來て手 傅って ゐ .|弋 か， それ もやが て歸 つて 行って 了った"" 

をり をり 秀+は 自分の 子 を 伴れ て來て T そら、 赤ちゃん、 …… ね …… ゐ たでせ う OJ などと 小さな 蒲闺 

の 上に 寢て ゐろ兒 を 指して 見せた。 

1 年經 つた ，始 に は、 その 生れた 兒も 大きくな つて、 よく 肥って、 人 見知 もせす に聲 高に 笑った。 相愛 

らす 餘り樂 でない^ 活 らしかった が、 それでも 鈴 子 は、 銘仙の 新しい 派手な ねんね こも： |& へて、 大きな 

丸體に 結って、 際立って 色の 白い、 頼の 柔らかな、 髮の 濃い 兒を あたりに 見せながら 其 處等を 歩いた。 

と、 通りすがりの 妓達 は、 『まァ 可愛 いわねえ、 なんて 色が 白 いんで せう」 と、 首って、 ^親の 背 を靦く 

子の 竊 


かう した 話の 出た 一 一三 日 後の 秋 暗に 近い 赫と SI つ.；： に、 秀+は 鈴 子が^ 氣. か 催して 來 たとい ふこと 

を閒 いた。 秀 子の 家で は、 下女な 《li 婆 si* に 走らせて やったり した. - 

秀子 はちよ つと：： 舞に 行って： g つて 來 たが、 產 が來 ろと 問 もな く、 やがて 女の子が 安らかに 生れた 

とい ふこと み- M い. U つ 產は « めて 輕 かった。 網 を 注に 張る まで もな く、 三度 目の いきみに は、 もう 兒は 

れてゐ た。 

それと 聞いて、 秀 子が 行った 時には、 産婦が 枕 を. M くして、 白い 顔み. E 暗い 室の { や； 氣の屮 にくつ きり 

と 嬉し さう に 兄せ て ゐる向 5 で、 產 婆が 後産の 下りろ 始末 を いろいろ として ゐた。 生れた 兒 はさ * やか 

な漀を 立て. -啼 いた) 

綠 側の すぐ 下の 狭い 庭に は、 欧仙花 P 赤い の や 白い のが 靜 かに 午後 S 日影 を 受けて ゐた。 

そ S 日 は 男 は 早く 歸 つて 来て •  _^^爾して， 生れた 兒を 現いて 見たり、 いろいろ 世話になった お を *^ 子 

の 家に 述べに 行ったり した。 

かねて いろいろ 評^も M いて ゐる男 を 1* 婆 は その 時 初めて 見て T かう いふ 人 か」 と 不思議に つた。 

それほど 男 はやさし い 口の 利き 方 をした。 

鈴 子の 家に は、 それから をり をり 小 やかな 兒の啼 整と、 それ を あやなす やうな 鈴 子 S 聲 とが 閒 えた 0 

おしめが 竿に つらねて かけて あるの など も 見 ： た。 


雨戶カ i 枚 けたば かりにな つて rO るの を 見た。 ぃっ.^しんとしてゐることが多かった〕 しかし 此- ぬで 

は、 もう 何もめ づ らしくな いので —ー さう した： If 活 とさう した 懐妊した 女と は、 何處に 行っても！^ 山に あ 

る ひ で、 十， 址. の 人達の 口に も、 鈴 子 の^は， う：！ 多に 上ろ やうな ことはなかった 。一 一階の 庇 を 並べた ヌ" 子 

戶の 家々 では、 いつもの やうに 切 火の ーュ S がし て、 藝者達 は擬を 取って そ - J に 待 つて ゐるポ に乘っ て 出？ お 

, けた。 

それでも， 鬧な T とい ふ妓の 母親 は、 何う かする とそ S 話 を IS ち 出した。 

『鈴 Jf さんの 家に、 今でも 男 は 毎 R 歸 つて 來 るの かね o』 

r 何う して？」 

『だって、 餘 りしんと してる るから さ。 いつ 通っても、 話 it なんて、 多に きこえた ことがない よ。」 

『夜、 遲 いんで せう。 つて 來 るの は —— 』 

『お前、 n 儿 たこと. か あるかえ？ そ {3 男 を。』 

r ある わ。 おとなし さ .， 'な 人た. わ。 矢 . ^たらし. たと か、 何とか #-11 では つた けれども-あ.'， して 

rO る 處を見 ろと、 さ、 つで もない のか も 知れない わね え。』 

_  子 5 ん が恰悧 なんだ よ。 愚痴なん か 少し. ->ぉ はない からね。  てれに、 もら k れるん . ：；-.,:,. ら C 

男と しても、 あ なった もの を投り 出して 行く わけに も 行くまい からね。』  m 


^  全 c 鑄 十 A- 

自分で.！ H 分が 怪しまれる ゃラ. i なった、 ) とが 皮々 あつたが、 今 はお 子 はも-... - そんな ことに 多く 心 を惱ま S 
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さなくな つて 了った。 鈴 千 はもう 一 人ではなかった。 鈴 子 は 自分 に 中に ホきて 動いて ゐろ 小さい 呼 

吸と 心臓と 魂と を 空に 描いた。 

二十 五 

南 か大 iSlS 雨 を isf. 釉 W やうに 1 1^2 の IS 戶に 降りつ ける やうな 日が 三 H も、 四 い；：。 さう いふ 

時には、 低い 川： S の. H 地 は、 地 水が 出て、 溝と いふ 溝が みんな 開き、 緣の 下まで 水が さして、 ちょっと 

通りに 行く のに も 足駄の 丈が IN たないで ffl つた T 水が 出 やしない か、 七- 手が 切れ やしない か。 J かう 首つ 

. て 人々 は 心！^ した。 土手に 上る と、 川 は 岸に つくば かり 瘘 じく 赤く 港って れて、 いつも 通って 行く 

の すら も兒 えなかった。 雨は幌.1_^く包んだ車の上から流る>-ゃぅに落ちた。 

しかし、 さう した 雨も娃 く は 親 かす * ゃがて转と暗れた§ぃ：《が！1^った^^^、の多ぃ水^上を照した。 

一. 好い 親：^ だ。 これ ぢゃ、 个ハ 牛ん 水は大 丈に、， し、.. -" 

かう 其處此 慮で 首った。 

鈴>^'の家3ー與の細ぃ-.. ；- ん人：^^^は、 その 二階の 一 が閉 切りに なって ゐ たり、 下の 則 G ところの 


別に それ を 苦に もして ゐな いらし いのみ- 秀千は 見て、 

r 氣 にならない？」 

『したって 爲 方がない も «。 歸 つて 來な いもの を 何う す， 0 譯 にも 行かな いぢ やない の？ 足に 糸 をつ 

けて くわけに は 行かない ものね。』 

かう 言って 鈴 子 は暢氣 さう に 笑った。 

時には、 何も彼も する のが 厭で * 雨戶を 明けろ の も、 除 をす るの も 厭で、 ^然 長火鉢の 前 11 それ 

は此ー S は 元 の や うに 氣 にして 拭き もしな い の で！^ く な つて ゐ る-お 火鉢の，； 1 に卞 S ^ つ て ゐる ことな ども 

あった。 かと 3-5 ふと、 ある HI は、 別な 人 かと はれる やうに、 しゃきしゃきと. 赤い 櫸を 十. K 宇に 緩 取 

つて >  ばた ばた はたき を かけて 除 をしたり、 雜巾掛 をしたり、 又そこら-レ；：まってゐる-：^：れた物を盟 

に 一 杯 持って行って、 近所に ある 水道 检の ところで * 女達と ギ：： ^で 話しながら、 一 生 懸命に 沈， 潘 をした 

りした。 ある t 者い 暗れ た 日に は、 二階の 狭い 擱 十に. ^り 綺麗で ない ^園 や 着な ど ，5- 千した。 

以前 は、 .S 分 一人の さびし さ、 父母 も 兄 * も 何 もない 孤觸 のさび しさみ 心から. ザい と iiQ つて、 夜 ひと 

りで 悲しい 淚をこ ほして ゐる ことな どもよ くあった が、 さう いふ^に は、 の 浮氣が 疑 はれ、 意氣 地な 

さが 呪， はれ、 贫 しい 頼りない： iH 活が悔 まれち か 11 H.; 那の わざわざ 訪ねて 來 てまで e^. れた 情な ども 染々 

と 思 ひ 出されて、 何う して かう いふ 氣 になった か、 何う して あんなに 夢中に なって 惚れて 行った かと、 湖 

鈴 子の 接 


近所の 人達 は、 相： S らす、 鈴 子が 構 はない 扮 装で、 全く 話 女房で、 もう いくらか 眼に 立ち 始めた お 

巾 をして、 通りな ど を <少 いて 行く のを见 懸けた。 漏 星で は. 鈴子は^！：：の友達にぃろぃろな話をしかけら 

れ たりした 0 

去ギの i* は、 一 男 は： „i:sr か 好く、 ま-た 流れす にあった 鈴 子の 物な ど を 出したり 何 かした が、 今年 

の 一 一： 一； 月頃から また^り 思 はしくな いとい ふ 風で、 鈴 子 は をり をり 質 M の 門 を 潜った。 隣へ 行って は T 秀 

ちゃん、 ぉ氣 W 恭だ けど …… 五十 錢 ほど 一 寸贷 して 戴。』 など.. 言って 借りて 行った。 

IRSJS つて ないやうな 夜が 接いても、 鈴！ f はも-? 以前 S や. フに やきもき 思はなかった。 さう いふ 時 

は 何も 用^も ない 身 rs、 朝 は、 i 十 近くまで、 剤のと 二ろ の 雨戶を 一枚 明けた ばかりにして、 ゆっくり 床 

の 上に 身み-探た へて， Q.;r  ^に 来る もく S 師匠が、 黄い s» で 下地 子に 三味線 を敎 へる 聲を 聞いて T あ 

、も ラー 時 だ …… 」 と思って浙く^^^から離れろことなどもぁった。 

起 きたば かりのと ころに、 千が やって 來て T 何う したの？ 今 起きた の？ 隨 分寢坊 ね。 あんまり 

いつまでも 戸が 明かす にゐ， C から、 何う かした のかと 思った わ o」  , 

『だって、 用がない もの ヒ 

r 昨^ は： らな いの？」 


r 秀 ちゃん、 子供み 持った^ は どんな 氣持？ j 

かう 小 苦が 凱く と、 

r さう ね。』 と 鈴 子の 方 を 見て T そんな こと をき かれても， ちょ つと 口 へ 出して は 首 はれな いわねえ。 

生れて 初めて 啼錄 をき いた 時 は、 變な氣 がする ものね。』 

, 『さう ね * 木 $s に。』 

かう 鈴 子 も 合せた。 

『嬉しいで せう ね o』 .  , 

S? しいに は しいが、 唯ラれ しいば かり：^ やな いわねえ 。安心した やうな さつば りし.；，： や-:' な …：， 

いろんな 苦勞 なんか 忘れて 了った やうな 氣 がする わに 

『さう です かね。』  . 

小吉 は經驗 しない、. これから もさう いふ 經驗に は 逢 ひさう にも 忍 はれない 不可思議 を 搜 す やうな 顔 を 

して：； つた。 小 十 ：2 は 矢 張. S 操 を， J> つたり、 心 を 一 つに する ことの 出來 ない 女であった。 鈴 子の 今度の 戀 

など をん、 『何 うして、 S3 なさ， i 奥劍 になれ る もの かね。 私なん か、 いくら 惚れた ER でも、. 疑ったり、 だ 

土へ さ， ォてゐ やしない かと E-V つたり して、 とても あ >• いふ 風に、 何も彼も 捨て くっついて 行く ことよ 出 

來な いがね にと：；：：：： つたり する 方の 4/ であった。 


『でも ^^^^ゃんは、 體が丈 失 だから、 お産が 樂で せう けれども、 私 は 隨分重 かってよ。 湖 を 引 張つ 

て iS いて、 それ を 力に したんで すがね • あんな 苦しい こと は 一 一度と はィャ だと 思 ふ.；：. oj 

力う 秀 子が 首 ふと T さう、 そんなに 重かった S せ 私 は 前の 時 も、 樂 だった から. 今度 だって、 ちっと 

. お してるな いのよ。 さ、 2 マ 2 へば、 二三：：！： ^梅 ちゃんの も 生れた てね 0 男の 兒 だった けれども、 重 か 

ったってね0^1の日の午頃から ： ^屮か 、つたんだ つて …… 0 今年 は產 なみが よくない つて 言 ふわね え o」 

か 5 鈴 子 は 話した-、 

「でも、 産んで 兒 れぱ、 案じた ほど の こと はない わよ ピ 

「それ はさう ね。」 

後 にる た小吉 は、 

「羡 しい わね、 みんな 子 iS; で …… 0 そんなお 產の 話なん かされる と、 不思議の 氣 がします よ。 私なん 

か 丸で 知らない こ-, - なん-たから …… 」  . 

r それ はさう せう ね o」 

かう 鈴 子と 秀子は 笑った。  - 

その 校で は、 秀，^の兒のニっになるのが， 聲 高に 笑ったり した。 小吉は j 可愛-いわね」 と 言って， ，c 

れを 自分で 抱いて たりした。 


「養母と は 矢 張 これ かえ？』 仲た が ひのしる し を 手でして 兒 せた。 

. 『さう です とも …… 。 途中で 逢った つて、 お 互に 挨^ もしないで せう。 それに、 今度^ 越した ところ 

は それ は 近いと ころです よ。 あの 通りです よ。 矢 張、 あ 、して 別れす にゐ るの は、 意地 も あるの ね、 意 

地で 持って ゐる のね。 J 

『さう したと ころの ある 女 だよ。」 

『まァ 音の 女の 惚氣 なんか 止し ませうよ。』 

かう 長く 引 張って 甘つ たれて ゐる やうに 若い 妓が 言った ので、 話 は その ま、 になって 了った。 

二十 四 

き^ゃが て經 つて 行つ. たノ上 地の 妓達は 鈴 子が 大きな お 中 をした 姿 を あちこちで 見た。 體 の 加減で、 

±-ニ はい やに 靑 白い 顔 をして ゐる時 も あるが、 大抵 は 元氣の 好い、 漸くつ かむ もの をつ かんだ とい ふや 

うな 顔 をして 歩いて ゐた。 

もう 鈴 子 は悲觀 ばかりして はゐ なかつ ゃ飞 朋輩の 秀チの 家へ 出かけて 行っても、 喑々 したやうな 顔 を 

して、 お産の 話 や、 子供の 話な ど をし； i。 

何う かする と、 其^に、 奥に 住んで ゐ る小吉 とい ふ 妓が來 合せたり した。 


「さうな さいよ ねえ、 u; 那。 =: 那 だって、 わるく 思って ばかり ゐ はしません わね え。 さう して、 兎に 

角、 やって 行 くん. たから、 豪い わ、 あの 子 …… 」 

「苦 4C 力 はして る 人 だよ。 それでも …… 』 ， 

r それ はさうよ、 秀 子さん なんか、 とても ぁの眞 似 は 出来ない つて (：-;: つて ゐ ます もの 0 一度 藝妓 をし 

たもので、 ぁ>-まで^^!^.^1:1-になる人はめづらしぃって、 此頃 では 評判た わ。 大きな お 中 をして、 平氣 

で、 歩いて るるの をよ く 見ろ わ。」  -. 

「あいつ は 昔から、 何 返か^ 人らしい ところの ある 女だった o」  . 

=l=i 、處に 人って 來 たいお ぃ妓は • 

r 何 を 一 j!c つてる の …… ？ さう、 昔の 惚氣を 言って るの？ 子供が 出來 たら、 お 祝 ひに 行って やら. フ 

つて 〈•：： つて ゐ るの？  3£ 氣ね、 男 は？』 

「だって 爲 方がない。， I 

『-  Y 、ません ね 。さう いふ ことがあったら、 一生 口なん かき. f ません ね 0」 

「さうて.， ノ；  ：  „、 ねえ、 ：：；； 那、 矢 張 人情 はあります ものね え。』 

「わる かれと は E-;f はない よ o』 

かう！ k つたが、 H; 那は考 へて、 


, 『そんなに、 いつまでん 闲ら せて？？ I き やしないよ。 溪だッ て 男 だよ。 その 位の こと は考 へて ゐ るよ o」 

かう；；：：：： つて， Bf; は 涙の 流れた 鈴 子の 顔 を 眺めた。 

二士 二 

お 房 姐さん は 一： n つた，^ 

I- さラ です ッて、 もぅ六月^:=1-です ッ て  J 

『木當 かね..』  .  、 

『本當 です よ。 あの人 は 前に も 子供が あって、 體が丈 失です からね。』 

r それ は 好いた。』  . 

いくらか 顔 をお i ら せ加减 にして、 前の 鈴 子の 且？ t は 11 一一：： つた。 

それ は その 翌年の 五月 H で、 .！-5^骤が：：„^頃になるとぃふ頃でぁった。 U 郝は よく 葭町 あたりの 若い 

妓を つれて やって 來て は、 i:" から 馴染の 姐さん 達 をお 廉 敷に 聘ん だ。 

『何ぅゃら彼ぅゃらして：^ると13^んるね0』  . 

「去年の 暮 あたり は、 いくらかよ かったら しいです よ。』 

『生れたら、 一 つ 祝 ひに 行って やらう かな。』 


藏 筋で s 構せ お、 そこに ゐろ老 主 tr 踊の 師匠の 家、 二人の 問 を 取 持った 淸 さん、 さう した 光景 は、 

遠い 遠，、， 。や 5 に 思 はれた。 時には， 柯 うして さラ 夢中に なった かと 不思議に 思 はれる 位で あ 

つた。 しかし、 つかむ ことの 出来ない 男心 を 矢 張つ かむ より 他に 爲 方がない の を 鈴 子 は 思った。 

雠子は 決して _ss を こ ほさなかった。 I© 痴をこ ほす のは耻 辱で ある。 そのため 自分が 世間の 笑 はれ 草 

になる の だと 思った。 錄子は 辛い 辛い 思 ひ を 忍んで、 默 つて 暮 した。 

世 間 では こんな！ r をした。 

「それでも， よくいつ まで もく つ » いて ゐ るね。 もう 大抵、 男の 方で、 愛想 をつ かし さうな もんだ が 

…… 男 は 惚れて ろん ぢ やな いんだが な c」 

「男 は S 方がない から •  くっついて ゐ るんで すよ。 無論、 見眷の 養母 を 宛てに して、 それで 出来た に 

相 遠な いんです けれども、 鈴 ちゃんが あ 》 いふ 風 だから、 それ も 出来す、 今ぢ や、， えらい ものに 引か. T 

つたと 後^して， 0 ろに 逮 ひな いんです よ。 しかし そこ は 人 問 だから、 いくら わるで も、 いくら、 女たら 

しで も. 女が あ. - 接って 行く の 1^ 投り 出して 行く わけに も 行きません からね o」 

「それ はさう です； r」 

かう 貢 はれる けれど、 しかし、 それと は 違って、 鈴チの 心と 男の 心と ぴったり 合 ふや 5 な 夜がないで 

もな たった 流石に • 男の 心は此 S では 鈴 子の 心に Hg. 、確り 合って 行って ゐ た。 


音な どもした。 三味線の 賑やかに きこえる 夜な どもあった。 

さう した 幸福 W 境遇に ゐても 、それでん 您々 する ほど 色戀 をして 見たい などと 秀子 はま だ 思って る 

.9 のであった。 それにつ けても、 自分の 戀 がいかに 人き な犧 牲を拂 ひつ、 あつたで あらう か。 それで レ 

つかりと つかんだ 笤の 男心 は、 果して 鈴 子に しっかり とっかむ ことが 出来た であらう か。 

鈴 子 は 二階で その 賑やかな 全盛な 氣 勢を閒 くの.^ 辛く 思って * 後に は、 その 時 は 成るべく 下に 下りて， 

るる ことにした" 鈴 子 は 自分 S 心の 孤 獨に堪 へられないで、 早くから 床 を 取って 寢 たりした。 

鈴 子の 今の 心に は、 眼に は、 丄 地に ゐる 種々 の妓 達の^ 活が、 寧ろ 女と いふ もの、 生活が、 はっき.^ 

と 映って 來る やうに 感じられた" 何處 を！ 渡しても、 中 ^ つた やうな 生活はなかった。 秀チ だッて その 全 

盛に 満足して ゐ るので もな く、 梅 子 だッて それで 好い と 思って ゐ るので もな く、 又、 お 座敷へ 出て 客に 

大騒ぎ をされ て ゐる妓 達 も、 決して そわで 好い のではなかった。 それに、 その 近所に 庇 を 並べて ゐるニ 

階 星の 妓達 も、 決して 好い 生活 はして ゐ なかった。 ある 妓は 情夫と 旦那と をお なじ やうに して その 家に 

冶ら せた。 ある 妓は ep に 出 PS; 泡 丁 をつ きつけられた。 又 ある 妓は男 を 養母と 一 一人で 張り合って ゐて、 "I 

日と して 喧嘩 口論 をし ない ことはなかった 。『それから 比べれば、 まだ 私の 生活の 方が 木お だ (に W つて 困 

り拔 いて、 何 か 質に でも 持って行かなければ、 お 小 遣 もない とい ふやうな 時には、 鈴 子 はかう つて、 ■ 

せめて 自分の 小さな 心 を 慰め やうと した 0 

岭チ の 接 


か- 2K つて、 鈴 子は考 へた やうな 顔色 をした。 何も彼も 皆な 解釋 がつ いて 行った やうな 氣 がした。 且 

那 はもう： HQ ひ 切ったら しいの が、 鈴 + に は 淋しい-心細い 感じ を 起させた。 其 夜 は 男が 遲 くまで 歸 つて 来 

にので、 ひとり さびしく 長火鉢の 前に 坐って、 あの 大 al ぎケ した 戀が、 ぉ康 敷に も 出られなくなる ほ 

ど 一!i!t 判され た » が、 日 一都に も あんな 不義理 をした 接が、 かラ した さびし いぢ みなもの になって 行った こ 

と を 思った。 鈴 子の 頓 に は淚が 流れた。 

それに、 «| の秀 子の 命-盛が、 いつも 鈴 子に 種々 な こと を 思 はせ た？ m 話 も かけられれば、 離痊敷 も 出来、 

新しい 寝道具 も 出来、 &呂は 毎日 立って、 前の 細い 烟 突から は、 紫の 烟が西 & に 吹かれて 来た： 秀 の 

妹の 京 花までに も、 日； 那は著 物 をつ くって やる らしく、 ある 日 行った 時には、 吳服星 かやって 来て， 頻 

むにお 召の 据模樣 など を あれ かこれ かと 透んで 見て， 0 た。 r 鈴ち やん、 何方が 好い？ 此方が 好い o』 か 5 

貢って、 秀子は 水車の 模樣と 梅の 模樣と を 51* ベて 見せたり した。 

秀 子の 旦那に は， 此方-に 越して 来てから 逢った ことはなかった けれど、 それでも その やって来る 時の 

氣勢 は、 隣り だけにす ぐ わかった。 且那 はいつ も 車で やって 一。 と， 格子 戶が 明いて 、『姉さん， 且那 

が 入らし つてよ o」 きまって かラ いふ 妹の 京 花の 聲 がした。 

夜は娠ゃかなひ！^^？^かー ー隨の 辟. 一 一 重 を 隔て. -閒 かれた。 その E つた 旦«& の あは * と 笑 ふ 聲、 秀 千の 父親 

の醉 つて 8* ぐ聲. 秀 子の 幼い 兒を あやす »、 時には 花で も 引いて， 0 ろら しい、 ビタ /\ と 札 を 3® に 打つ 


『娘さん も 矢張舉 校？  J  . 

r さうよ。」 

『矢 張、 あの 禿ち やん 來て？ J 

『山川さん は？』 . 

r 斬 2 くお 目に か 、 つたこと はない わ。』 かう 言った が， 小 桃 はふと 四 五日 前に、 鈴 子の 1 那に 逢った こ 

と を 思 ひ 出して、 1H はう か 首 ふまい かと 迷って ゐ た. が、 E-5 ひ 切って • 

「さう 云へば、 此間、 且那に 逢った わ。』 

r 何處 で？』 

r 奧 で？』 

r 誰か 行って て？』 

r お 房 姐さん と、 政治 姐さん と …… 』 

「それき り？』  ■: 

「他に t おい 妓がゐ たけれ ど、 土地の人. ちゃない らしかった わ OJ 

r さうな の？』  ，5 

.» 子の 键 


K と は 一切 綺 魔になる とい ふこと であった。 鈴 子 は 何う かする と、 湯の 中で、 梅 子に 逢ったり した。 

さう いふ 時には、 次の やうな 會 話が 始まった。 

「さう？ もう 四月、 羨し いわねえ OJ 

r だって、 困つ ちゃった わ、 私 ピ 

「でも 好い わよ。」 

r 錄 ちゃん も， 出来さう なんもん だが ね。」 

ョ 0 よ、 私 o」 

『體 はわる く はな いんで せう？」 

『わろ く はないけ ども  駄目よ。」 

「出来て 好い ものに は 出来ないで、 欲しく もない 私なん かに 出来 ろんだ ものね えに 

時には 又 小 桃と いふ 技と、 こんな 話 をした。 • 

r 花 星のお 上に 逢って、 此 頃？」 

『昨；：： も 逢った わ。」 

r 皆な 丈夫。」 

『え。」 


を氣 -s 樣に 思って ゐ るので、 何ん の 彼のと 親身に なって は 話 をして 吳れ た。 男と  一^にな つて 棚 を 吊つ 一 

たり壊れた處を^^したりした。  I 

しかし ぼ 51 で は いろくな 噂 をした。 養母の 側に 立つ て ゐる妓 達 は、 『呆れた もんです ね。 わざと 意地 

になって 近くに 越して 來 たんです がね。 私なら、 きまりが わるく つて， 土地に は ゐられ ません がね。 ：• 

…此頃 はもう ひどい ッて 一一 a ふぢゃありません か。 向、. V の 家 を疊む 時だッ て、 家賃が 三月 も 四月 も 溜つ 

ゐたッ て 首 ふぢゃありません か。』 などと 首った。 それに 久しく 逢った ことのない 妓 達が ひよ つくり 繕 d 

ない 鈴 子の 姿 を 細い 露地な どで 见 かけて T すっかり ぼ帶 染みち やって ね、 鈴ち やん …… 。 隨分 可哀相 q 

やうな 氣 がした わ。， j と 〈〔つた，"  ^ 

巾に は * それほど 鈴 子 心 を 注いだ インバネス 姿 を 見て 、『あ. - いふ 人な の？ 好い 男 ッて言 へせ 

好い 男 だけれ ど、 それほど ぢ やな いぢ やない？ J などと 言 ふ もの もあった。 鈴 子 は 後に は 一- で、 兒番 

の 前 を 通って、 通りに 買 物な どに 出懇 けた。  i 

鈴 子が かうな つたた めに、 一時 非常に 流行 兒 になった 梅 子 は、 せ；、 時分、 引く とか 引かぬ とかで 評判 

なって ゐた。 何でも、 その；， i の 子で なしに、 新しく 出来た K とい ふ 藥種屋 の 主人との 問 に、 梅 于は懷 

妊したら しく、 それが また w<w の 旦那に 知れて、 散々 悶着 をした が、 そ の^を 伏せる ために、 = ー那は 41?^ 

も 出して、 梅 子 を 引かせる ことにし たとい ふこと であった 0 そして その子 は 日 一 那の兒 にして 育てる 代り- _ 

鈴 子の 窸  ...i 


「え、 ？う よ。 …… あそこなら 丁 皮 好い と 忍 ふわ 0J 

『さう ね oj 

鈴 >h は 此虚の 家貨が 旣に三 月 も 四月 も 溜って ゐて やかましく 移轉を 差おから 迫られて みる こと を m5 つ 

た of さう しょうか しら？  ■_- 

r さラ なさい よ、 …… さう すると • 家が 隣り-たから、 何 かにつ けて 便利よ。 父さん も、 鈴ち やん 可哀 

ffl たなんて 首って ゐ たから …； J 

？ …… 』 

tst 转す るに しても、 又 いくらか ^かいろな ど、 鈴 子は考 へて るた。 何う して 男 は あ、 氣 だら ラ。 そ 

して 又 女 はまた 何う して かう 苦 1^ しなければ ならない の だら う。 つ いて 鈴 子 は、 立派な 好い U 一 那を持 

つて、 かう して 平和に、 自分の 子 を 育て  >- 行く ことの 出 來る秀 子 を 羨ましく 思った。 先の日-; 那 のこと だ 

の、 此 間 来た 旦那の ことな どが いろくと 思 ひ 出されて 来た。 

二十 二 

その 月の 末に は， 鈴 子は秀 子の 隣の 家に 移轉 して ゐた。 前の 家に 比べて は、 家 も 古く、 問 數も少 く、！ 

疊ゃ 具な ども 汚れて ゐ たけれ ども、 それでも 家 貸 は 安く、 もとの 半分 位で 濟ん だ。 秀 子の 父親 は 鈴 子 


n. つに わけ、 欺騙と 虛 係と を敢 てして ゐる 自分 を 想像して ゐ るの を 見た。 深い 溜 かひと り 手に 出た C 

やがて 思 返して 勝手元に 洗 物に 行った 鈴 は、 ちょっとの 間に 突然 湧く やうに 起って 來た 光景 をく り 

返して 考 へた。 や 5 にかの 女 は 悲しくな つて 來 た" 孤獨 が、 さびし さが、 槌ら、 リと 思った ef- にさへ 完全に 

鎚ろ ことの 出來 なかった 悲哀が、 その 小さな 胸 を 塞ぐ やうに した。 淚は沈桶の水の中にー？^^た。 

二十 一 

それから 少し 經 つた ある H のこと であった。 鈴 子 は 途中で ふと 邂追 した 秀 子に 訊いた。 

『何 處か 明いて ゐ 一り 家 はない かしら。』 

『何. つ， して？ 越す の？』 

r たッ て、 今の 處は 少し 廣す ぎる の。 二 間 か三閒 あり や、 好い のよ。 もっと 小さな 家に 入らな けり や， 

とて.， - やりきれない もの。」 

『あんな こと を  』  . 

『本當 よ。』 

秀子 は. ふと 思 ひついた とい ふやう に 、『そら、 私の 家の 隣が 明いて ゐる わ。』 

r あの 眞砂虽 のゐた 家？』 

SB 子の K" 


m 


. 『好い から 来たしる しだよ o」 

一.. いえ …… 』 

と 押 返す の を、 

j  - .  ；、 それつ ばかし  。取って お置きな ••：： 0 それとも、 知れち やい けない のかえ？」 

いくらか 笑 を 含んで =. 郝.. か ふ と 、 

『そんな こと はあり やしない けど …… J 顔 を 銀く して、 『でもお 氣め す もの。』 

r そんな こと はない よ。 S く 貰って ぉ吳れ よ …… 』 

『さう です か。 本當 にす みません ね 0J 鈴 子 は淚を 見られない やうに 顔 をう つ， M けて 了った。 

r ぢゃ、 丈夫で ゐ たまへ …… d 困ったら * いつでも、 手紙で も 何でもお よこし。』 

かう 言って、 且那は 立った. - 下駄 を 表に 趙さ うとす るの を T 好い よ、 好い よ。』 と 言って、 その ま A 裏 

口から 出て 行って 了った。 

鈴 子 はほん やりして 暂しは 長火鉢の 前に 坐って ゐた。 かラ した 生活 を 見られた のがき まりが わるい や 

うな 又 さう した 旦那の 情が 染々 と 心に 染み わたる やうな、 又 一方 男の 中 ぶら りんな、 繳 港い 心が 物 足り 

ないやうな、 かう してろ たら 本當に 身が 何う 立って 行く であらう とい ふやうな、 さう した 考 へが 雜 然と 

して 胸に！ g き 上って 來て、 拂 つて. 拂 つても お 易に 去らなかった。 鈴 子 はいつ か 心 を 二つに わけ、 體を 


『未練が あるから と 思 はれち や 困 るんだ。 それ はね、 未練 は ある さ。 しかし 僕 だって、 もう 年 は 取つ 

てゐ るし、 いろんな こと は 知って ゐ るから ね。 軍に、 未練ば かりで、 かう して 訪ねて 來 た譯ぢ やな いん 

だ 。兎に 一  年で も 一 緒に るた お前 だからね。 诀し てあし かれと は 思って ゐ やしないよ 。仕 合せで あつ 

て吳れ \ は 好い と 思って ゐ るんだ よ。 本當 だよ』 うつむき 加減に して ゐる鈴 子をぢ つと； て 、『何う も 思 

ふやう にならない もんだ ね。』 

『  』  . 

旦那 はさう 長く は 其 處にゐ なかった 。鈴 子の しゃくって 吳れる 甘納豆 を 一 匙 手に 受けて 食って、 それ か 

ら茶を 五六 杯飮ん だ。 友！ g——-. さう いふ 淡い 心 持に はお 互に 容易に なれなかった が、 世話になって ゐる 

時よりも、 一 歷日ー 那の心 持が わかった やうな 氣が鈴 子に はした。 普通 藝 者の やる 兩 天秤 11 それが 箪に 

金ば かりの もので はなく、 心 を 分けて 行く 段に なれ は、 さう した こと は 決して 不自然で なく 行 はれる こ 

とな ど を 鈴 +は考 へ た。 

歸る 時には、 U; 那は财 布の 中から 五 圓札を 二 枚 出して、 

『何にも 買って^なかった から …… 』  、 

と 言って 出した。 

『いきん、 こんな もの を 頂いて は …… 『 


其 心の中に は、 男と： n: 郝と 自分と が 一緒にな つてく っ附 いてる 一 C ので， 好い 加滅 にお 世辭に 言って 了 ふ 

こと は 出来な かつ.； ：- 

『でも， ね、 僕 はね。， 一 

かう 言 ひかけ た旦郝 S 顔に は、 翁 面目な 表情が 上った T 僕 はね， お前の こと はね、 心配 はして ゐ るん 

だよ、 これで i- …… 上の空に は 思って るな いんだよ。 困った 時には、 力に なって やる つもり なんだ 

よ。」 

r  」 

r 實 はね. かう して 來 ちゃわる いと 思った のさ。 折 < 靜 かな 心 持で るると ころ を亂 しちや わるい と 思 

つたの さ. - だけどね、 氣 にな るんだ。 ぃろんな^？を閒くもんだから …… o，= 

r 私- そす まな いんで r-  」 

，何ァ に * 僕 はさ- -, は 思って やしないよ- 幸福でぁって《!^れ、ば好ぃと思ってゐるんだょ。 さう 言 ふ 

と、 變に 取られる.；" ん 知れつ  ^.J あの わかれる 朝.：； つ.； と は、 今でも さう 思って るるんだ から 

…… 、-闲 つて ゐる時 は、 いってん 力に なって やる よ OJ 

r すまなかった こと は、 私 は …… 私 は、 忘れ や 致しません OJ  \ 

かう 首った 鈴 子の^に は淚が 見えた。 


『駄 H です よ- \| 鈴 子 は 又 顔 を 染めて、 『思った やうに は 行かない 世の中です もの。」 

r それ はま ァさ うだが、 何虚に 行った から ッて思 ふやう に 行き やしないが、 鬼に 角、 自分で 思 ひ 通り 

にした  >  けで も 好 いぢ やない か oi 

『いえ …… J  . 

曰 一都の 輕ぃ 洒脱な 心 持 は、 かう して 相對 して 坐って ゐる 中に、 次第に 重く 苦しくな つて 行く の を覺ぇ 

た。 もとの やうに 扮 つて ゐ ない ので {谷 色が 落ちた やうな 氣 はする が、 それでも 其處に その 眉が あった。 

額が あった。 笑 ふ 時 何とも： K はれない 愛 ^3 ある 眼が あった。 小さな 唇が あった。 且那は 突然 やって 來 

て、 靜 かな 牛- 活 W 中に 波 を 一 义 たせた のを饰 ゆる やうな 氣 がした。 のこと を 訊かう としたが、 何う して 

もさう いふ 輕ぃ氣 分に はなれな いの を かれは 見た。 

ともす ると、 互に 押默 つて、 話が 途切れさう になった。 

鈴 子の 胸に は肯 ひたい こと 話したい こと は 非常にあった。 あの 時 別れた ま >• で 何とも 言って やらない 

のからして すまない と 思って ゐ る。 それ を、 かう して 訪ねて 來て吳 れた眞 心に も 感謝して ゐる。 自分 を 

よして すぐ 他 S 女に 移って 行く やうな 旦那で ないだ けに、 -1 層 氣の棄 にも 思って ゐる。 しかし その 心 を 

何う 言葉に 上せて 好い か 鈴 子に はわから なかった。 资 しい 生活に 對 する 苦痛、 世 問に 對 する 反抗の 苦痛、 

土地の人 達の fw;w、 さう した こと を 打明けて 話して、 自分の 今の 苦しみ を 同情して 貰 ひたかった けれど- 

ss 子の Is 


r すっかり 闭 いたよ。」 

「さう です か …； 矢 張、 養母に お 逢 ひになります か o」 

「いや、 近 -s は 逢 はない がね …… 」 少し 途切れて、 「すっかり 理想 通りに して 了った ッ ていふ 譯 だね。 J 

r  」  . 

默 つて 鈴 子 は 茶 を 注いで 出した。 何かない かと 思って、 茶箪笥の 中を搜 すと、 其處 に、 昨日 男の K つ 

て 来た 甘納豆が あつたので、 もれに を そへ て 出し. UO 

「母さんの 方 を iw 霣 にしたん だってね。」 

「え …… 0 でも、 養母 はわろ 口 を 言って るで せう。 本當を 言へば、 それ は 世話になつ たんです から， 

無理 はした くな かったんです けど …… 」 

r 矢 張、 慾 だからな、 お母さん だッて …… 」 

「本 常です よ <*」 

「でも、 感心して. 0 るよ、 僕 は  0 お前の やり方 はてき ばき して ゐ るから  0 ぐんく やりたい 

と 思 ふこと を やって 行く から  」 

『駄目です よ 0」 

r でも、 仕 合せなん だら う。」 


分厚な 桐の 翠笥 も、 それに 並べて おいてあった 服 寧 i::^ もなかった。 ：：^ 除 も 碌に しないと 見えて、 床の 閒 

に は 埃 鹿が 白く 積って るた。 

旦那 は 一 種の 淡い 悲哀 を覺 えた。 

鈴 .1 は- i;^ 戶 ^ に その 姿な 其 處 にあら はさなかった 「- さう かと： H つて、 仕 かけた 沈 物 をつ 5r けて やつ， てる 

るら しく もなかった。 誰も ゐ ない の 巾 はしん として、 奥の 六 E®s なの 庭の 荒れた さまが 一と ころ 此方 

から 見えた。 

暫くして、 鈴 子 は 此方へ やって 來 た.. か T 御究 なさい まし、 今、 御挨极 をし ますから …… 』 か- 2:n つて 

ト， ^顔な 銀く して、 旦那の^ つて ゐ ると ころも 通って、 奥の 六叠 へと 入って 行った が、 十分 ほど 經 つて 

其處 から 出て 來た 時には、 着物な ども 着替 へ、 亂れた 髮も梳 いてあった。 やがて さう 綺麗で ない 座^ 圑 

を勸 めて、 丁寧に 挨梭 をした。 

r 藝者を やめち やった ッ てね？」 

快活な 調子で かう 元の 旦那が 言 ふと、 

『え …… 」 

矢 張 鈴 子 は顏を 銀く しながら、 且那の 方 を 見る の もき まりが わるい とい ふ 風で、 鐵瓶に觸ってH^^^ 

り、 茶 § ぼ TH から 茶器 を 出したり した。 


『此頃 は 婆や はるない のかえ？， 一 

あたり を 見 35 しながら 旦祁 は； 一； - "つた。 

「え …… 」 

か- 7 言った が、 氣が ついて、  . 

r ぢゃ、 まァ、 此方へ …… ひどく 散らかつ てるる のよ OJ 

ri 人で やって， 0 るの かえ。」 

上に あがりながら 且那 はやさし <貢 つた。 

「ま ァ、 本 常： ふ：：；， * いんです よ o」 

か- つて * 鬼 も 角、 茶の Si の 方へ：：： ー郯を 作れて 行った。 しか. し、 鈴 子 は 何う 挨拶して 好い かわから 

なかった。 胸が ドキ/ 、して 顔が 火の やうに ほてって 爲 方がない ので、 そのま-旦那を^4、處に置ぃて、 

そして 再び 勝手の 方へ と 来た。 森く 胸を靜 める やうに …… 0 

旦那の 服に は、 會て來 た 同じ 室、 IS じ 長火鉢、 同じ 軍笥、 同じ 長 押に かけ.； さ 一味 線な どが 映った けれ 

ど、 その 時分と 比べて * あたりが a«l に、 男の ぬぎ 捨てた 着物 ゃ褐袢 がそ こらに 散らかって ゐ たり、 女の 帶 

が 長く 引 張られて あったり、 Is が ィャに 汚 なくなって ゐ たりす るの がすぐ 眼に ついた C もう 一 つあった 


何う して 好い か 鈴：， にも ちょっと わからなかった。 

『こんな 恰好 をして …… 』 

かう 首って 鈴 子 は 笑って 見せた が 、『マ ァ， お 上ん なさい ましな。」 

r 好い のかえ， 上っても …… J 

『え、 誰.，， IHS りません から  』 

こんな こと を 言 ふので はない と 思 ひながら、 鈴 子 はつい かう 首って 了った 0 

『あちらから……」 

『い、 よ、 此處 からで も 好い よ すぐ 行く からね * たんと 邪魔 はしない からね M 

『でもね， 此處 からで は …… J 

『い ぷ、 い ぷ。」 

外に 長く 立って ゐ るの を 怖れる とい ふやう にして、 旦那 は 逸早く その 虞 口から 入って. s から 戶を 閉め 

て 了った。 

『本 常に 誰もるな いの かえ？」 

『え …… 』 

鈴 子 は 益 々顔 を ほてらせて、 爲 方がない とい ふやう にして 其處 に立靈 した。 胸 は 早鐘 をつ くやう に 鴨 


； ^の 手 をえ めて、 茶の間から 長火鉢の 傍 を 通って、 上り 端の 方へ 出て 來て 見た 0 しかし， そこに は！^ も • 

-0 なか つた。 午前の H 影が 唯 明るく 向、 T の 寺の 垣に さして ゐ るば かりであった。 

「犬 かも 知れない …… J 

か. う つて 鈴 子 は 再び 稱 手の 方 へ 屎 つて 来た。 

また wis んで洗 物 を 始めた。 

と • 今度 は、 すぐ その； is で， ガタガ タと戶 に 人の 觸れ る氣 勢が した。 

不思議にしながら、 戶を 明けて 見る と、 そこに は 誰もるな い。 はてなと 思って、 首 を 出して 見た かの 

女 は、 急に 銀くな つた。 

家の したみに 身 を 寄せる やうに して 元の 旦那が 立って るた。 

「ま？』 

かう 言って けた。 

且 那は& つて， 乂て， 

「誰も ゐ ない のかと 思った よ。」 

その 顏 にも >  表情に も、 ぬ^した やうに、 又は 誰も ゐ ないかと いふ こと を閉 くやうな 形が ありあり と 

見えて ゐた。 鈴 子 は 鈴 子で、 さ- -.' した 水 仕業の 姿 を、 取亂 した 姿 を 元の =; 那に 兒られ たこと を 恥 ぢた。 


藝 は、 鈴 子 を ふり 向いても 見ない やうに して ゐ たが、 それが 秀 子に は 可哀相に も氣の 毒に も 思 はれ 

た。 豫て 噂で きいて ゐ たよりも 一 麼鈴子 は 困って ゐる らしかった。 

秀子は 其處で 一 時 問 ほど 遊んだ。 歸る 時には、 幼い 兒は 乳母 寧の 中で よく 眠って、 小さい 可愛い 呼吸 

を 立て、 ゐた。 秋の 日影 は靜 かに 通に さした T 好い 兒だ、 木當に …… 何ッて 色が 白 いんで せう。 まァ可 

愛い 顔 をして 寢 てること。』 かう 首って 鈴 子 は 乳母車の 中を靦 くやう にした。 

二十 

ある 日 鈴 子 はいつ もの やうに 男 を 送り出して、 跡片附 をしょう として 勝手元-に 来て、 茶碗 を 洗って ゐ 

ると、 入口の 格子戸の 方で、 頻りに 戶を あけ やうと する 氣勢 がした。 

格子戸に はいつ もの 通り 矢 張 鍵が かけて あるので あった。 

それ は 秋の 靜 かな 晴れた 午前であった。 日影 は鮮 かに 前の 空地の 草原 を 照し、 向う の 方から は、 何虚 

かで 普請 をして ゐる 大工の 新 ゃ飽の 音が 靜 かにして るた。 物寶ゃ 人通りの ちょっと 途絕 えた やうな 時で、 

隣の 藝者： a にいつ も 今時分に 來る淸 元の 師匠 もま だ やって 來てゐ なかった C 晝 間の 靜 かな 時 11 さう い 

ふ 時であった。 

格子 戶を ガタ くさせる 音に 氣の附 いた 鈴 子 は、 また 乾兒の 一人で も來 たの かしらと 思 ひながら、 徙 


「あんな こと 首つ 一し …… 

抱いて ゐる兒 が r*^ き 出した ので T おう、 よし、 よし、 おつば いが 飮 みたい のか 知れない わ。』 

「さう ね。， I 

秀子は それ を受. 取って、 胸 を ひろけ て， 白い 大きな^ を 出して、 平氣で それ を 兒に吸 はせ た T もラ、 

秀 ちゃんに かう いふ 兒が あるん たからね OJ 

「でも、 つまらな いわ、 お父さん がお-ち いちやん だから …… J この 兒が 二十 位になる と、 お 父ち やん 

が も 7 七十 だ わ 0, 一 

r だ ッて， ちゃんとして匿ぃて《!^^るんだから好ぃぢゃなぃ？」 

「でもね …… .【 

考 へて、 「も ラ 一 偏藝^ につ :. ..、-、： . - 

r あんな こと を： 一"：： つて ゐる。 私なん か、 はこ りん、 • あんな 稼業 位い やな もの はない. -」 W 心 ふわ 0」 

「ぢ や、 矮 りてば かり ゐ るの ね。 色 々で、 藝 *ic が懲々 -i- やしゃ 5 がない わ。 私なん かひ： いから 

色戀に 窓り て兒 たいわ。 J 

「そんな こと や 思 ふもん ぢ やない わ …… 。秀 ちゃ な 仕 はせ だ も WOJ 

か、 1 した！ fS は 長く， おく 績 いた。 養母と さラ した 翻 係に なった ために、 稼業 をして るる 昔 懇意であった 


散苦勞 をして …… j 

ニ人は^tiしなが••り* やがて その 格子戸の 處へ 来た • 鈴 子 は 先に 立って、 乳母 准の 巾から 赤兒を 抱い 

て、 それ を あやしたり. E 分の 顿に 押しつけ たりした。 

^子 は 障子な どの 破れた 掃除 も 十分に 行屆 かない やうな 亂雜な 室の 長火鉢の 前に やがて その 身 を發兒 

した。  . 

『女中 もゐ ない の？』  .. 

「一人で やつ てるのよ。」 

r 木常丄 

『だって、 面倒 だもの …… それに、 貧乏 だもの。 J 

r あんな こと を 首って …… 』 

『だって、 秀 ちゃん、 お前さん なんかに はちよ つと わからな いだら うけれ ど、 それ は苦勞 したの よ、 

瘦 せたら う？』  . • 

『さう で. 0 ない けど  一 

r 色戀 なんか ま^ 々よ、 も、 フ  」 


r 1 人よ ヒ 

？ o」 

で、 秀. f は其處 に Ifi いた 母 率 を 自分で 押した •  ， 

秋 SH 影が 靜 かに 赤 兒の顔 を 照した。 兒は眼 をば ちば ち させ た->  、 

r まぶし いんだよ、 幌を かけて おやりな。」 

「大丈夫よ。」 

「でも、 あんなに 眼 をば ちく させて ゐ るよ o」 

r 日に 照され る 方が 好い のよ。 男の 兒は 色の 黑ぃ 方.. か 丈夫々 々してる て 好い わ。」 

「でも、 本當 に：， r 愛い 子ね 0J5i.o 羨し いと 言 ふや、 ソに义 親いて 見て、 「子供 ッて瞎 しい もんだら う？」 

I. さう ね。 でも- wsi が is^ けて しゃう がな いわねえ oj 

「たッ て、 秀 ち.？ ん なんか —I 手元で 育て.' 行ける から 樂 しみ ぢ やない の？ 私の 以前の 子なん か 世 

話が 燒 きたく たッて 仳話が ilg^ けな かつた. んぢ やない の？」 

r それ はさう ね。』 

か つたが、 「でも， 此 でも 行って 逢 ふんで せ 

一， 行った ことなん か あり やしない わ。 も-? M ラ の ものに なった のよ。 本 © につまらな いと 思 ふわ。 散 


祝 をした。 曰丽 は： 平生 親しくして ゐる 又は 秀 子の 世. 詁 になって ゐる 姐さん ゃ藝^ や 土地の 女將 など を大 

勢 大きな 料现 Eg に 呼んで、 ひき 物な ども 入の 驚く やうな 立派な もの を 添へ て、 そして 御馳. ^をした。 そ 

のき 鈴 子 も 呼ばれて 行って、 その 席に 列した 。『本 當 にね、 秀 ちゃん 位 仕 合せな 妓 はあり やしない。 今ぢ 

や、 上 地ぢゃ 一番 だよ。 時 ちゃんの 几 那も奸 いけれ ども、 あれより もっと 仕 合せ だよ。 それが ね、 お前 

さん、 つい 去年まで、 正月の 出 を 何う して 娇へ やうなん て、 秀 ちゃん は 心配して ゐ たんだが ね 、運た ねえ e 

； ST か，：！ いて.^ たんだね。』 こんな ことな 姐さん 達 は 一 おった。 秀 f は 鈴 子 や *M 子 やな どよりも 一 時代 新しい 

妓で， 鈴， J と は 昔から 交情が よかった。 踊 も 上手で、 二人 は 一 緒に よくお 座敷 一 じ 蹄つ. マ- C 

i せ 物 も わるく、 髮も 壊れ、 非 $e に ほ 染みた ％: 子を秀 子 はいた ましい やうな 氣 がして 見た。 

鈴 子 は：：..： つた。 . 

『でも、 な 丈 去、  父さん も  』  ■ 

r え  難おう  』 

r ちょっと 家に 寄らない？』 

|"^^っても好ぃけれど …… 』  - - 

r お寄りよ。』  ： 

r ゐ るの？』 

鈴 子の ほ • ：， . 


花 0- ま • 第 十 響 

の 花 を 手に して 立って ゐ た。 

『ま ァ秀 ちゃん …… o」 

かう 鈴 子 もな つかし さう に 言って 傍に 寄って 行った。 

『こんな ニ厂、 -プ くな つたの？ もう o」 

大きな^ を 明いて 空 を じろ く 見て るる 子供の 方に 體を 寄せて、 『大きな 子ね。 男の子だった ね o」 

『さうよ。」  . 

『もう、 すっかり 好い の？』 

『え、 大抵 好い の。」 

『幾日になる の、 一 fE?j  . 

『今日で、 もう 百日の 上になる のよ。」 

『さうな るかね、 もう。 早い ものね OI 

鈴 子が 接に 落ちる 時分、 秀 子のお 中 はもう 餘程 眼に 立って， 0 た。 秀 子の 旦那 は •  土地で も 評判の 金の 

ある 口； 那で、 § でも 指 i« でも 十分に して； れた。 それば かりではなかった。 今まで 住んで ゐた 家屋が 

汚い と 言って、 二階 を 新しく 普 翁して 契れたり、 離れ を 一間 推へ て SK れ たりした。 懐妊して、 目に 立つ 

やうに なつてから は、 いっそ 引かせて 了 はう と； H つて、 惜しい と 人々 に惜 まれながら、 立派な 立派な；； j; 
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よ。』 かう 男に 言 はれて 入れた 冬着の 一 葛籠が、 一 月 經 つた <r になっても 出す ことが 出來 ずに、 その 利子 

にさへ 追 は れ勝 であ る ことみ-鈴 子 は 思った。 他に も その をり くにつ けて 近所の 質 M に 持って行つ たも 

の も 少しではなかった。 

鈴 子 は ひとりで 種々 に 思 ひ 沈んだ。 男に 對 して は 世間で 言 ふ 『女たら し J と (お ふやうな 批評の 思ひ當 

る やうな こと もない， てはなかった。 しかし、 さう は 思って 見ても、 男と 相對 して 話 をす る 時には、 また 

一 方 何う しても さう は 思 はれない やうな 處 もあった。 男 は 金が あって そして それ を 出さない ので はな か 

つた。 鈴 子に 對 して は、 すまない、 すまない と 思って ゐる やうな 氣の 小さい 可愛い 處が 見える と 、『あん 

な こと を 思って すまなかった パ！ とかの 女 は 思った。 かう した 間柄に なって 一 緒に 苦勞 をす るの は 當り前 

のこと だと も 思った。 それに、 かの 女の 胸に は、 世 問 の 笑 はれ 草になる とい ふこと が 何よりも liC てあつ 

た。 

十九 

『ま ァ、 鈴 子さん  』 

かう 一 H つて 聲を かけられて、 ふと 見る と、 そのす ぐ 向う の 木槿の 垣のと ころに、 かねて 知って ゐる秀 

子と いふ 妓が 大きな 乳母車に 綺麗に つくった 生れて いくら も經 たない 兒を乘 せて、 そこで 赤い 白い 木槿 


えた。 そこの： のる る 窓 は、 丁度 鈴 子の 家の 裏 n に對 してる るので、 鈴 子が 搏 がけで、 勝手元な ど を M 

して， 0 るの を i!s 達 は 常によ く 見かけた T すっかり お上さん ね。 堅氣 ね。 j かう いふ 哮が 抱妓 達の 口に 上 

つた。 

鈴 子の £s は、 K 目に はさう いふ 風に 平和に、 幅氣に 人に 羨まれる やうに 見えた けれど. i- 又、 男 は 

會て女 を 大勢 相手に した ものに 似合 はず、 鈴 子の 情と 異心と に 引かされて か、 滅多に 家 を 空ける やうな 

，  >  -- はなかった けれど、 戀の 後の 空 處と§ と 辛苦と が ひしく とその 身に 迫って 來 ずに は 置かな かつ 

た. 何う かする と， 金 を 男が 澤 山に 持って るて、 その 時 は、 男の 乾兒 見たい な 人達に 留守 を賴ん で、 普 

通の 夫 3r かする やうに * 市 川の 方 や、 «^^又の帝«2<ぁたりに睦しさぅに出かけて行ったり、 川 崎の 大師 

にお 詣 りしたり、 更に 遠く、  i8 あたりまで 出かけて 行く こと もないで はなかった が、 大抵 は 財布 は 空 

な 時が 多く 、「どうも、 二れ. ちゃ 困る。 もう 少し 好い 目が 出さうな もんだ な。』 など 土 H ひながら、 あり も 

し： ノ"^ を錄 子の 財布から 引出して 持って行って は 使った。 それに、 乾兒 になる 男 達 は、 

'さん、 姉さん 0 J と 首って よくやって 來て酒 を 飲んだ。 

何う かする と、 鈴 子 は 長火鉢の 前 で、 ひとり 淚 is して ゐる ことな どもあった。 

鈴 子 は ゆとの 緣. H5H にす る爲 めに 自分の 持った もの を あらかた 資拂 つた 後 * 更に 近頃に なって ま 

た^^;分S持ってゐた種々なものをなくしたこと.V頃にくり返したTニ三日經てば、 すぐ 出す よ。 圪，. だ . 


小川と いふ 姓に 男文字て 蔷き更 へられた が、 格子 戶も. 格子 1TL の 中に 見える 下駄箱 も、 長い 瀨戶 のステ 

ツキ 入れ も、 何も彼も その ま  >- で、 時には 女の あづま 下駄が さびし さう に 唯一 足 S?- いてあった りした。 

午後の 日影 は靜 かに さした。 使って ゐた滕 婆 はとうの 昔に 其處を 出て 行って 了ったら しかった。 土地て 

も その 噂 はもう 滅多に は 出ず、 出ても 以前の やうに めづ らしく は 思 はれなかった。 人々 は 皆な 自分 自分 

の 生活に 逐 はれた。 養母です らも、 その 詁が 出る と、 『あれ はもう 駄！ m さ。 捨てた もの さ。』 など  > -平氣 V- 

言った。 

しかし 近所で は、 をり く猶 その 峰が 出た。 『マ ァ、 ねえ、 鈴 ちゃんの 晃似は 出来ない わね。 此頃は 

ね、 婆やが ゐ なくなって はからね。 女中 も 置かないで、 自分で 资焚 をして るんだ とさ。  それ もね、 始 

めの 屮は、 きまりが わるい と 見えて、 朝早くと 夜遲 くと しか 通りに は 出て 来なかった さう だけれ どね。 

此頃ぢ ゃ晝 間ても 八百屋 なんかに 平氣て 出かけて 行く とさ。』 かう 一 軒 置いて 隣の 姐さん は 言った。 その 

姐さん も、 此頃は 長年 添って 來た 最初 は 情夫で あり 中頃 は 間夫で あり 後に は 亭主に なった 四十 先の 男に 

厭氣 がさして、 名高い 三味線 彈と 出来て、 時々 家 を あける ので、 凄し い 喧嘩な どが をり く 持ち 上つ 

た。 

此方の 方の 梅林と いふ 藝者屋 て は、 姐さん はさう 大して 容色 は 好くない が、 u ー那 を大舉 にす るので、 

段々 抱妓 などが 多くな つて、 笑 ふ聲ゃ 三味線 を 復習 ふ聲 がいつ も 賑やかに、 夜 は W 火の 音が 景 一: およく 聞 g 

鈴 子の 戀. 


錄子 i< の Ass にして るた 中年のお 客 は、 「さう かえ？ 養母と も 手を切って、 すっかり 素 入に なって 

行く つもり かえ 3 さラ かえ 0 それ は 好い な 3 一  つお 祝 ひに 行って やる かな。 僕 はさう， いふ こと は大 賛成 

さ。 あいつ は、 昔から さう いふ 好い 慮が あつたよ。 藝者 氣質ぢ やなかった よ。 さう とも、 それが 本當と 

も ：：： 。 3^ だってね、 さう いふ もん ぢ やない よ。 たと へ、 始めは、 さ-つ 思って、 引張る：？^で始めたこと 

, さう 女に 接ら れて n% ると、 それでも； a す ti? や 何 かてる られ やしないよ。 そこまで 出て 行った あい 

つの 心が いぢら しいね。 だから、 僕 は あいつ は 好-きさ。 …… 唯 あの 巧い 蹄 を 見られ なくなった のがさび 

しい。 US 子. S: つて、 かう して 立つ と、 何とも；； -c はれない ところがあった からな oj かう 言って その 手に 

し.；！..^，. 一：： ふ- 當 てた。 

十八 

1«ぃ复も時の11にすぎて行った。土手の上から都鳥の流^^を見に賑かに人達の集って來た夜も過ぎて、 

川に は凉 しい 秋風が 立ち、 « い 晴れた空 が^んだ 水に 印象 一 淤の镥 の やうに 映った" 上流から 下って 來る 

白い 帆 は 帆に つ .、 き、 ぺ ン キ l«5f の 小 蒸汽は 一?b き 出す やうに すっきりと あたりに 見えた。 

百花？ W の 草花な ど を 見 に 出か けて 行く 入 達が 靜か に 土手の 上 を 通った.' 

寺の ほとりの 細い 通に 面した 鈴 子の 家 は * 依然として 元の 維であった。 中 S とい ふ 曲った 女文字 は， 


ふ 女文字の 曲って 書かれて ある 表；？^ の 家 は、 かれ 等に 取って は、 想像の 出來 ない 歡樂の 場所の やうに 思 

はれた"、 又 さう した 思 ひ 切った 枰虔に 出て 行った 鈴 子の 心の中に 自分 等の 悲しい 心を發 見して 羡 しい 

と 思った 0  、 又 目を睜 つ て 不思議 の やうな 氣 がしたり す る ので あ つた。 かれ 等に 取って は、， 丸 儲に 結 つ た 

鈴 子の 姿 は、 時には 妬ましく、 時には 羡 しく、 又は 自分 等と は 丸で 違った 種類の 女の やうに も 甲 5 ま. れた。 

何う かする と、 朝歸 りの 抱妓 などが、 その 格子 戶 から § ^町へ 出掛けて 行く 男の 姿な ど を 見かけた。 男 

はいつ も 意氣な ソフト を 冠って、 白つ ほい 夏 外套 を 着て、 雪駄 をち やらち やら させて、 靜 かに 廳揚に そ. 

の 通り を 土手の 方へ と 出て 行った。 時には、 鈴 子が 半ば 壌れ かけた 丸鬆 姿で、 その 男の 出かける の を 入 

n まで 送って 出て 來 るの を 見送って ゐる ことな どもあった 。『仲が 好 ささうよ、 鈴 子 姐さん。 行って 入ら 

つし やい ：：： なんて、 にこく して 見送って ゐた わよ。 あれが 本當 ね。 好きな 人と 一緒にな つたんだ か 

ら、 土地から 除け 贫 にされ たって 本望. ちゃない？ それが 人間の 本當の 道なん だよ。 それ を 思 ふと 藝者 

なんか、 いつまで してる やうと は 思 はない わね OJ 染々 自分の 身に 思ひ當 ると いふ やうに ある 抱 妓は詁 

した。 

それに 引かへ て、 梅 子 は、 鈴 子が さうな つたの を 好い ことにして、 鈴 子が 持った お 座敷 を 皆な 自分の 

勢力 範園 にして 铄日 忙し さう に 接 を 取って は 出かけて 行った 。『鈴 ちゃんが あ A なった；^ で、 旨い こと を 

したの は 梅ち やんだ よ。』 かう 誰も 彼 も 言った。 


と し て ；：^火：5^^ の 前 に坐 つ て ゐた 。 

^母との 仲に 入った 入 も、 養母 自身 も * 鈴 子が さう いふ！ S 度に 出た こと を、 寧ろ 意想外に も、 又は 裏 

を か、、；： . -っ つた。 しかし さう 出られた 上 は、 その上 苦情 は 言 ふこと は 出来なかった。 その 義 

務の！！^！行と共に、 養^ は 方な しに * 鈴^^のt5sを返すことにした。 

養母 は あしざまに 鈴 子の , 一とみ-罵って 世間に 吹聽 した T あんな 恩知らず、 義理 知らず はあり やしない。 

惜金 さへ 返せば、 それで、 良年世^^になったことは忘れても好ぃと思ってゃがる。 ：：： あんな 男に- 11 さ 

れて 自分の 持物 は な資 つて 了った つて： ¥v ちゃない か" 阿呆 も何處 まで w 呆 なんだか わ かりやし な 

い。 今にす つてん てんに なって 捨てられて、 w が， ， ゾっ にす るが 好い や パー こんな 二と を 火き な聲 

で、 見 番に來 る 妓達ゃ 人達に 営った。 

ぢ かに は那を 新った のさへ、 藝 者-: - ふしいと も 慾がない とも 思 はれて ゐ たのに、 身の ま はりの 

まで つて、 遂 母との f を綺 a* にした とい ふ 話 は、 其處 でも 此返 でも 眼 を 丸く させる 二十 分て， 

あった T あの 子 は、 そんなに 度胸が ある 妓とは 思 はな か つたが ね。 お 酌の 時分に も、 一木に なった 頃 

にも、 はきく しない やうな 妓だ つたが ね。』 などと 年 を 取 つた 姐 さ ん達 は- g> し. 一 ^ 。 男 に 21 さ れ てる る と 

言 ふの はかれ 等のお 評て あつたが I その 編 された 程度が 餘り. 深 過 ギ-、 又餘り はまりす ぎて ゐる ので * そ 

の の 旨 さや 歡樂の 度数. S 濃 さ 加減な どが、 いろいろ と^される のであった。 從 つて 通に 面し. 千屮 出と い 


流石 二、 その 番頭 も、 鈴 子の 思 切りの 好い のに 驚いた と 雷 ふやうな 顔 をして、 其處に ずらり と 4r へら 

れた cls^ を 見た。 

『皆な 御 不用なん です か。』 かう 言って 鈴 子の 顏を 見た。 

『.，. こッ て、 藝者 をして なけり や、 こんな もの は 要り やしない もの。』 

『それ は 左様です けど も。』  I 

『成た け、 高く 買って お出て よ。 長年のお 馴染 だから …… 』 

『、えそれ は、 もう  他 さまで は御墜 いません から。』 

かう 言って 番項は 世 辭笑ひ をして、 又は かねて いくらか 聞いて ゐる鈴 子の 愔- 話に 3 心 ひ あたろ と 首 ふや 

うな 顔 をして にやくしながら、 めづ らしく 男に 打ち込んだ 女の 心と、 その あたりに 漂って ゐる 歡樂の 

氣 分と を視 いて 見る やうな 顏 をして ゐた。 

鈴 子 はいつ そ 何も彼も、 綺邋 さつば りと 賣 つて 了 はう かと 思った けれども、 それでも、 頭の ものと * 

息子に 買って 貰った ダイヤの 指環と、 それから 戀し い 思 出 の 割合に 濃く 殘 つて ゐる 精巧 な 彫 をした 金の 

指 還と を 脇に のけた。 

番頭 は 其 日は歸 つて、 翌日 又 やって来て 現金 を 鈴 子に 渡した。 鈴 子 は 流石に 悲しい やうな 心細い やう 

な氣 がせずに は ゐられ なかった。 番頭の 歸 つて 行った 後で は、 獨り 行末の ことな どを考 へながら、 范然 
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な ことがあ るので は あるまい か。 かう 思って、 容易に 出来ない 劳の金 を 疑って 見たり した。  a 

しかし、 鈴 子に 取って は、 何う しても， 養母との 間の 閼係を 綺麗に して 置きたかった， - 鈴 子 は 二度と 

再び 養母の 家に 行く こと だけ は絕 對に賊 だと 思った。 此頃 になって は、 一層 養^と 土地と に對 する 反 II- 

が强 くな つて 來 てるた。 

は それでも、 その 期限までに、 兼ねて 言った だけの 額 は 出来なかった けれど. その 半分 は どの 金 を 

:JW へて 持って来た。 

『これで 澤 山よ。 あと は 私の もの を資 るから 好い わ OJ 

かう 一一-曰って、 鈴 子 は 胸算用 をした。 養母の 方から 言って 来た 金の 額 は、 かなりに 多かった けれど 11 

又 わざと 多くした やうな 形 もあった けれど、 その 本當 のこと を 知って ゐる鈴 子 は、 仲に 入った 入に 一 * 

言って やって、 此方から 正 當に拂 はなければ ならない もの はこれ だけと いふ 風に 談 刺した。 世間で は、 

男が 仲々 な婉を 持って るるから とか、 あの 男が ついて るて は 流石に 見番 のお 攻 もばさん も 困ったら しい 

とか、 いろくに 評判した けれども、 實は鈴 子が 先に 立って、 その 方面の こと は 一切 & 分で その 衝に當 

つた。 

その 翌日 はかね て 出入りして ゐる 日本 構 あたりの 小間物屋の 老舗の 番 頃が やって来た。 いよく さう 

した 記念の 多い 貴重品に 別れなければ ならない 時が 來た。 


で/、 爲 方がなかった。 丁- ss§ やに：： S かれた 時分 正面に 持って るた であるが、 その 息子に 一 度で 

もお 子. か 靡いた の は、 その 曰 一都 をよ してから、 R から その 息 み-奪 ひ 取らう と 思 ふ 心が 鈴 子に 萌して ゐ 

. こからて あつ. こ。 後 二 は、 除り 此方が 無愛想 をして 見せた ので、 つまらな いと 思った か、 E ー那の 方から 

, 手をリ いて 了った。 そ の 0,  § は そ の は那 から 紗か ら ぬ 佥を取 つ た 。 

節の 屮 にある 北， (他い ろ.^ な 形 をした 指環 を 鈴 子 は 一 つく P に 取って = ^た。 後に はさう 大して 指 溢 

なんか 欲しくな いと 3i ふ ほど それほど 鈴，！.' は、 眞珠の 入った の や、 純金 S おにの， 船 をした S や、 ルビ ィ 

の 入って ゐ るの など を 持って ゐた。 

『ま ァ、 大變 あるの ね にかう" つて は、 照せ V 、などが 來 て；：：^ て^しが つた。 その他 5 薪^の 玉-の 金簪 

や、 薛擔の 摘 や、 珊瑚の 根. がけ や、 その 折々 につけての 流行の 細々 した もの を潯 山に^つ てるた。 

かう した もの を、 いろくな S 力の 追憶の 絡みお いて 殘 つて ゐる もの を、 かう して 調べて 見た が、 いざ 

資 らうと なると、 流石に 鈴 子 も 悲しい やうな 氣 がせずに は， おられなかった。 ダイヤの 一 つもな， -:?s! 

それよ もう 藝者 はする 氣 はない から 好い やうな もの i  ，  乂 はさう して.， H 分 S 牧 になった もり をす つ 力り 

手 離して 了 ふとい ふこと はさつ ばりして 却って 氣 持が 好い やうな 氣 がする けれども、 さて それ を資 つて 

了った 晓は？  ts^ にも なくなって 了った 嘵は？ かう 思 ふと、 疑って はならない と 思 ひながら、 世間の 言 

. ふやう に、 資際 自分 は 夢を見て ゐ るので はない か、 魔が さして ゐ るので はない か、 あとで t する やう W 
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絡みつ いて 残って るた。 遊びの 派 な- 金$ ふこと を 何とも 思 はない *  土地で は 評判され る ほどの 

旦那で. 年 はかな" 取って & たが、 何 處か氣 の 若い ところの ある 人だった <v もう、 少し 若い とな、 夫婦 

に 一  ； もぅ十^^:卞パ：- 、來れば好かった0.|な&.-ょく戯談を：：：1った。 鈴 子 は、 まだ 若 か 

つた c; て、 そん情を深く：§-々と：^^ずることは出來なか ったけれど、 ，てれで も 時々 は 思 ひ 出して うし 

ていら つし やる だら う、 今時分 は？』 などお 思った ゆ-この間 も T あの 旦那が 盛んで ゐて 下されば …… 』 

など、 思った。 その a; 那はニ 年 ほどして * すっかり 家産 を蕩盡 して. 紙 衣の あはれ な 身に なって 了った 

のであった。 今 は s-"::^ にゐ るか * それとも S 个： に 行った かわからなかった。 

もう 一 つの ダイヤ 3i は、 梅 子が あの 息子 を ap してる る 時分のお 客で * 何う かして 鈴 子 を 自分の も 

のにした いと；； 一：： つて 奥の 待合に 一 H 隔の やうに やって 來た。 芝お へ も 作れて 行けば、 W 技^へ も 一緒に 

eft 車で 行った。 何でも H 木檢 あたりの 大きな SKaK の 息子て、 年 は 二十 七 八、 金み 便 はせ やうと； &へ 

ばお 何 やうに. piis^ はせ る ことが 出來る やうな 人であった。 それ を 散々 引 張って、 終に- 鈴 子 は その ダイ 

ャ》^>«1^ て M つた。 .iKJ^ 一  一 Kiill と 少しした。 しかし その 息子と はさう 長い間 關係 はして るなかった。 

子 はや. かて 禁治產 になった。 そ S 木 當の女 は、 今 も ふる K とい ふ藝 者だった が、 息子 はいつ しか その；^ 

の 方 に も來な くな つて 了った。 

も. . つの i 二百 翻 ほどした ダイヤの 指 S は、 二番： m に 持った ぼ那に つて 貰った。 この =: 那よ K 


ある HI の 午後、 鈴 子 は 自分の 持って ふる 貴 靈品 をす つかり 調べ て 見た， 

鈴 C, は， も 彼 も 出して 見た。 質に 入れて * まだ 出 r/ すに その ま、 になって ゐる もの も あるが、 それて 

もま だ 大切な もの は 太抵其 處に殘 つて ゐた。 

ダイヤの 指 か 三つ。 一 番 大きい ？ よ： その t-il 百 11 した もので、 それ はか S 女 をお 酌から 一 本に して 

吳れた 旦那が 買って れた 。その 時 は 何ん なに 嬉しかった か 知れなかった。 子供の やうに 朝に 夕に それ 

笥 から 出して 來て 見た。 そ のために のみ M 那 は 難お い 情深い 人 だと 思った。 それにお ^敷に それ を 

はめて 出る のが また どんなに 得意て. あつたで あらう か。 紫の 妓達は 皆な それ を羡 しがった、 T 鈴ち やん、 

ちょっと お見せよ、 大き いわねえ、 光る わね えに などえ つて 中 ゆって 來て、 細い かの 女の 指に はめて あ 

る ダイヤ を 羨し さう にして 2^ た。 姐さん 達すら、 大抵 はさう した 指？^.^ 持って ゐな いので T 四 WII1、 そ 

の 位 .r るたら うね。 質が 好い もの o』 な ど と ：H つ た 。 そ し て ま た そ S ダイヤ がー 仅 の お 敷 .5 ^ に 光 る の が 

うれしかった。 それ を はめて ゐ ると、 自分の 身から * 體 から 後光 かさす やうに すら 思 はれた。 何虚 のお 

座敷に 行っても、 それが あるが ために、 入に ひけ を 取らない， 5i む やうな 氣 がした。 

そヒ」 まかりて はなかった。 それに は、 その ダイヤの 指環に は、 旦那の 情と 一 百 ふやうな ものが <r て も 矢 


『好い よ * わかった よ。」 

x^:  ：: つした！？ S は »E ほ をり く かれ 等の 間に 取換され るので あつ； に 

鈴 子 力 t '力に 愤を兌 せても * さびしく 丸鬆に 結って 見せても • 前に 黝 係した 男の 數々 はぺ. C に  一 x-^wm, 

に 浮び 出す のであった。 又 時に 由って は、 それと は 反 針に、 男の 持った 大勢の 女に する 鈴 子の 疑惑が 

際 班な く かの 女. S ますので あった。 勝手に 近い 三 畳に るる 婆や は、 ， 】 れを 聞いて いつも T 乂 始まった 

な OJ: と 思った。 そして 馬鹿々 々しい やうな^ ひたい やうな 氣 がする ので あつ；： 二-して 一 一人 は..，」 -, 二り 

笑ったり する かと 思 ふ と、 今度 は 急 に はしゃぎ 出して 、！！ 押 にかけ て ある 三味線 を 下して、 男. か彈 くの に 

女が 合せたり、 女が IS くのに 男が a- つたり した。 

奥の 六疊に は、 明るい S の やうな 月が さし 込んで 來 たり、 又はし め やかに 終夜 雨の 音が 聞え たりし 

た。 庭に は 婆やが 買ったり 又は 此間 通りに 資 りに 來た 爺さん か， つたり した ダリヤの 赤い 白い 紫の 花 

が 一 面に^1<ぃて.朝は^しぃほどそれに七月の：«ぃ：1:がさし.：.：。 名物の 奴 は、 もう 先月 あ. 一： りから 出て、 

此頃 では * もう 效帳を おらなければ なら なくなった。 五 « の 電燈の 白い 笠 は、 餃帳 をお なと、 ずっと 持 

上って * 紐 はた るんで、 鲛 帳の 中に、 浮ぶ やうに なった。 鈴 子の 丸髮 は、 手な 長裱袢 と共に 齒の やう 

に その 逢 黃の姣 帳の 中に 透いて 見えた。 


『まだ、 あんな こと を  o」 

かう 首って、 ぢ つと の 顏を鈴 子 は 見詰めた。 急に、 悲しくな つて 来たと いふ やうに、. はらく と淚 

は 鈴 子の 白い 頻を傳 つて 落ちた。 

暫く 一 一入 は默 つた。 

『！^ 方 はま だ そんな こと を 思 つてる の？』 

『さ うぢ やない けれど ：：： に 男 は 笑って T まァ 好い よ、 そんな こと、 戯談に 言つ たんだよ OJ 

『でも、 本當 に、 そんな 風に、 貴方 は 思って るの？』 

『さ うぢ やない よ に 

『聞かし て 頂戴  木當に さう 思って ゐ るん なら、 さう と 聞 力 し て 頂戴  。』 

『ぢ やない つて 首 ふのに …… 。』 

『曰 ー那 だって、 それ はわかった 旦那よ。 それ は 好い 事 だって 賛成して れ たん. 一. すよ。 先の 旦那な 

しかから 比ヾ れ.. お？ は あるし、 物 はわ かって ゐ るし、 さう いふ ことにする にしても、 お前、 當分は る 

だら うから ッてー K ふの よ。 それ を 私 は、 ちゃんと 斷 つたん. \L すから …… 。 私 は、 これても 藝者氣 質ぢゃ 

なくって よ。 通の 藝 者なら、 屹度-.^ 天秤 かけて 5^ くのに きまって ゐる のよ。 それ をし ない てす から 

ね。 そんな こと を 思 はれる と、 本 常に 股が 立つ わ o』 


『何なら、 私が つけても 好い わに か- 「言った 鈴 子 は、 長い間の こと を考 へて 來てゐ た。 鬼に 角 何 を 措 

いても、 鈴 子 は 養母の 手から 自. m になりたかった。 世話にな つたと は 言へ、 又 恩に もな つたと は 一 K へ、 

あの 愁の 深い、 簿 ii^ た * お を 貯める ことば かりに 夢中で、 義理 も 入 情 も 知らない あの 養母の 籍 から 身 を 

拔 いて、 もとの、 小川 姓に 屍るな り、 又は 男の 籍に. a 分 を 入れるな りしたかった。 さう しなければ、 世 

間 に對す る 自分 の 顔 も 立た ないし、 かう した 糠に 進んで 入って 行つ た 意義 も 徒爾 になつ て 了 ふやう に 思 

つ；， r 立派な 一 入 前の 細お になって、 こ の 土地の人 に 3% せて やらなければ 氣が濟 まない やうに 思つ 

た。  一 

. 私ね。.： かう (.H つ て 男の 顏を 見て 7 此 Si か ら考 へて- Q たに はるた のよ。 私、 ダイ ァ の 指 0 を； 二つ 持つ 

てるし、 それに 櫛 だって、 转. たって、 好い のが あるから、 あれ を 皆な 資 つて 了へば、 かなりのお 寶 にな 

. すから ね。 さう したら、 綺麗に する ことが 出來 ると 思 ふわ. 

„ 何ァ に、 好い よ、 僕が する よに  • 

にら、 ね * あんま ."i=- しく？；： つて 來 るんだ もの。 向うて はね、 その 癖 それと は、 正反對 のこと を考 

へて <Q 乙 S よ。 今に：：！. か覺 める だら ぅッて つて るんで すよ。 そして， あやまって 歸 つて 來る だら うと 

思って tQ るんで すよ。 iiil 鹿に して るんで すから ね。 藝教 なんか、 ィャな こった、 もう 二度と： 冉び •：：• 」 

/て も • 此 那 から 來た 手紙 は 何う したえ。 返事 を やったら う？』 


r さう …… に 

かう 一：" 〔つて、 の 不斷若 を 出したり、 § を 疊んだ りして、 それから 二人で 火鉢に さし 向 ひに、 其 

話 やら、 何やら 彼 やらに おは 更けて 行く のであった。  . 

-f ぢゃ， いつまで もさう ぐづ /、して ゐ るなら、 爲 方がない から、 表沙汰に す- 0 やうな， 話よ OJ 

おどかし だよ。』 

『でも- 今度 はお どかし ぢ やない やう だ わ。』 

r<..H も來 たの か？』  -. 

『え …… 。 - でれ に、 長火鉢 だの、 策笥 だの、 皆な 向う の もの だから、 今日に も 持って行 くって 言 ふの 

よ。 實 はさ うぢ やな いんです けど も …… 。 この 畏 火鉢 だって、 第笥 だって、 先の2ー那が^^::な推へて5.1-れ 

たんです からね に 

『，てんな E 似 をす る ッてー H ふなら、 さう させれ や 好かった。 家宅 侵入で、 あべこべ にやって やる から 

しかし 本當 に、 何う にか 始末 をつ けた いわねえ。 いつまでも かう して ゐて は、 氣持 がわる いわ。』 

『僕 もさう 思って るんだ。 もう 少し 待つ て^れ …… 。 今日，， その 話で 行つ たんだが、 何う も 旨く行か 

なかった。 今、 十日 も經 てば 出 來る苦 だから CJ  ^ 

鈴 子の 嫁 


r たッて • ちょっと はありません し * それに、 近所に 奉公で もされて、 種々 な こと を H はれる と默だ J 

と 思って ：••： 、に  . . 

r そんな こと は 構 はな いぢ やない か M  . 

『でもね …… ヒ 

しかし 男が 此頃 になって 異面 n に 種々 な こと を考 へて；^ れる のが 鈴 子に は 嬉しかった。 乗り か * つた 

船、 始めは さう いふ 風な ところが 何處 かに 見えて ゐて、 本氣 になれ ないやうな 水臭い ところが、 いくら 

かないで もなかつ たが、 此： srv は、 かう して 世間 を 離れて、 又 自己の 位 ™a を 離れて、 女が 自分 一人に 盡 

して 吳れる 異心が かれみ-動かし たか、 それとも 又 かう した 世 離れた 二 入の 生活が、 今まで 紅燈綠 iss 間 

にの み 埋 めら れる やうに して 來 たかれに 與味を 起させた のか、 それ は 何方 だか わからな いが、 鬼に 角、 

男 は 家 を 明ける やうな こと は； S 多に なかった T 今： "は いわねえ、 何う したんで せう ね- J 壌れ かけた 髮 

を氣 にして、 いろくな ことに； E 心 ひ！ S 折れて * 長火鉢の 傍で しょけ て 待って ゐ ると • 格子が 音 高く 明い 

て 男 は JS つて 來た。 

あたふたと 迎 へに 出て、 

i, 隨分遲 いのね。 待った ゎノ f 

r でも、 あの nig であち こち 甅 つて 來 たもんだ から c」  I 


養母の 方で は、 好 加減に 鈴 子が 懲りて、 一：^、 つて 來て =v 、れ るの を 望んで ゐた。 仲に 入った 人達 も ノ何ァ 

に 魔が さしたん です よ、 ぢき 目が 覺 めます よに こんな こと を-;: -E つて ゐた。 しかし、 それ を かれ 笠の： m 的 

の 下に 近づけて 來 るに は、 何う しても 鈴 子の 養母に 灵 つた 質 襟の 方から 攻め寄せて 行かなければ ならな 

かった。 後に は、 養母の 手から、 さう いふ 口利き をのみ 業と してる る 三 fc 代 一：： ：c など も 入って 來て、 毎 a 

の やうに、 靜 かな、 世 離れが した 鈴 子の 家 を 脅かした。 

婆や はま だ そこに 使 はれて ゐた。 見番の 養母に 濟 まない から 暇 を 取り，』， いとへ"： つて ゐ たが —  — 更に 立 

入って、 か う な つ て は もう 以：^則 の や う に 旨 い き藥 $ ふこと が 出来な くな つたので、 體好 く 引上げ やう 

と 思って ゐ るの だが、 手の ない 今、 婆やに 行かれて は、 ちょっと 鈴 子 は w るので、 いろくに 機嫌 を 取 

つて、 つとめて それ を 引 留めて S くやう にした。 しかし、 その 婆や も此 て はもとの やうに 自. E に 十分 

には動かなくなってゐた。.はぃと宫ってぉとなしく引込んでゐるところにまで理^5をっけて、 いろ/、 

な こと を 言った。 洗濯物な ども 何の 彼のと よく 溜めて いた。  . 

鈴 子 はさう いふと ころに も  >沒 落の 氣分を 味 はなじれば ならない の を 悲しく 思った。 ある H は T 本當に 

しゃう がない、 婆やまで 人 を 馬鹿にす るんで す もの。』 かう 鎚る やうに して 男に 言った。 鈴 子の 眼に は淚 

が 光った。 

『出して、 代り を 伴れ て來 たら 好 いぢ やない か。』 


r 羡 ましい わね え、 姐さん！』 

『何う して？  J 

r だって • 丸 髮に結 ひたい わ。」 

r て も *  ^=^勞はぁるゎ …… 。J 

r それ は あるて せう けれども  丸髮に 結って ゐる入 を 見る と、 私なん か、 いっさう いふ 身に なれる 

かと 思って …… 。 それに、 姐さん は、 毛が 好い から、 丸 ar か本當 によく 似ん C ふわ、 羨ましい わ。」 

『駄 u よ …… o」 

r 木 常に ぉ»8 …… 。 .s* 姐さん 位の 年頃に なると、 丸髮が 一 番 好く 似ん C ふわね え。』 

f 何う しても * 年が 來. ますと ねえ …… ^1かぅそれを見てふた髮結は言った。 

大きな 丸鬆 は、 ：： つい .、， 二 象 か 何ぞの やうに 四 逢に 際立って 美しく 見えた。 土地の 藝者達 も、 何う 

かする と、 その 髮結 かへ りの 鈴 子の 丸 鬆に港 返して、 それ を 話の種に した。  . 

十六 

養母の 方の きまり 附 けなければ ならない 時期が 次第に 切迫して 來てゐ た。 男 も 無論、 心配して、 出 

來る だけ 多く その 額 をつ くらう として 奔走した。 


唯 熱心に 川 向う に 毎朝 朋维と 連れ立って 踊の 稽 f;: に 行った かの 女 か。 

ある 時、 土手て 花屋の 女 將に逢 ふと、 『鈴ち やん、 お前さん、 何う したって 言 ふんだ よ。 魔が さした ダ 

て 言 ふの かえ、 それとも 何う かした のかえ。 ちっと は、 自分の 身の上の 振 方 も考 へて ごらんよ。』 かう 一一 m 

つて、 その他に は 何にも 言 はずに、 さっさと 向う の 方へ 行って 了った。 つい 比 まて 懇意に したお 弓の 

女將 は、 それでも 行く と、 別に 蟹った ことが 無い やうに 愛嬌よ く 取扱って くれる けれども、 『でもね え、 

鈴ち やん、 損ぢ やない か。 折角 磨いた 藝を 持って さ、 それが 惜し いぢ やない かねえ、 さう は 思 はない の、 

鈴ち やん。』 など 丄 m つた。  - 

鈴 PTJ は それが 口惜しい と 言 ふやう にして、 又は その代り にかう して 見せて やる と 言 ふりう にして、 い 

つも 髮は きまって 丸 髭に 結 はせ た。 § 元の 髮： ti さんで あつたが、 それが そのこと があって から 三 四 度 

來て、 その 次に T ぉ氣の 毒て すけれ ども、 ぉ師 E さんが 喧しくて 爲方 がありません から …… o』 と 言つ 

て斷 つた。 髮 結の 師匠と 言 ふの が、 鈴 fl- の 養母であった。 

それから は、 鈴 子 は その 近處に 住んで ゐる髮 結の 許に、 自分で 出掛けて 結って 貰った。 何時も 丸 

雷に 結って 貰った。 手 絡 も わざと 派手な の を * 鬆 の 形 も 一 番 大きい の を 用る た。 

何う かする と、 その 髮 結の 許に、 知って ゐる囊 などが 來てゐ る ことがあった。 は 待ちながら 鈴 

手の 大きな 丸 儲の 段々 出 來て來 るの を 見た。 


『けしからんな、 それ は、 見番に はさう いふ 權利 はない。」 

かう 男が «^ つて 見たところて * 養母との 方が その ま、 になって ゐ るので、 何う する こと も 出来な かつ 

た" 

聞く こと、 a3, ろ こと、 すべて 沒 落の 光景 を 鈴 子に 思 はせ た C 仲 を 好く した 照 葉 や 梅 子な ども、 そのこ 

とがあって から は、 成べ く 此方に 近寄らな いやう にした。 何う かして、 土手な どで すれ違っても、 ちょつ 

と挨 接する 位で 笑って 通って 行った 3 今 まて 入れなかった 川 添 ひの 大きな 料理屋へ も， 此頃 では 梅 子が 

入って 行って、 お as? 敷 5 數が菲 常に 殖えた など. -ぃ ふ^を S いた ときには、 鈴 子 は 今更ながら くわつ と 

して、 男の ために 拂 つた 自分の の 如何に 大きかった か を 30 つた。 何處に 行っても、 此處に 行っても、 

ん達 はもう 相手に して くれな か つた。 

■  十五 

- 一れ が 川 添 ひの 土 .5- で 全痠 を臺 した かの 女 か 。又 これが 何虚 のお 茶屋で も 姐さん 姐さん と 立てられて， 

美しい 巧な 舞の 袖に 客の 心 を恍坊 たらしめ. たかの 女 か。 又 これが 入に 羨まれる B 一都 を もち、 指環に も 着 

物に も し、 i 車な どで * 舞 伎 座 や S 按館の 本場所 あたりに 出掛けて 行った かの 女 かつ 义 たこ 

れが 世間の 苦しみ も 何にも 知らず、 入 情の 冷た いのも いのも 知らずに 模氣に 日 を 送って るた かの 女 か。 


れ とも、 そわて，， r 男が 割 <t に眞劍 に、 養母の 方を綺 魔に する 話の 相談 相手に もな つてい ろく 心配して 

英れ るの が 力であった。 花屋での 旦那との わかれ. 站を 男に した 時には、 男 は 決して それ を わるい と-. 一一 n よ 

なかった。 又、：； I ビ迎 S 蕩^の する やうに 兩天： 种 にかけ て 置かなかった こと を Y もう 少し 引 張って |y けば 

好い のに ••：•• 知 H 慧 のない 女 だに とも 一 U はな か つた。 此頃 では 男 は 午後に なると、 いつも ぬ のなから 

歸 つて 来た。 

時には 踊の 師- 匠の 相弟子と 一 緒に やって来て、 酒肴 を 取って ひ はしゃいで 騒いで 三味線 を彈 いたりし 

た。  . 

通りに 面した 格子 ITL に は 矢張り 鍵が かけて あった。 

一月 ほど 經 つた 後に は、 鈴 子 は 益々 自分の 墜 ちて 行く ところに 墜 ちて 行きつ、 あるの を 感じた。 最早 

鈴 子 は 十： 地での 一流の 姐さん ではなかった。 又、 勢力の ある 見番の 養母 や、 立派な 後橄の 且那を 持って 

居る 組 さ んで もなか つた。 それに、 かうな つて 了って は —— かう 土地に 曝 を 立てられて 了 つて は 、叚 A" 口 

が 力、 つて 來て も、 きまりが わるく つて、 又 人々 にじろ く顏を 見られる やうて、 お】 M 敷に は 出て 行か 

れ なかった。 それば かりてはなかった。 養母が 見番の 全權を 握って ゐ るので、. 又、 養母と 土地のお 茶屋 

との 關係も あるので、 お 座敷の 门 はばった りか 、ら なくなって 了った。 お 名 指で かけて 來て も， 見番で 

は 矢 張 陽に、 陰に それ を 遮った。 


一刻も早く 家 *^叠ん で II 居す る こと を 厳談した。 時には、 中に 人が 入って、 『今の 中に 思 ひ 切れば、 今 ま 

での こと は 許して やる。 何にも 言 はない。 さう した 方が 貴女の 行末の ために もなる。 今、 かう して 見番 

の 養母と 喧 峰して は、 また 不義理 をして は， 貴女 だって この 土地で は藝 者の 稼業 をして 居られなくなる。 

叉、 ni^ を 3« され. -ば、 他の 土地に 行った とて. S 稼業が 出来ない。 それに、 折角 これまで 築き上げた 

貴女の 名前 だ、 餘り智 養の ない 詁ぢ やありません か。」 かう 言って 譯を 細く 說 いた。 

十四 

鈴 子 は 世間で § して， 0 るよりも 一展 辛い.？！ _| 命の 迫って 來 てるる の を 感じた。 しかし、 何う しても 自 

分の 思った こと は 通したい と 鈴 子 は 思った。 鈴 子に 取って は、 今て は、 男と T 女たら し， f だと か， 『編 さ 

れて ゐ るの だに とか 言 はれて ゐる 男と、 一 絡に 伴れ 添うて 見せなければ、 何う しても 自分 €； 面目が 立た 

ない とい ふやうな ハ メに陷 つて 行って， 0 る^であった。 

その-？ ゲ 男に すると、 

r 大丈夫 だよ。 僕が ついて るよ。 そんな 心配 はしない 方が 好い。」 

かう 言って、 男 はいつ も 鈴 子 をな だめた。 それ は 18 の歡 樂に續 いてる るので、 何の 點 まで 男 は 自分 を 

爱 してる るか、 又 どれほど 深く 自分 を 思って るて 矣れ るか、 それが ちょっと わからぬ やうな 氣 がした け 


『それにしても、 好く 三月 も わからずに ゐ たもんだ ね。』 

かう ある 老妓に 訊く と、 

『これが 土地で 出來 たこと なら、 すぐ わか るんで すけれ ども、 稽古 先で 出来たん ですから、 それで、 

ちょっと わからな かったんて すね。 そ ひやもう ねえ、 土地なら すぐなん です けれども  o』 

『面白い な、 しかし …… ば 

『堅い 評判の 妓 だけにね。』 

『矢 張、 色戀 でな くつち や 末が 納まらないんだ ねえ。 かう いふ 嫁 業 をして ゐて も…… OJ 

『それ は本當 です ねピ 

かう 言って 老妓 は 笑った。  . 

花屋て 鈴 子が 曰 一 那をぢ かに 斷 つたと いふ 話 は、 旦那の 口から 洩れた か、 それとも rw: 那 から 話.^ た養毋 

の 口から 洩れた か、 それ は 何方から だか わからな いが、 さう いふ 嗱も 土地の人 達の iwt を錄 たしめ るに は 

十分であった。 

『ぢ や、 本當 に、 きっぱり 斷 つたの かしら？ 本當 にさうなら、 豪 いわねえ、 餘程 § ねえ。』 などと 

妓達は 言った。 

その 時分に は、 鈴 子と 養母との 關係 は、 一 12 しくな つて ゐた。 始めは 養母 は 度々 出かけて 行って、 W 

鈴 子の 戀 
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^ちゃんが  J 力う いふ 妓も あれば、 「もう 三月 も； IS からです とさ。 それて 格子に いつも 键を かって、 6 

中で 逢って， 0 たんです とさ。』 とい ふ もの もあった。 照 葉と いふ 鈴 子と 仲の 好い 妓は、 一一-さう 言へば、 思 ひ 

當る ことがある わ。 此間、 芝居に 行く 約束み-した 時、 私の 方から 誘 ひに 行く つて 一；； 曰ったら、 好い のよ、 

家に なんか 来な くった つて 好い のよ、 誘 ひに 来るなら やめる わ ッて言 ふの よ-、 幾な ことがあ ると 思って 

ろた のよ。 その 時ろ たのよ、 吃 度。」 かう 首 つて ある 妓に した。 

これが 見番の 養女でなかった ならば、 あの 監督の 喧しい 養母の もとに ある 妓 でなかったならば、 又は 

平生 堅い 方で 旦那と 別れる にさへ 淚を 流した と 言 ふ ほどの 妓 でなかったならば、 -^々 はさう 評 制に も 立 

てなかった かも 知れなかった。 かう いふ 社會に はさう いふ；^ は にめ づ らしい 話で もなかつ たから …… 

しかし 錄 子の 碧の 話 は 入々 を 驚かした。 

從 つて、 その 相手の 男に SIR する 批評 も あちこちで きかれた。 遊 人 だと 言 ふ もの も あれば、 有名な 女たら 

しだと いふ もの もあった〕 一 中 節の 年を取った 師 K は， r まァ、 あの人 かえ？ あの人 は 評 5： の男ぢ やない 

力。 そわ はね、 好い 男 さ。 よし 町 あたり を 通る と、 お 酌さん がキ とか、 ァ とか 言って 目く ばせ した もの 

だァ ね。 大 養な 人に 引か * つたね 0』 など >---:n つた T 見番 -3- ぉ攻 をば さん、 それ は 心配 だね、 だから、 堅 

い 入は柔 かい 人よりも 用心し なけり やい けない つて 私が 言 はぬ こと ぢ やない。』 かう も 言った。 

お 鬼 敷で、 或るお 客が、 


さう にして 酌み 交す 朝酒 も、 多く は 手 持 無沙汰の やうな 沈默の 中に 過ぎた。 

女中 は 鈴 子 を 廊下まで 呼び出して、 

『何う かした の？』 

『い、 え、 別に …… 。』 

『でも、 變 ね。』 

『御機嫌が わるい のよ。」  - 

で、 雨の 降頻る 中に 車 は 呼ばれて、 旦那 は 淋し さう にして 歸 つて 行った。 あ. とで 鈴 子 は 女將ゃ 女中から 

種々 な こと を 聞かれた けれど、 鈴 子 は 別に 何も 話さなかった。 別れないで すむ ものなら、 旦那と も 別お 

たくない とい ふ 心が 未だに 胸の 何處 かに 残って ゐ るの を 鈴 子 は 見た。 やがて 鈴 子の 車も來 た。 雨 は 入 a 

の 紫陽花の 紫に しと > に 降った。 

十三 

鈴 子と 男との 問 柄 は 忽ち その 土地に ぱっとな つた。 何方 かと 言へば ひがけない 峰な ので、 初めは/ 

も 半信半疑 でるた けれども、 また ある 姐さん など は、 鈴 子の 平 •iJ^Mf- いの を 知って ゐ るので、 そんな こと 

はない と 言 つて 容易に 信じなかった けれど、 段々 それが 事實 であると いふ ことが 知れて 來た， 『まあねえ W 


鈴 3 は..；； て，： -f  . 帶を しめて、  して、 その ま * 旦那の 枕元のと ころに 來て 坐つ 

た。 

r 见に 角、 一度お 暇 をいた 5- かして …… ヒ 

『  o』 

『表 向 き だ けで も 好う 御座 ん すから … … o」 

rs^ に 角、 これき りで 別れる とい ふこと は 止さう 0ー 

『それでも 好う 御座ん すけ ども …… この 家 へ は、 もうこれ 切りに して 下さい 0 一 

『それ は 何う でも 好い …… 。 しかし 藝者 はして るんだら う？』 

：： つたが、 張り詰めた 心が また 弛んで、 自分の 男の 戀に 針す る 疑惑と 旦那の やさしい 未練 

に對 すん： M:^ とが 鰱れ 合って 來 るの を 感じた。 鈴 子 はわから なくなつ たとい ふやう に、 『もう、 この詁 よ 

よし ませう。 もっと 考 へさせて 下さい o』 かう 0 一 a つた 鈴 子の 眼から は淚が 出た。 

伦 しい 佗しい 雨の 朝であった。 f の やうに もう 強く は 降らなかった けれど、 びし よ/、 といつ 晴れ 

ると も 知れなかった。 庭の 綠も 石.. 4 蒲 も 野 も 皆 雨に 濡れ そぼち てるた。 やがて 女中 は 入って 来たが、 

その 眼に も * その 座敷の いつもに 違って 濕 つた や」. 澥 されて ゐる のが わかった。 鈴 子の 眼に はかくし 

切えない 淚の； おか 残って ゐ るし、 a ー那 S 顔に は 包み きれない やうな 忙し さが それと 見えた。 いつも 樂し 


鈴 子の 田、. i つたと は反對 に、 そんな 女と は 思はなかった とか 何とか 言 つてす ぐ 突 離す かと 思った と： S ,H 對 

に强く 熱く，！ HI 分の 方に 偏って 流れて 來 るの を 感じた。 それが 却って 鈴 子に は 辛かった 3  ：:! ー那は 終に はェ 

タス タシ ィに陷 つた やうに、 r わかれの  一. -ー S  ！』 など、 言って 女の 蹬を 固く 抱き 緊 めた。 

鈴 子 は 1::^ 襦补 姿で、 廊 1^ を 通って 则 へと 行った。 また 一 つ 新しい 苦勞が 開けて 來 たやうな がした。 

つ 5- いて，. 5^ 易に 忤 くこと S 出來 ない きづな が 深く 自分の 體 にからみ ついて 來 るの を 感じた、 咋 いまでは 

今一 fe^ 逢つ.. 二 t- 二 は、 旦那 二 は きっぱり ことわる" さう でな くって は木當 ではない。 かう いふ 風に 簡單に 

考 へて ゐた。 ところが、 さう は 行かない ものである ことが 考 へられた" r 何うても 好い よ。 此 處のク ぶで 具 

へ = がわる いなら、 此處 でな くっても 好い。 又、 別れなければ ならな いんなら、 表面 別れた 形に して 置い 

て 好い。 鬼に 角、 さう した 新しい 生活に 入るなら 入って 見る が 好い。 それの 邪魔 はしない。 し 力 t> 折 

角 僕 もお 前 を 見て 來た。 世. 詰と い ふ 世； ？s は出來 ない が、 行末 まても 世^ をして 見やう と 思 つ て ゐた …… 』 

かう：：：  一 E はれて 見る と、 鈴 子 は それても 暇 を 戴きたい と は CM へなかった。 

を 出た と， 】 ろで、 手に 水 を かけながら、 鈴 子 は立留 つて、 心 を 一 ところに 集める やうに して 考へ た。 

やがて 室に 歸 つて 來た鈴 子 は， 苒び 床に 入らう と はしなかった。 その 儘 着物 を 者て 起きる 支度 をした。 

U 那は 忙し さう に、 乂は 自分の 一 H ひ 出した 心 持 を 女が 汲んで^れ ない らしい 態度に 失望した と (一一 P ふやう 

に、 ぐったりと 半 あげ： ゐた頭 を 枕に 落した" 


れ a  .w 餾 霍 t  8 

ずに 打明けて B 一 » に 話した ことみ-後 した。 使れ て はるない けれど、 さう 憎く も « だと も 思って ゐる旦 a 

|» ではない。 これが 他の 藝者 ならば *  ふ 時 はいつ でも 言へ る。 別れる it はいつ でも 別れられる。 かう 

ノ： おい 程度で、 モれを H: 々世 になって ゐる 經濟 上の 據助 とくつ SB けて、 あると ころまで 理解 させて、 

そして 時 tS の來 るの， WW つやう にさせずに は S かない。 この 社會 では、 さう した 事件 は 到る ところに あ 

る" ^る 姐さん など は、 さぅ ^.ふ風にしてS^Tのゃっって行くのを戀の 一 番 おもしろい 二と だと 思って 

-0 乙 . 力 う 思 つた 鈴. 十 は . 餘" に 早く 餘り に 後先 見ず に 、 さう い ふ 話 を 持 出した 、 - とを悔 い て も 見た - 

そして これが *  |»者 嫁 W に 似べ ：！ はない かう した 生 asR 面目が、 海 ちゃんの やうに 腕 を 振 ふこと が 出来ない 

性質 かな どと も 思つ 二、 ；：： 一 那 は 又 22 一節で、 かう と 言 はれて 見れば * それなら さう かと- H つて 此ま 

、別れて 了 ふ 二と が出來 ないやうな 氣 がした，" 夜 明 近く、 今度 は • 曰ー那 は- 鈴 子の 男に 就いて いろく 

, 一緒に なれ、 は それ は！ ifi^ だけど も，  何う せ • さう すれば 母さん は 反 なんだら うか-り _! 

『さう なれば •  ^と はどうせ、 すっかり 綺魔 になり たいと 思って るます パー： 

『しかし、 お！ ISSI ^では、 その 入 はこれ まで 隨分 女に かけて は、 手の ある 男 だって 言ふ詁 だが …… 0J 

『たから、 何うな るか、 先 はわから な いんです けど も …… o』 

で、 さう した 煑ぇ 切らない， 諸が 夜 明まで つ f いた。 耍す るに、 際 班がなかった。 しかし旦邪の；：-：^；；-が 


もし な かった が 、 折角 逸-剣 に 世- をし て や らうと した 自分 の 心の 通じなかった の を 造憾に 思った" しか 

し 鈴 子の 心 持が わかって 來る と共に、 又は 鈴 子の 境遇と 戀に あこがれた 心と が飮 込めて 來る と共に * 折 

角 馴染 かけた 戀に 似た 自分の 心が、 忽ち 水 を 注がれて 消されて 行く の を 辛く 旦那 は 感じながら、 しかも 

何う する こと も 出來な か つ た - そ れ ばかりて はなかった。 旦那 は 自分 の 心が 鈴 の 戀に縫 れ合 つ て 行く 

の を 3^ た。 終に は、 自分 を 別に、 自分 を わきに 離して、 戀に狂 ふ 男女の 心理に 同感す る やうな 境にまで 

曰 ー那は 伴れ て 行かれた。 何のた めに？ また 何の 力の ために？ 鈴 子の 眞 面目な まことの 淚と、 かう し 

たこと を 自分に 首 ひ 得る まで 思 ひ 詰めた 心との ために  。 

鈴 子 はこの 間の 夜の 出來 事の 内容まで は 話さなかった が、 それでも その 事 は旣に 旦那に ちゃんと 察し 

られ てゐる こと を 知った。 旦那 はまた 旦那で、 そこまで 追求して は 聞かな かつ；， 一。 

旦那 は をり く 溜息 を 吐いた。 腕 を 組合せた ま 、長い間 默 つて ゐた。 

一 度 小 降に なった 雨 はまた 音を立て 、 强く 降り出して 來た。 

旦那に は 鈴 子の 心が わかり、 鈴 子に は 曰 ー那が 先の 旦那と は 違って、 物の よく わかる 旦那 だと 言 ふこと 

はわかった けれど、 鬼に 角 かう した 別れ話 を 女から 持ち出し たとい ふ 形が、 その 夜の 空氣を しく 辛く 

感じさせた。 かれ 等 は 同じ 床に は寢 たけれ ども、 竞に竞 にいつ もの やうな 氣 分に はなれなかった。 

鈴 子 も 旦那 も 終夜 雨の 音 をき ながら 眠る ことが 出來 なか つた。 鈴 子 は 一 度 はかう した 話 を あと 先見 S 

SS 子の 资 
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うな 形 貪せ てるた が、 話して 行く につれ て T うん、 うん。」 と靜 かに 震いて 聞いた。 眞 面目な 表情が 

日！ 那の顏 にも 上って 來 てるた。 

PV すから… …ですから。」  - 

か甚？ 鈴 子の I は 途切れた。 押へ に 押へ 養， 世間 や 養母に 對 する 髮 が- 思 ひの まに な 

--..rl. 力う したす まない こと を 言 はなければ ならない f が >  今し も堪を 切って 落した 瀧津 瀬の 

やうに 鈴 子の 胸に こみ上げて 来たので あった， - 鈴 子 は 顏を突 伏して 泣いた。 

m 那も默 つて 鈴 子の 婉を 自分の w に 合せた ま., にして るた。 

鈴 子が 顔 を 上げた 時には * 日 ー那の 眼に も淚の あるの を 見た。 

. わかった よ、 よく わかった よ o」 

力う 日ー那 かに 雷った。 

r 本當 に、 こんな こと を 申 上げて  o」 

鈴 子 はまた 突 伏した。 

何事 を も 鈴 子 は 旦那に 隱 さなかった。 すべてあった こと を 話した。 r い- -ぇ、 家 を移轄 したの は、 さラ 

いふつ もりで 引越したん ぢ やな いんです。 越してから 一 月も經 つてからの ことです から …… o』 かう 雷つ 

て 師匠の 相お 子の 友 零 ある 男に 接した こと を 話した。 前に も いくらか 藩々 知って ま 旦那 は 別に 驚き 


歸 つて 來 てから、 さびしい から、 何う しても、 ひとり 姐さん を聘 ばう と 旦那が 富 ふので、 さう いま 

はきなかった けれど、 女中に 賴ん でかの t£ さヶ i んで 貰って、 J て やって来た その 老 f 相手 

こ、 又 一 しきり 靜 かに 酒 を飮ん だり ぞ たりした。 あまり f なかった けれども、 i が輕 のて、 別 

れの つもりで、 ，は 立って 靜 かに 袖 を ひるが へした。 土地で も 鈴 子 は 蹄が 上手な のて 評判て あった 

狹、 一間-又る 時分に は、 一：：： 降らずに 暮れた まいつ か 雨に なって、 ，てれ も 近頃に ない 大降 になつ 

i II や-比に 打ちつ ける 音 は、 時と， >w は S か 氷 掘 かと 思 はれた。 從 つて 何の 室に も 客 はなく、 女中 

ザ 丸： fa に 水 を 持って 來た 後に は、 あたり は ひっそり として 了った。 唯 潔ぐ やうな 雨の 音ば かりだ。 

-LII?m 燈、 ... 'い メリンスの 四 ^s^、 微かな 光線の 中に 浮き出す やうに 見える 派手な 長襦神 長..- 

鹩な^^^ぃ髮と襟足 …… ある 期間- ぜ 過ぎた あとで * 靜 かな 聲てー おった。 

、^いて 戴きたい ことがあ るんで す 力ね』 

『何 だえ？』 

かう 根 造作 に肯 つて 旦那 は 此方 を 向いた。 

靜 かな f やうな？ S 管續 いた。 鈴 子の 胸に は il 決心が 上って 來てゐ た。 かう して 打明け 

ごよ ならない こと を、 又は 濟 まない こ 急、 自分の 口から、 暴の 耳へ。 悲しい 辛い 思 ひが をり く 胸 

を 一杯に する の を 鈴 子 は 感じた。 暴 は 始め 1 いたやう な顏 をして ゐ たが、 又は いくらか 焦々 する や 


r 今 B は靜か だね、 何處の 室に もお 客 はるない ね。 J 

『さう ね  靜 かね。 こんな こと はめ づ らし いんです ょノ f 

ふと 思 出した やうに、 ー.藝 者 嫁 業なん て、 いやな 嫁 業ね。 人間の する もん ぢ やなく つてね。」 

『何う して？."， 

『何う して ッ て： マ n ふ , J ともない けれども  さ うぢ やない？』 

『それ はさう だねば 

『つくづく いや だ わに 

川の 畔に 出た 時に ュ、 一 一入 は靜 かに 姿 を！？；！ き 出す やうに して、 畏い問 溶々 として 流れる 大河に 面して 

立ン てるた 。針 岸に は 大きな ガス 溜が あって、 ヱン ジンの 動く-音が 川に 反響して 凄じく 聞え て來 た。 川 

に 符物を 満載した 舟 や S ゃボ. I トゃ、 大勢 入を乘 せた 渡 舟な どが 通って 行く。 對？ の 大きな H 楊の 此 

方て は、 女の 勞攝者 や 男の 土方な どが 頻りに 煉瓦 を 運んで 齒 いて^る のが 小さく 見えた。 

晴れた 日なら ば、 夕：：： が 美しく 川に 金お の やうな 輝き を 流す のであった。 また 碧い 美しい 空 を、 白い 

*f の 毛の やうな 雲な、 乂 招の やうに 赤い 夕 映 を …… 。 しかし其日は灰色に{仝は2!^1って、 流る * 水の 色 も 

柁 しく、  ilt に 生えた 遣^の 新 綠に打 寄せて 來る波 も わるく 獨 つて ゐた。 半 孕んだ 机 は 薄暗く あ はれげ に 

見えた。 鈴 子 はっとめ て氣を 引立てる やうに して 話した。 


ないか。』 かう 旦那が 言 ふの を 鈴 子 はとめて T 今 M: は 誰も 呼ばないで 靜 かに 一 一入ぎ りで 詁 しませうよ。』 と 

言った。 鈴 子 は 辛 さう にさび しさう にして ゐた。 それ を 旦那 は 却って 嬉し さう にして 聞いた。 

『この間の 晚は あやしかった ぜ 11 』 .  . 

かう 旦那 は 笑 ひながら 言った。 

鈴 子 もっとめ て晴々 した 顏 をして ゐた。 いくら 考 へたって、 なるやう にしき やならない。 かう 思って 

此 間中 か ら 辛い 思 ひ を さ せ られ た辛勞 も何處 かに 行った かの やうに、 蔸爾 と樂し さつに して T 私に も 1 

杯 頂戴。』 など つ  >  けて 飲んで、 顏を眞 赤に して、 三味線 を彈 いた。 

夕暮 近い 頃に は、 u ー那と 作れ 立って 築山の ある 庭から、 池の 緣を 廻って、 敷石み 係ったり、 小さな 丘 

に 添った 道 を 歩いたり して 川の 方へ 行った。 一年 以上 も かう して 來ては 眺めた 川で ある。 池の，： -i に は 紫 

白の 菖蒲が 眼 もさめ る やうに 吹いて、 大き " 龜 S .V かそ こ の 石に 甲羅 を 干し てゐた 。『そら、 其 虛に龜 の 

子が ゐる わね え。 J わざと 平 氣な顏 をして、 ， 】 んな こと を 一 U つて、 鈴 子 は 池の 中の 踏 石 を 渡った。 

『4:3 いよ、 危 いよ、 醉 つて ゐて、 落 こちで もす ると、 母さんから 大小 首が S るよ。 僕の iK 任になる か 

ら な-に  . 

『大丈夫て すよ。』  . 

丘の 裾 を 廻りながら、 何も 知らない 旦那 は、 
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fis.^ 切る か 切らない かが • 萁の情 を 男に 捧げて ゐ るか 否かの 試驗 石の やうな 形に なって， 0 た。 平生 鈴 g 

子 は ほ 那を滿 更默 だと は 思って， 0 なかった。 そこから もさう した 空 氣は禳 されて 來て ゐ た。 

鈴 子 は竞に 決心した。 

旦那 は齊通 多くの 旦那に 見る やうに、 さう 旨い 口 も 利かず、 頃もう たはず、 又 年 も 取って ゐ たが、 以 

前に 持った 旦那より は 具 面目で、 .HJ 分の こと を 深く 思って るて ssK れる こと を 鈴 子 は 思 はずに はるら れ. X 

かった。 それから 比べる と 以前に 持った 子供の 出来た 曰ー那 など は • 旨い 口 は 利いた。 女の 喜び さうな こ 

と は 首った。 S8 を 取る こと も 上手て あった。 旨い 洒落な どば かり， 言って， 0 て、 本當 のと ころ をつ かみ 

たいと 思っても * いつもつ かめない やうな 虔 があった。 第 1、 女と 遊ぶ ことが 好きで、 賑やかに 大勢 藝 

者で. i めて 騒ぎ さへ すれば 好い とい ふやうな ところがあった。 子供が 出來 たこと を 始めて 話した 時に 

も、 喜ぶ かと 思 ひの 外 、『ふん、 それ はお 目出度い な。』 など、 平氣て 戯談の やうに して 言った。 鈴 子 はさ 

うい ふ 人に 一 度 は目覺 めかけた 深い 戀の情 を 寄せ かけて 行った のであった。 鈴 子 はさう した 旦那 は 向う 

から 離れ、 此方から 離れ やうと する 旦那 は * 離れまい として やさしく 眞心を 開いて 來 るの を 感じた。 

旦那の 顔 を 見る と • 決心した 言葉が 何う し て も 口 か ら 出な かった。 

それ ヒ靜 かな seS つた 日であった 。かれ 等 はいつ もの 花屋の 一 一階の 一 間にる た。 旦那 は 機缓が 好かった。 

その 日 は B ー那は 午後の 三時 頃から 來て、 静かに 酒 を 飲んで 話した or もう 一人、 誰か 姐さん を 呼ば うぢ や 


るの を 鈴 子 は 感じた。 鈴 子 は^々 長い間 じっとして、 .；？F 動き もせずに、 其處に 坐って ふたが、 時間 ほ 

どして から， 靜 かに 格子 戶を 明けて 通りの 方へ 出て：， 仃 つた. - 

その 姿 はやが て 明るい 日の 光線の 中 を 土手の 方へ と 行った 。昨：；： まで は、 ：：： 今朝まで は、 男と 逢 ふ 

にも、 人に 知れない やうに、 誰に も 見られない やうに、 秘密の 上に も 秘密に して、 家に 呼び寄せる のな 

らば、 人目の ない 夜、 てなければ、 金を使って 此方から わざわざ 藏 前まで 出かけて 行って そこで こつ そ 

り 逢 ふやう にして ゐ たが、 今 は その 心 はがら りと 變 つて、 自分で も不 5、；； 議に思 はれる ほど 著しく 變 つて、 

知れた 上 は、 もう 仕方がない …… とい ふ 度胸が 强ぃ 力で！！^ いだ 鈴 子の 胸 を 開いて 來 るの を 見た。 鈴 子 は 

いつも 行く 土手の 上の a® 電！^ に 出て 來た 男に、 『ぢ や、 すぐ 來て 下さいね、 相談が あるんで すから …… 

1^ てな くって、 今、 すぐ V- も 好い の。』 とい ふ電？ ^を かけた。 

十二 

顔に は それと 表 はさな か つた けれども、 鈴 子 は 今日 こそ 旦那に その 話 をし やうと 決心した。 

それより 他に、 自分 等の まことの 戀に 行く 道はなかった。 養母に は 知れた し、 土地で は 稼業 もして ゐ 

られ なくなる の はわ かって ゐる。 しかし さう かと 言って、 rn ー那を 一方に 釣って 置いて、 此ま、 際限な く 

男との 仲 をつ けて 行く わけに も 行かなかった。 それに 二人の 戀 はもう かなり 詰めて ゐた。 ほ那 との は 

鈴 子の s» 


1 度 は 好加滅 にして 歸 つて 來た。 しかし 鈴 子に は 泣いても 泣いても 盡 きない やうな 垂 IST かその 軀に纏 

り附 いて， 0 た。 鈴 子 は 念々 I 仃 くべき ところへ 自分 達の 戀が 到達して 來 たの を 思った。 しかし、 鈴 子 は 割 

合に 自分の 心の 動搖 してるな いの を 自分自身で 見た。 歸 つて 來 ると、 婆や は それと 知って、 逸早く 傍に 

寄って 來て、 いろいろ- しかけた けれど、 鈴 子 は それ を 好 加減に 間 流して、 その ま、 長火鉢の ところに 

坐って、 良い 間 じっとして るた。. 昨日 結った 銀杏 返 は、 今 Isg かれた ま に まだ 綺麗に なって るて、 長 

く 出た 蟹 は、 俯向 加滅 になって るるの て、 白い ss^ を 一際 美しく a にして 見せた。 

f 仕 合で、 親身に なって 心配して れる 父母 もない、 又あって も 無い と 同じで ある 身の上 を考 へる と， 

鈴 子 は 急に 悲しくな つて 来た。 今まで は、 自分の S かれた 境遇に 唯 盲目的に 適從 して. 別に 何とも 思 は 

なかった けれど、 養母の 洽 やかな 打 ^ な 心. かわかったり、 世間の通り 一遍な 好 加減な 心 持が わかった 

りした 今、 乂 男の 心 よ 0 他に る にも る ものがない とい ふこと がわ かつ て來た 今、 又 そ の SS る ベ き 男 

のむ が^して 秘 るに 足る もので あるか な い か とい ふ 疑念 も いくらか 萌して 來 てるる 今にな つて は、 染 

々と^く. E 分の 境遇 を考 へて ai ^なければ ならなかった。 淚は 拭つ. て も 拭っても 出て 来た 0C 女たら しだ か 

何だか、 ：：？ るが 好い。) 

男 やかば ふ 心と、 世間の 批評に &; する 反感と、 自分の 戀を 何う しても s« 劍な眞 面目な ものにし なけれ 

ば ；… 少く とも 世間 や 養母に さう して 見せなければ 氣 がすまない とい ふやうな 心が 奧の奧 から 流れて 來 


やな かったん だよ。 來た時 は、 寢 小便 をして 爲 方がなかった 子なん だよ。』 毒々 しい 言葉で 嗯 みつく やう 

に 言った。 

『梅ち やん なんか 御覧な。 人に 世話なん か 少しも 燒 かせないで、 …… あんな 幼 さな 時分から、 お 客 を 

あやなす こと を ちゃんと 知って ゐて …… 。 今度 だって、 あ > 'しで 立派に、 一人 立に なって、 立派な 曰ー那 

の 他に、 また あ." して 稼いで ゐるぢ やない か。』 かう 言 はれた 時には、 鈴 子 は餘り 口惜しい ので、 

『だって、 梅 ちゃんと 私と は 違 ひます もの。』 

『だから、 お前 は 馬鹿 だって 言 ふんだ よ。』 . 

『馬鹿で も 好う 御座ん すよ o』 

終に は 養母 も 怒って、 『本當 に、 づ うくし いたら あり やしない。 恩 も 義瑰も 忘れて、 自分の 思った ま 

ま を 通さう とす るんだ から。  通すなら、 ちゃんと 通る やうに してから、 お通し  。 ffi^ に 角、 お As 

さん は" 養女なん だから、 今ぢ やまだ 私の 言 ふこと を 聞かない 譯には 行かな いんだ からね。 さう お 思 ひ 

…… 。 そして、 今日に も、 明日に も、 あの 家 を 疊んで 此方に 一緒にお なり ：：： 。 好い かえ、 わかった か 

え？』 

餘り 養母の 疳 立った 聲が 高かった ので、 後に は、 年を取った 攻 どんとい ふ 良 年ゐる 箱屋が 仲裁に 入つ 

て、 二 入の 間 をな だめたり などした。 鈴 子の 眼 は 赤く 淚に 腫れ 上って 見られた。 


L,  H 留めの ^つて、 さう いふ 似 を？ せ やが つて …… 。 もう 今から をお やり …… o」 こんな こ 

と  一- i  、- -，  二  0 

、-, ,-ハ 二 u..::...: ひ 罵る 養母の 1;ほ葉を* 鈴，^ は 長火鉢の 前に 傅，：^ 加滅に 坐りながら 默 つて 聞いて る 

た 一お * 鈴 V はお 库- 敷な どで も ロ數， ザ 利かない 方 だが、 かうな ると、 一 2^ 默 つて 唯々 下： を 交んだ。 

烈しい 一：：：： 葉 を 浴せられ る 時には * 手に した 火^で * 頰りに 灰を縱 構に ならした。 

鈴 子の 心 は^% の 一 H 葉に つれて. かく 細かく 種々 な ものに 反蓉 してる た 判の 女たら し』 とい ふ 言葉、 

r あんな ものに 編されて、 今に 裸に される の も. W らな いて .1 とい ふ- -ik ぶ、 巾で もさう いふ 一 H 葉が 鈴 子に 

愈々 強く ド：^ を g< ませた。 養母が それと： r かっき 出した の は、 此 ir^^ とい ふ 待ん I： に 男と 一 一人 泊って、 

そして 執：： 十く まだ^が 明けない 中に 歸 つて 来た 3 ： け を 乳 m の 男に 見られた。 そして その 牛 

f.;;- の 5:27. あ 、 いふ，： Hissw さんでも 不兒榑 をす るの 力ね え。.， -r.:: つた、、 二、 の. -!„; ^が 何處 から ともなく 

養 ゆ-: え？： し 一、 .、，..ず，、-.:.ごノー，ノっ：る.^3:ニ思はれたニと、 、お 二； 仃 くこと や、 

,> , c ^  Jn - ^  -,; ： - - つて ふる 二と や、 球？：，、 - レ 出.：, ひ て： け つ パ 一.， て」 や , を ほったらかして g.:?^ に 

屮  1 て 行 つたこと や. 何や彼や. かあつち こっちから 一 つに なつ て來た の て あ つ た 。 

養母 はこれ まてに する についての 一方ならぬ ほ 誠 を も 一 々並べた Y お前さん K 1 人で 人き くな つて、 

スに 押し も 押され もしない やうに なった とお 思 ひだらう けれど. ぉ錢 がか * つてる るんだ よ。 並 人 te: ぢ 


鈴 子は暂 し；^ rQ を 低れ て、 長火鉢に 凭り か、 つて、 火^で 灰な ど をなら して ゐ たが T 曰ー那 が？ 解して る 

るんで せう、 屹度 ：：： 0: 

『しらじらしい， ：- と をお 一 H ひで ない よ。 お前さん は、 私 はま だ.^ らな いと 思 つ て .£1 鹿に して ふる けれ 

ど * ちおんと.^ つて ゐ るんだ よ。 お前さん は、 あの 男 は、 ー體、 何う いふ 身 ヒ だか 知って るの 力え？ 

お前、 騷 がれて ゐ るの を 知って ゐる のかえ？』 

鈴 子 は 思 ひも かけず 深く 自分 達の こと を 知って ゐる らしい 養 保の 首 葉に 驚かされて 默 つて 了った。 

『名代の 女たら しだって： K ふぢ やない か。 よし 町で も、 柳 橋で も、 もう 散々 女 を 泣かせた 男 だ ッて首 

ふぢ やない か。 さっき もお 政さん がさう 首って ゐ たよ。 まァ、 ね、 鈴ち やん、 あんな 男の 口に 乘 せら ォ 

たんです か、 それ は 心配です ねッて 言って ゐ たよ。 藝者 稼業 をして ゐて、 二十 五に もな つて、 その 位の 

こと はわ かりさうな もんだ 。」 獨 語の やう に 言 つ て 、『木 當に人 に 心配ば かり かけて、 此 前の ほ. 那の時 だ つ 

て. 泣いたり 吼 えたり して …… 。 つくづく お前さんに は 呆れた よ。， 一 

養母の 話の 樣子 では、 もう 何も彼も すっかり 材料が 上って ゐる らしかった。 婆やが 咋！ い 間 此方に 

呼ばれて 來てゐ たが …… 、 婆や は歸 つてから 別に その 話 をし なかった けれど、 その 時 婆や は 養母に 詰問 

されて、 すっかり 何も彼も 鵲 舌って 了ったら しかった or あの 婆や も本當 に、 入が つけて やった 5. 斐 もな 

鈴 子の 嫁 


そお 力ら 一 日 二日 經 つた 或 日の 午後、 養母の 許から 竹 どんとい ふ 箱屋が、 f 姐さん、 ちょっと 用が ある 

さう です。， 『と-一 ：= つて 來た。 鈴 子 は 別に 何とも 思はなかった。 aKK 屋 でも 來 てるの かしらと 思って すぐ 氣 

輕に 出かけた。 

いつもの やうに、 見番の 箱屋の 大勢る ると ころに 行って、 そこて  一一：：： 二-; 間 話 をして、 问氣 なしに 

其の Is 火鉢の ある 慮に 行く と、 養母 はいつ もと 違って、 .1^ の 立った 蒼白い 顔 を 此方に 向けて * 挨拶 も 

に はせ ずに、 じろ/、 と 鈴 子の 蹬を さがす やうに して 見た。 鈴 子の 胸 は 俄かに 騒ぎ 始めた。 

r お前 かう いふ 喻が あるが ね。 本當 だら うね。』 

かう 養母 は 典 奮して 〈二  3 つた。 

鈴 子の 顏は 見る見る 赤くな つた。 『何う して， てんな こと？』 

何- 「しても 彼う しても ない よ。 本當 かえ？ ッて言 ふんだ よ ピ 

「ひ？.^.:/:: つたの？』 

『誰ォ 力 V つん もな.， よ。 メ 力. らな いと 思って、 よくお 前さん は、 そんな こと をお しビュ え。  

それ V つや、 本當 なんだ ねえ？』 


大して 改まった S5= 衣 を 出せと も- H はず、 いくらか 亂れ た^な 仇つ 1" い 髮と顏 と を 鏡臺を 持ち出して 映し 

て： ：5 て、 それ を綺 i-i に ^ き 直して、 そしてち よいちよ い 若の 大島を W して 賀 つて、 帶 は黑轜 子と 羽二重 

との 腹 4!Z せ をし めた。 ダイヤの 指環 だけ は それでも はめた。 

, で， 豊間、 養母のと ころから、 通して 貰って 來亿 金の 十 圆 ばかり 鏡臺の 抽斗に 入って ゐ るの を 出し 

て、 財布に 入れて、 それ を帶の 間に 挾んだ が、 もう 一度 出して、 そこから 一圓 札 を 一枚 さがして、 二〕 

れ、 お 小 遣に おしよ。』 と 言って 婆やに やった j 婆や は、 r 澤 山て すよ。 さう、 いつでも 戴かな くっても… 

;。』 と 言つ c、 一  度は齚 返した が、 後に はお 禮を. H つて それ を nil 分の くしゃくしゃ になった 帶の 問に^ 

んだ。  ■ 

しり や、 ね、 朝になる かも. S れ ないから ね。』 

『え え、 …… 。』 

鈴. 4- は 出かけ やうと したが、 ふと注にか 、 った^^計を見て、 

• 『十 一 時半ね、 もう。』 

存外 時間の 經 つたの を 驚く とい ふやう にした 鈴 子の 胸に は、 小さな 待 八. = の 一問で、 佗しく 酒 を 飮んで 

自分 ふ 待って ゐる 男の さまが まざく と 映って 兒 えた。 しかし それ もこれ から、 逄 はれる 喜悅と 歡樂と 

の i 像に ffi つてす-ぐ 打消された。 鈴 子 はいそく として 出かけた。 


かう へ：： つて、 それから 鈴 子 は 精々； I:- 那の機 ihl つた。 n ー那 も、 さう 首 はれて 見れば、 まさか 行くな 

とも 1- へなかった。 さう した 野に . 「いふ 社會 では 通 きが出来なかった。 それ も、 日 一 那が大 通で • 

男と 女 力 心理」 精通して， 0 て、 びしびし- ネ イン トを つかむ ことの 出來る やうな 人であった なら、 野暮て 

なし-:、 父-? 無瑰 でな しに、 女 を 引留る ことが 出来た であらう が、 餘り 深く かう した 社會の 空氣に 浸み 

r3 んてゐ ない： に は、 それ 以上に. 深く 入って 行く ことが 出來 なかった」 曰 一 那は鈴 子の 首 ふま. - になつ 

r るるより 他 仕方がな か つた - 

ロー那はぃっも餘り^！^！^はしなかっ.；^ 一木 飲めば. 顏は 赤くな り、 機鬆 がよくな り、 兎に角 女が そこ 

に i^、. . ->白ぃ肌と^1るゃぅな髮とを見せてゐさへすれば、 それて 爲 方がない から^ 足して るるとい 

ふ てあった： 鈴チ はっとめ て 明るい 顔 をして、 三味線 を 下して 來て、 B ー那の 好きな 春雨な ど を IS いて 

見せた J 

二、  S 間に 婆やの 支度した 奥の 六 幾に は *  -ks? の 電氣が 薄く ついて rQ て、 枕元に は f ^織に コップが iK-p 

盆に-被せられて あったり した。 婆や は 支度 をして から、 可笑しい やうな、 淺 si^ しい やうな 氣 がちよ つと 

したが、 いろく さう い 二 所 を これ まてに 澤山 通って 來た 身に は、 別にめ づ らしく も 不思議- -も； & へな 

かった。 婆や は それよりも、 貯金の IS えて 行く ことな どを考 へた。 

その 奥の 六叠に 一 度 入って * そして そこから 出て 來に 鈴チは * すぐ 出かける 支度， そした- しかし Si. 


男は默 つて 步 いた。 

『だ ッて、 それ は 無现だ わ。 世站 にな ッて. 0 るんだ もの。 …… さ うぢ やない のよ。 さう いふ 風に とる 

から 献だッ て ひ 11 ふの よ。 ね、 さう して F さいね。 たしか、 彌生ッ て 一 H つた 家が あつたと ふわ OJ: 

一 一入の 黑ぃ影 は^る やうに 鰱れる やうに して 動いた。 鈴 子 は. Hffi にならない 嫁^の、  >とを染々と^=fsし 

く 辛く 思った。 二人 は 向う から 來る 足音に 氣が ねして、 細い 1" い 路地 S- 屮に 人って： i: つた。 ある 家の 

燈は 遠く 一 一入の 影の ま-なり ふ の を n プ、 地ヒ に した。 

I：  くしてから、  ，. 

『そら、 ^上よ  。 間 違つ ちゃ、 駄： m よ。 え、 一 時間 *  5^3くもー 時 問 半す.^ く、 ズ J 

二に ユもぅ 一度 Jft リ ふやう にして、 そして 別れた。 

鈴 子 は： & 口から 入って 行った。 

『ぉ^i^敷がか.• って來たのょ。』 

かう へ- -コ つて、 s ー呢 のつ まらな さう にして- 盃を 口に 當て . -ゐる 方へ 行きながら T ちょっと でも 好い 力ら 

ッては "のよ。 斷 つたんで すけれ どもね。 いつでも よく 聘んで 下さる お.：^ さ. えなんで すから。 何ても よ 

し V あたりの 藝者 とよく 來る 入よ。 今、 すぐで なくっても 好い のよ。 時 iwii 際にな つてから でも 好い の 

よ。 かの子 姐さん が 行って ゐる らしい 力ら  』 

H  .\ 子 の 窸 


、 ：：^^さんでも行くの？』 

_j. 何う する 力 しら？』  ， 

： . 何う しゃう かと 思って るるの よ。』 

今度の 狂： K は 面. くな ぃッて IK ふぢ やない か 0」 

『さうて すプ てね …… o』 

IT まァ お入りな、 鈴ち やん。」， 

i. また 來る わ。』 

かう 首って 鈴 子 は 此方に 來た。 これで 男 はすぐ わかった らしく、 五六 間 行った と 思 ふと、 あとから 男 

が 近寄って 来た。  - 

W つち やった、 私 …… o』 

 M 

鈴 子 は 男の 手 を 闇に 握って、 r 後生 だから、 この 奧 にね、 小 待き が澤山 あるから そごに 行って ゐて 頂戴 

一 此方-ちゃ 知れる と、 あとで 困る から ：：： 。 向うなら、 大丈夫 だから、 私 を 知って るる もの はるない 

/二 力ら、 見 番が違 ふんです からね …… o』 かう 首って、 又 堅く 握って. 身 をす り稱 ける やうに して T 一 

時簡 位すな と *  くから …… 吃 度 行く から。』 


つて ゐる ばかりで、 そこらに 入の 影 も 見えなかった。 奥の 藝妓屋 の 二階から は、 W が 明るく 光線 を樹蔭 

の 中に 落して、 抱妓 達の 何 か 笑ったり. 話したり して ゐ るお 勢が した。 

鈴 子 は 引返して、 今度 は 球 突の 方へ と 行った。 途中， て 松 ほの 抱妓 のお 庵 敷から 歸 つて 來 るのに 逢った。 

それからお ほ^さん にも 逢った。 運が わるい と 思った。 

球 突 はずつ と (i: つた 角の やうな ところに あった。 隣り に は" と 卞：； いた 小？ な 家が ある。 そ， 

は 五六 人人が ゐる らしい 氣勢 がして ゐる。 で、 ：！： かくし SEE から^いて 兒 ると、 して？ r か^ 處に 球な 

突く の を 立って 兒てゐ る 姿が 眼に 入った。 しかし それ を. S らせ るのに 鈴 子 は s: つた。 それに、 ^；化述のぉ 

金 姐さん がお 客と 來てゐ るら しく、 その 姿 は 見えない が、 その 高い 笑 ひ聲が をり をり き、 〕 えた。 

ニ^-刀仲をけどられては大變てぁる。 けどられ \ ば すぐ 養母に. S れる。 大騒ぎになる  。 力う S 、山 ふ 

と、 成 多な こと は出來 ない。 しかし 自分が 入って 行っても、 S 力 は それ を. S つて ゐ るから、 そんなぶ まな 

31( 似 はすまい。 それに、 自分の 姿 を 見さへ すれば、 は 出て 來 るに 相違ない。 で、 鈴 子 はいきな り 球 突 

屋め入 n の 處に姿 を. て、 『お金 姐さん、 其處に るるの？』 と聲を かけた。 

r 鈴ち やん、 お入りな。』 

『え * また  それより 明日の 竈 割、 何う する の？』 

『私、 行けない …… 。』 


w この 奥の 方… v.. 一  ：：：. 1: 乂； K の 許に ある 知らない 小 待合の 澤山 ある， ) と を 思った。 

で、 さう いふ ことに 決めて、 U 一 那が煑 え 切らない 調子で るるの などに は、 もう 取 43 つて ゐられ ない と 

いふ 風な お 分-て * 婆やに 酒の 支 ほ と 一 緒に 飮ま うとした 酒と 希と を 旦那に 出す やうに 吩附 けて、 

そして その 彻に、 小 I* で、 何 返から か^. がか  >- つて 來た やうに 言 はせ る やうに 婆やに 賴ん で、 そして 此 

方に 來て *  § いて 坐って るた。 

IS の 支度 はやが て 出來て *  ：：: 那は •  ^毫に 並べられた 歪 を 手に して、 いくらか 機嫌が 直った とい ふや 

へ-顔 をして るるの を 鈴 子 は 見た。 

『姐さん、 電. 訥 …… 。』 

かう 婆や は 〈ほった。 

r 何處 から？』 

に 花 さんから OJ 

- さう。』 

かう：；. ほって、 わざと 考 へて T 誰か しら？ …… 』 n: 那の顏 を 見て、 r ちょっと 行って 來る わね of 

て！ » 口からで 駄を はいて * そ、 くさと 鈴 子 は 出かけた。 鈴 子 はズ番 先に 奥の 方へ 行って 見た。 Ef- はま 

だ其處 等に 立って ゐ やしない かと 思った からであった。 しかし 簡の夜 は-培く、 樹の影が^^く蔽ひかぶさ 


. げたのに 腹 を 立て 、歸 つて 行って 了った かも 知れない など、 心配に なった。 

鈴 子 は 言った。 

曹 

『今 nl は 家 に 泊って 行っても 好い んで せう 。 もう 遲 いから ：：： o』 

『いや —— 』 

『ぢゃ 、花屋に 行く  S ソ  . 

『何う でも 好い …… 。-  . 

探り を 入れた ところて は、 m ー那は 確かに 疑って ゐ るに 相違なかった。 鈴 子 は 辛い 氣 がした。 

『^H^っでも好ぃッて、 泊って 行っても 好いで せう。，  1  泊って 行かれて は 困る と 思 ひながら、 かう 鈴 子 は 

言った。 

曰 一 邪よ 默 つて ゐた。 泊る とも 首 はなければ、 花屋に 行く とも 一 ではなかった。 しかし 泊る にしても、 花 

屋に 行く にしても、 15^ に 今夜 は 一度 E 一 那に恃 さなければ ならなかった。 

『花屋に いらっしゃいな？』 

. r それても 好い …… ば  ， . 

『それでも 好 いぢ ゃ闲る わ。 家に 泊るなら 泊る で、 さうな さいよ。 もう 遲 いんです 力ら ね。  ち 

さうな さい。』 いくらか 焦々 した 調子で 雷った 鈴 子 は、 なァに 泊るなら 泊っても 好い…… と 思った。 鈴 子 一 

鈴 子の 缀  . 


Si:  «s 全 《 第 十 《-  . 

『さう かえ …… OJ  . 

11. でも、 晳 らくい らっしゃい ませんで したの ね。 何う したの、 ー體。 今日 ill 程 電詁を かけやう かし 

らと 思った のよ M 

『忙しい もの だからね。」 

r 忙しいた ッて、 隨分 になれ ますよ。 1 週間 以上になる わ。 花屋のお 上さん も、 何う かした の？ な 

んて： バ つてた わ。 J 

『少し それに 風邪 を 引いた もの-たから …… oj 

コっ、 それ はいけ ない わね。 何ん な 風て したの。 寢 たの？』 

おんしな いがね。』 

大^にし なけれ やい けません よ。 風邪が もとにな るんだ から。』 

其處 に、 惠 口が 明いて、 酒，^ 取りに 行った 婆やが 歸 つて 来た。 婆や は 男が ゐる ものとの み 思って 入つ 

て來 たが、 そこに、 思 ひがけず 旦那が 坐って ゐる のて、 はっとし たとい ふ 風で、 また 可笑しい とい ふや 

ラな 顔の 表情で T 入らつ しゃい まし。』 と 一： B つて 丁寧に 挨拨 した。 

パ 鈴 子に して は、 此際、 何う かしなければ ならな かつ. た。 男 は簡に 立って ゐ るか、 それとも 近所の 球 突 

へ. W も： J:! つて ゐ るので ある。 まさか あの ま. -歸り はしまい と 思 ふけれ ど * ことに 由る と、 旦那 を^に 上 一 


長火鉢の あたりに は 男の 慌て、 匿いて 行った 煙草 入が、 飲み さした 茶の 半分の 入つ てんる 茶碗. か、 0 

から 出して 半分 讀 みかけた 夕刊が * 又は 今まで 半： つて ゐた 男の 跡が、 1 目 見れば、 すぐ わかる とい ふや 

うに、 あたりに 殘 つて ゐ るの を 鈴 子 は 見た。 鈴 子 は 慌て、、 男 S 煙草 入と 煙 镑とを 取って 懐に 入れた。 

てっきり 旦那に 感附 かれた …… 、 と 思 ひながら も、 そんな 風 は 少しも 顔へ 現 はさずに、 今まで 男 の 坐 

つて ゐた ところに：：： ー那を 坐ら せて * 鐵 瓶から 湯 を 急； にさして、 茶 の 棚から 茶碗 を 一 つ © つて それ 

に 茶 をつ いて E ー那 にす、 めた。 

鈴 子の 眼 は 銳敏に は 那の顏 やら 態度 やらに 注がれた。 

曰ー那 はたし かに 機嫌が わるかった。 

r 大展、 いのね、 今 U は？』 

『うん …… 。』  一 

など 上 m つて、 M 那は膝 を 固く 坐って、 四逡を 見廻して、 夕刊 やら 茶 § ^やらに 眼 をつ けて、 更に 深い 

秘密 を 喚ぎ 出さう とする t の、 やうに、 眼と、 K. と、 心と、 體と を、 1 方面に 粲中 する やうに した- e 

れを * その 狐疑 を、 その 疑 或 ，な * 鈴 子 は先づ まぎら かさなければ ならなかった。 

； ー<\ お m 敷から 歸 って來 たばかり、 その 着物 を藏 つて、 此^に 坐って、 お茶 を 飲んで、 それから は 

ばかりに 入って ゐ たのよ。』 


『あ \  ？二 

か -か 7 待って ゐ らっしゃい。 今、 明けます から …… o」 

?-,^ニとも：1^-にか>る，か* しかし s-si を 家に ヒげ ない 譯にも 行かない- S, て、 胸 はドキ /、しながら、 

下駄 の卷を 明けて、 下駄 を 出して、 そして 下に 降りて、 格子に かひた 鍵 を 外して、 更に ffl 心 深く さし 

て s いた 釘み- 拔 いた。 

格子 戶 はがら/、 と 明いた。 

r ゐた のかえ？ さっきから 呼んで ゐ たんだが な。 聞えなかった のかえ？」 

『はば かりに 入って るた もんだ から o』 

r 婆や はこ 

r ゐな いの。 ちょつ と 使 ひ に 行 つ た もんだ から』 

U 形 は その ま. * 入って 來た。 鈴 子 は 何う する こと も 出来な 力った" 

t 方へ 入って 來 たき、 鈴 子 は 男の 裏口から ソッと 出て 行く 氣勢を 耳に した- 鈴 子は濟 まない やうな、 

男が 可愛 相 S やうな、 又は これから 樂 しまう とした 自分 等の ftf が この 不意の 閻入 者に よってす つかり 

^8{されて了ったのを腹立たしく思ふゃぅな氣がした。 しかし 旦那の 入って 來 るの を 拒絕 する 譯には 行か 

なかった。 


ちょっと 使 ひに と 通り まて 出て 行って 留， >  であった。 

鈴 子と 男と は 耳 を 敬て ながら 互に 顔 を 見合せ た。 

夜 はもう 九 時す ぎであった。 

鍵の か、 つた 格子 戸 の 頻りにが タガタ と 動く 氣勢 がした。 

, 『おい、 おい …… o』 

又 その 聲 がした。 

たしかに 旦那で ある。 H 一都の 太い 聲て ある。 - 

男 は 急に 長火鉢の 前から 立って 褒 口の 方へ と 行かう とした T い 、わよ、 るても 好い わよ。 j とい ふ 表情 

を 鈴 子 は 男に して 見せた が、 男 は それ にも拘らず、 こそこそと 其方の 方へ 行った。 

『おい、 おい、 ゐな いの かひ』 

外で は聲が 段々 高くな つた。 

『誰 方？』 

わざと かう 首って、 今 始めて その 聲を 聞き 附 けたと いふ やうに して、 鈴 子 は 上り 端の 方へ と 立って 行 

つた。 で、 上り 端の 障子 を 明ける と、 パナマ 帽を かぶった 背の 高い： n ー那の 姿が、 軒燈の 明るい 光 を 全身 

に 受けて、 黑 い 影 を 地上に 落して、 格子に 手 を かけて ゐ るの • を 鈴 子は 見た。 


巧な 全 》-  _» 十 a> 

であるから、 は 、次ぎに， は那と とお 突った^ に は、 鈴 子 は， r へ-夜 は 神 田の 伯父の 家に 不幸が あって、 s 

ny 非お 通夜 に 行かな け れ ばなら な い から ヒと 一一 a つ て 、 自分 の 首った 二と がすつ かり 曰 一都に 見す かされて 

.0 ると いふ やう な氣 がする に も拘ら ず、 無理に 遅くな つてから 歸 つて 来た。 

しかし、 鈴 子 は 男に は rn: 那の來 て ，0 たこと は、 少しも 打明けて 詁 さなかった。 却って あり もしない 長 

尻のお 客の 話 をして 、「六 時から 行って 今時分 ま v 、てす からね。 ほんた うに 長尻のお 客 は懲々 です よ。 そ 

れに、 あそこ は 貫 ひがき かないん ですからね J など \--:： つた。 鈴 子は兩 方に 處首 をつ かなければ ならな . 

い 身の上 を 悲しまずに はるら れな かった。 それ も、 今まで は 無 邪氣に 镓笼 をして ゐた 時分に は、 そ 

■S  ) と は 何でもなかった けれど、 寧ろ 藝 者に は當り 前の こと だ 位に あっさりと 考 へて るた けれども、 

今 は窜 にさう して 片附 けて 了 ふこと が 出来なかった。 心 は 無論 男の もので は ある けれども、 體は、 汚れ 

た體は ：：： 。 义、 汚 ひ；！ 體を 知らん顔 をして 戀 した r リ.' に 寄せて 行く 身 は …… 。  - 

r おい、 お ぺ- . 

と； 一-一 n ふ か n 外て した。  ■ 

鈴 子 は ギヨ ッ とした。 男 はさつ きそつ と is の In を 明けて 來 てみ た。 長火鉢の 前に 坐って るた。 婆や は 


の 時分 は 婆や は 人 sr ぐっすり 寢 込んで 了って ゐ るので、 鈴 子 は長襦 神の まう の 派手な 3^ な 姿 をして、 自 • 

分で 裏口の 鍵 を 外して T 今度 は 明 後 n、 明々 後日、 早く 來て 頂戴よ o』 とか、 又は、 『ぢ や、 あそこで ね、 

+ 一-時に ね。 吃 度ね。 待たせて はィャ です よに とか 言って 惜し さう にして 男 を戶 外に 出して やった。 そ 

し て 自分 は- # び 男の ぬくもりの まだ 殘 つて ゐる 床の 中に 入って、 疲れた 體を十 時 近くまで ぐっすりと 寢 

- 込んだ。 

ある 時には、 男の 來 ると いふ 晚に、 運 わるく M 那が 花屋に やって来て、 何ぅして.，^>:^って行かなけれ 

ばなら ないやうな こと もあった。 その 時には、 鈴 子 は 殊に 染々 とかう した 稼業 を 情なく 思った。 今夜 は 

歸れな いと 首 ふ ， J と を.： つ て や る f  ：> とも 出来ず、 また さう い ふ ， J と を 平氣で に 言 つて やる の も濟 まな 

いやうな 氣 がして、 花屋の 廊下 を 行ったり 來 たりした。 と は 言へ、 m 一 那の方 もさう 管な く 振 切って 行く 

譯 にも 行かなかった。 其 夜は爲 方が なしに 泊った が、 寢てゐ て も、 男が ゆつ ねんと 獨 りで 待って ゐるさ 

まが 眼に 見えて、 いつもの やうに：！：： 那を 喜ばせる ことが 出來 なか. つた。 漸く 朝が 來て、 忽々 に歸 つて 來 

たが、 2 力 はさび しく 一  人 奧の六 疊に寢 て- 朝早く 歸 つて 行った とい ふ 婆やの 詁 であった。 本 當に濟 まな 

かった と 鈴 子 は 思った。 否、 それから すぐ 電詁を かけて 男の 聲を 聞かない 中 は、 心配で 不安で 爲方 がな 

かった。 次に 逢った 時には、 鈴 は 其 夜の 懊惱を 男に 話し 、又 男から は 待って 待ち明かした； 一!^ を 聞いた。 

鈴 子 は淚を 流した。  § 


かう 言って 女 は 始めて 心 を 安んじた やうに して i{ 兀爾と 笑った。 

こればかりではなかった。 餘 りさう した こと を氣 にす るので、 ある 夜 は、 男 は、 - 

「そんなに、 わるい こと をして, 0 る やうに 思 ふの かえ？』 

かう lla ふと、 

「さ うぢ やない けど も …… だッ て、 知れる と 困る もの。』 

1. $ いねえ 0」 

「さ うぢ やない よ、 すぐ さう 取る から 困る のよ。 第 一 、 母さんに 知れたり 何 かする と 困る ぢ やない 

のこ 

『そんなに 母さんが 怖い のメ勇 は 笑って、 

『それより 旦那が 怖 いんだら う OJ 

「：=. 一：？：；、 ん か はない けれども、 本當 に、 知れる と、 困る わ。 すぐ、 十： 地で 評 になって 了 ふんだ も 

の。 此 花 月に 行った 時なん か髮 だった わ。 お上さん、 勘附き やしない かと 思って、 ヒャ. してた 

わ。 貴方ったら、 餘りズ バズ パ 何でも 宫 つて 了 ふんです もの。』 

そッと 裏口から 男の 出て 行く 時 は、 夜 は 明けた ばか. りで、 時には 朝霧が 白く ぼつと あたり を こめて， 0 

もこと. 4 々であった。 朝の，； 1^ 氣 はしつ とりと しめって、 空地に 生えた 草 も靑々 と 露に 濕 つて ゐた。 そ 


め話聲 にも、 何處 かてき、 J え る 11 を 明 け る 音に. も， 靜か に 家の 前 を 通 つ て 行く 氣勢 にも 枕 を 擡げた。 い 

『何う したの？  J1 

r でもつ 誰か 來た んぢ やない？』  ， 

かう 言 ふと、 E 力 も 耳 を聳 てぷ、 

f 向う の 家 だよ。」  .  . 

『さう かしら？ ，1 

まだ 安心が 出來 ぬと いふ やうに して、 鈴 子 は 眼 を 大きく して、 . 

r て も、 家の 周 園 を 誰か 歩いて やしなく つて？』 ■ 

男 も 半ば 身 を 起して 聞いた。 

『そら、 聞え るで せう？』 

ハタ、 ハ タと 物の 動く 音が 靜 かに 庭の 垣の 向う のと ころでした。 

『さう だね ノ』 

その 音 を 見送る やうに して 男 はるた が *  . 

『何 だ …… 4< だよ：」 


男を自分の宅_」^!^入れるとー>2ふこ---  ： めて 爲方 がな か つた けれど * しかも 一 方で は 首尾よく 誰 

にも わからずに； S めて 歸 すと いふ ことが. おしみであった。 § のために つけた 養母の 婆や は、 養母の 眼 

鏡と は 違って * 存外 譯 知りて、 でなければ つかませられ るお 小 遣の 多くなる のを樂 しみに して、 知って 

知らぬ顔、 見て：： ^ぬ 顔 をした 。『もう、 寢て 好い よ ノー かう 宫 はれる と、 婆や はいつ も 自分の 三疊に 行って 

こそ/、 寢 た。 

»i の 中 は * 養 ゆ 6?來<6 が あるので * 男 は十畔 すぎ、 乃至 十 一 時す ぎに ならなければ やって 來 なかつ 

た。 ^に は 2?- の 財布に. おの ある ゆに は、 近. *, 所に ある 待べ；： などに 行って、 わざと 知らぬ顔 をして、 

鈴 子な かけて、 女屮ゃ 女將の 目み-盗ん て、 ドふ-^^.-た"膝を寄せたりして、 秘密の 快 樂を樂 しむ ことな 

どもあった。 さう いふ 時には、 歸 りに は、 SR は 女よりも 一足先に 歸 つて、 いつも 明けて gs- く 裏口から そ 

つと 入って * 鈴 子の 歸 つて 來 るの を 待った。 やがて 鈴 子は歸 つて 來た。 そして 婆やに あと を まかせて、 

1 一人 は 奥の 六 *i に 入った。 低い 聲が 遅くまで 婆やの 室に 間え て來 た。 

しかし、 さう した 夜更 て、 誰 if る ものがない とき まって るても * それ. て も 鈴 子 は 床の，：： -て絕 えず 

を聰く し て 、 此-.少な 音 に も は つ と し て 胸 を蹯 ら し た 。 細 い S^J 跻 を：隅 で た 藝者屋 に遲 くお つて 來る 不 ：iS 3 


ば こそ 面白い のよ。 艘 r 劍 になん か考 へち や、 一 口 だって かう いふ 稼業 はして ゐられ ない わ。』 

『それ はさう ね …… に 一 鈴 子 は猶言 はう としたが、 言 つ て も 無駄 だ とい ふ やうな 氣が して 口 を 噤んだ 。 

街： し  一 ^^は默った。 鈴 子の 頭に は、 梅 子の やって 來 たこと などが 一 つ 一 つ 浮んで 通って 行った。 あれ ほ 

ど 藩 情に して 振 捨て たき子と 今にな つてより を 庚して ゐる ことな ども 考 へられた。 梅 子 は その他に も 奥 

の 待合な どで お 客 を 一 人 や 二人 は 持って ゐる らしかった。 それ にも拘らず、 田 舍の曰 一 那が來 た 時には、 

神妙に、 猫 を も 傍へ は 寄せない やうな 顏 をして、 『|具 方、 何う して？』 など >-言 つて、 旦那に 甘える やう 

な is を 梅 子 はして 見せた 0 『私なん かに は、 とても あの 眞似は 出来ない oj かう 鈴 子 は 思った. ， 

『でも、 旦那 だって、 長く 一緒に ゐれば 情愛 は 出て 来る わね え。』 

『鈴ち やん は 何方 か ッて言 ふと ひ 惚れつ ほい 方 だもの。  何う も、 堅い 人 は 惚れつ ゆく つて、 そし 

てぢ き眞劍 になる よ OJ 

『それ はさう かも 知れない OJ 

鈴 子の 頭に は、 人知れず こっそり やって ゐる 自分の 男の ことな ど 思 ひ 出された。 

『もう 少し 浮氣 をお しょ。』 

梅 子 はかう 言って 笑った。 


r 本當 だと もね ピ 

子 は それに 相 捉 み-打った が 、『でも、 鈴ち やん も、 何方 かと 言へば、 吞氣な 方ね。 ぢ やなかった、 堅 

い 方ね。』  一 

『さう かしら c」 

Is プて、 さ うぢ やない …… o』 

鈴 子 は 梅 子と 眼 をべ" せた が T でも、 詰らない と 思 ふわ、 藝 者なん か。 本當 のこと なんか 一 つもな いん 

だもの。 苦勞 した ッ て、 苦勞の 仕ば えがない やうな もんだ もの。』 

『いやに 後生 を 出して ね。』 

『だッ て、 さ うぢ やない。 て、 フワ /^してる る 中 は 好い けど も、 浮氣 なんか 詰らなく なること 

が ある わ。 お なんか、 本當に 相手に なり やしない もの。 SS でな くつち ゃ苦勞 した ッて 詰らない。』 

「本當 ねえ。』 

照 葉は份 から 首った。 

:. 私なん か 違 ふよ。 私なん か、 男が 意氣 地がない のが 面白い よ。 眞剁ッ て 言 ふけ ども、 夫婦に なった Z 

つて、 aw 剁 なんて なれ やしない やうな もん ぢ やない かしら？ それよ か、 男と 面白く 遊ぶ 方が 好い と 思 

ふわ。 だましたり、 だまされたり、 此方で 引 張ったり、 引 張られた りして …… 。 ー體、 男なん て、 遊べ 


『知らない …… o』.  . 

梅 f は 笑って、：. 知ら をき つたって 駄目よ。 すっかり 村さん から 訊い ちゃった。 だから、 お前さん、 油 

斷 しちや 駄： ni よ。 鶴 ちゃんが 腕に より を かけて るッ て； H ふから。』 

『どうせ、 駄目よ、 私なん か …… o』  - 

『意 氣 地がない わね、 あんな 奴に、 ほれた 男 を 取られて、 お前さん、 それで 好い のかえ？」 

r たッ て、 爲 方がない ぢ やない の？』 

f そんな こと を； K はずに * もう 少し 眞剁 におな りよ。』 

『照ち やん、 一 體吞氣 な 方 だから。』 

鈴 子が 傍から 一〕 I ふと、  . 

. 『あら、 さ うぢ やない わ、 鈴 子 姐さん ；… 。 隨分 私だッ て苦勞 してる るんだ けど も …… o』 

込 思案 は 駄目よ。 しッ かりし なけり や！』 梅チ が眞 面目で 言 ふと、 照 葉 は * 

『だッ て * 私なん か、 餘り 辛くなる と、 何う でも 好い と 思つ ちゃう わ。  詰らな いんです もの、 苦 

勞 ばか" して？』  . 

ぶ」 の 苦勞が 面白い のよ。』  • 

かう 鈴 子 は 押しつける やうに 言った * 


彩に 富んだ f や； H 葉 や、 壁に つらねて ある； 二 w 挺の 三味線 や、 大 入の ビラ や、 神 欏ゃ、 さう いふ もの 

か 六疊の 一 間な 艷に 且つ 8_t に 見せた。 

芝 の- や、 咋 n 松 に セル を 買 ひに 行った 話 や、 見 番の攻 どんが 不 深切で 貰 ひ を かけ r も 電話 を 

* して 英 れ なかった， -! „s や、 そんな；！！ S を 少しして ると、 其處に 格子が 明いて、 一 「梅 子 姐さん、 ゐ て？ J かう 

営って 餘屋の 照 葉と いふ 妓が 入って 來た。 

照 葉 は 餘子ゃ 梅 子と は  一 代 後 だが、 ！ぉ 酌から 本式に ！ 本に なった 妓で、 鈴 子の 行く 踊りの 師匠 

の 許に も！ a ひ、 三味線 も 上手で、 土地の 若い 崎 魔な 方て 評 辆 な I 人であった。 

『おや、 鈴 子 姐さん もる るの ねヒ  、 

かう iha つて^ 爾 して、 其 *J に 来て 坐った • 

『今度の 音羽屋 は 好い わ。」 

「いつ 行って？』  ， 

力う 梅 c. ケ， やつ、 と， gw*j^ ば • 

『昨 =： 見たい 連で 行った わ。 五お 衝 門が 好い のよ。』 

『私 も 行かう と 思って るたん だけど …… 、に梅 子 はかう- H つたが、 すぐ、 『照 葉ち やん、 何う し I- 此 翻の 

、 】 と-に  - 


經 つた 時分の ことて あつたが、 利根 川べ りのある 豪家の 息子に 思 はれて、 散々 金 を 絞って、 殆んど その 

息子が 勘當 される 位にまで 引 寄せて、 もういよ いよ 脈が 上った とい ふ 時に、 それ を 突 離す ために、 一時 

地方へ 行かねば なら なくなった のであった。 梅 子が 姿を隱 した 時、 紙 衣に なった 息子 は、 梅 子の 蒲圑に 

顏を當 てて オイ/、 泣いた とい ふこと であった。 土地ても 梅 子の 評判 はわる かった。 

『あの 妓は 本當に 腕が すごす ぎる。 あんまり ひどい。』 かう 一 一入の 最初の 仲 を 取 持った 家の 女 將は言 つ 

た。 

しかし K 息子が 勘當が 許りた ので、 今では、 梅 子 は. S そのより を 房して ゐ るら しく. 其方の 方から 

も、 多くの 金 を 取って、 時には 家に 泊ら せる こと も あるら しかった。 梅 子 は 土地の 妓 達に 憎まれる ほど 

^^^物ゃ身にっぃたもの  >綺羅を飾って、 五六 百圓 もす る ダイ ァを！ 一つまで 指に はめて ゐた。 

從 つて 鈴 子の 養母な ど は、 それ を 話の種に して 、『何う して、 宅の 鈴 子 は あ、 吞氣 だら う。 あ、 腕が な 

いの だら う。 梅 ちゃんな ど >r 比べて は、 丸でお 話に も 何にも ならな いんだ からね。』 など  > -當 てつけて 

1;  一一！ I つた。 

『誰かと 思ったら、 鈴ち やん。』 

かう 言って 梅 子 は 出て 來た。 

綺麗に みがいた 長火鉢の 傍 * そこに は友禪 モス リンの 派手な 座 i が 敷いて あって、 抱妓の 一人の 色 M 

鈴 子の ..  . - 


r^:  !S 全 If 鑲十眷 

は^^方へ行くの？ それ V つや、 さよなら。 私、 ちょっと 花 本 阜-に 寄って 行く からに 

『ぢ や、 さよなら OJ 

かう-一！ e つて I 一入 は 別れた。 

土 ついて 少し 行く と、 1 1 陪屋の 潘洒な 家が あって、 椎の樹 が 夕日 近い 日影 を帶 びて ゐる のが 見え 

ん！。 門に は、 花木と いふ 名が 丸い 軒燈に 書いて ある。 

鈴 子 は 門 を 明けて 入って 行った。 


そこに は、 鈴， f-r* ど、 EI じお 酌で 鳴らした ことの ある 梅 子と いふ 妓が、 二月 ほど 前に、 二 年 ほど 行つ 

てるた 福 島から 嫁 つて 來て、 ： 冉び此 地で 名弘 をして、 接 を 取って お 庵 敷へ と 出て ゐ た。 家の 生計 は、 福 

島で 出来た： ：！ 一都が やって 吳れ るら しく、 かなりに 有 福で、 抱 妓も來 ると すぐ 二人 置いて 貰って Ti 梅 

ちゃん はえら いわね。 昔から 違って るた からね。』 など 、土地の人々 から 言 はれた。 鈴 子と 一 つ 違 ひで、 

昔から 仲が よく、 踊り も 旨く、 容色 もす ぐれて， 0 て、 何處に 出しても 立派な 姐さん で 通る 妓 てあつた。 

日 ー那は 月に If しか やって来ない ので、 昔の 友達 は告 よく 其處に 遊びに 行った： 

海 子の Is 島に 行く やうに なった のに は、 事情が あった." それ は 丁度 十九の 時で、 一 本に なって 一 一 一 年 


領 一力 夜でした がね、. ぉ詣 をす まして、 ほっと 呼吸 をつ いて、 其處に 置いた 傘 を 玲 らうと すると、  矢 

張 小雨が 降って 居ながら、 薄 月が ぼつと 白く かすんで 見える と 首 ふやうな 夜でした がね。 しんとして ゐ 

るんだ よ。 それ は 夜 はさび しい 處 だからね。 ふと、 さっき ひろげた ま > 'にして 置いた 傘 を 取らう とする 

と、 その 少し 向う に、 白い、 茫 とした、 何だか かう 被 &か何 か を 着て ゐる やうな ものが 立って ゐるぢ や 

ありま せんかね。 私 はぎよ つと してね。 さう でな くって さへ 怖い 怖い と 思って ゐ たんだから、 胸の 動氣 

は 高くなる し、 rt. うしたら 好い かと 思って、 立 竦んで 了って ゐ ると、 その 白い ものが すうと 動いて 行く 

 いえ、. まぼろし ぢ やな いんだよ。 木當に はっきり 見えたん だから  それから 夢中で、 そこに 置い 

た 傘 を 取って 驅け 出して 來 たがね。 木當 にあの^ 位 怖い と 思った こと はない •：：• o』 その 薄 月夜の さま を 

^子 は？ S ひ 出した が、 今 は、 そんな ことがあ りさう にも 思 はれない ほど あたり は 開けて、 明るい 氣 分が 

1 0 に 境. S: に^ち 渡 つて ゐた。 

鈴 子 は その. を抱妓 にしながら、 一 5^ 門から 土  の 方へ と 出て 來た。 

『本當 です かね。 木當 なら、 狐 か 何 かね。』 

かう 簡§& に 抱妓は 言った。  , 

土手 はもう すっかり 新綠 で、 入 通り も 稀に、 一鬼 籐 張の 茶店に なびく 小 旗 もさび しさう に 見えた。 土手 

のドに は、 藝者屋 や 小 待合な どが 並んで、 下地 妓の習 ふ兰味 線の 音な どが 賑やかに きこえた。 


ir さう 一， .3 へば * 何年に も * 近所に るながら ぉ詣 りした ことが ないから、 ぉ詣 りして 行き ませう。』 

力う 言って、 眞 おに 社殿の 方へ と 向って 行った。 鈴 子 は帶の 間から 赛錢を 出して、 それ を そこに. 殳ザ 

た 力、 や 力て 白い 手が 太い 紅白の a に 雇れ ると * 鈴 は ガラく と しづかに 鳴った- 鈴 子 は fi 手 を 額のと 

ころに.^ C せて、 さながら 小 ar にある やうな 形 をして • 一心に 哲し 祈念した. - 鈴 子の 胸に は、 今度の 願事 

などが 繰 返されて ゐ た。 

抱 妓も鈴 子と： S じ やうに、 赛錢を 投げ、 鈴 を 鳴らして、 そして 手 を 4c せた。 

鈴 子に 取って は * この 社 はなつ かしい 追 億ん 誘 ふに 十分であった。 近くに 居りながら、 何年に も來た 

ことがなかった けれど * こ. -に 來た當 座の 幼い 頃に は、 學 校の 女生徒の 姿 をして、 又は 可愛い お 酌の 姿 

をして、 よく 此處 にやって 來 たもので あった。 其 時分 はま だ 此退等 は 一 面の 田で、 げんげが 綺魔 に^き、 

蓳 紫な ども それに 雜 つて、 遊びに 来る のに 好い 所であった。 姐さん 達と 根^ をつ みに やって来た こ...， 

な 一 どもあった。 鈴子はふと松屋の小富姐さんの言った^！^を思ひ出した。 それ は 小 富 姐さん のま だ 一 本に 

なりたて 位の 時の ことで、 鈴 子 m 知って るる 時よりも、 あたり はもつ と-ぐっと 淋しかった。. is 願事が 

あって、 ？5^^夜の祈願を七ロかけて、 お 夜 十二時-ぬに、 一入て 其 處 にお S おに 行った。 丁度 春の 初めで、 こ 

ら 土手の IT か 4< き 出さう とする 頃であった。 小 富 姐さん は 話した T 丁度、 簿 月の ある 夜で、 何だか 

怖く つて 佈 くって、 土手から 入って 行く の も 思 ひだった が、 それでも 1 夜 一 一夜と 願 をす まして、 何でも 满 


こんな こと を 話しながら 二人 は 並ん. て のろくさ 歩いた。 すれ違 ふ 人々 は、 一人 は 若い 派手な 著 物 を 着 

ただら しのない 風 5: 化 をした のと、 一入 は どっち かと 言へば、 じみな 年塘 らしい 風 をした のとが 鰱れ^ ふ 

やうに して 何 か.. i して 行く の を 見送った。 路は 混雑した 町から 折れ 曲って、 椎の樹 などの ある 淋しい 屋、 

敷 町へ と 入って 行った。 ある 二階屋の 確 子 窓に は、 夕日が ビ 力/.^ と金 1^ か 何 かの やうに 光った。 , 

突當 りに、 大きな 社の 石の 華表が 見えて、 やがて 汚い 黑ぃ 溝に、 新しい 黃 荻の 新芬が ツンツ ン 出て る 

るの などが 見え して 來た。 

路は 二つに 分れた。 

『お 仏 g さん、 其方？』 

r え。』 

『ぢ や、 私 もお つきな：： をし やう 力ね。』 

鈴 子 はかう 首って、 華表 を 入って、 ； S に 通ず る 敷石 m を M(M に ^ かに 歩いて 行った。 新綠て 包まれ 

た 社の 境内 は靜 かで、 昔から ある 名高い 三 園の 社殿 は、 斜に薛 いた 庇と、 丸い 二 本の 注と、 大きな 接錢 

箱と- 赤と，： ：！ と を 絢 ひ 交ぜた だら りと 下った 太い 鈴の 紐と を 持って、 瀠洒 に、 且つ 淸楚に 此方に 向って 

立って ゐた。  . 

鈴 子 は立留 つて、 


『よく、 元は 聘ん で矣れ た わ。 あの 家 だって、 あの！！ I： 都が 買って やった のよ。 お金さん のために は隨 

分 いろんな こと をして やった わ o」 

『さう です つてね 0  J  . 

r それにしても、 あの人 泊って 行く の. - 今でも …ミ o』 

『さう でせ う、 屹度。 何う かする と * あそこ いら 歩いて ゐ てよ。 何でも * あの人 も 好 いんて すって ね 

續 山の 方が 何う かして るんで すって ね。 お <8 さん、 今の 旦 s» に 切れた つて、 ちっとも 闲り やしないん 

てす つてね， M 

r それ はさう らしい わね。 甬 天秤 を かけて ゐる のよ。 お金さん は怜 ffl な 人 だもの。」 

は 移って、 今度 は、 土手 際に ゐる S とい ふ元藝 者であった 女に なって 行った。 

『だって、 あの人 は 昔から 評？ r たもの。』 

r 今ても 三人 や 四 人は來 るんで すって ね。 . I そして、 それが よく 鉢な：： せ をす るん てす つて …… 。 あ 

< , な 1 待べ；： W やう だなん て 首って た わ。」 

r それに、 あそこの 母さんが 豪い のよ。 さう いふ 人達に、 鉢 合せ を させない やうに する ことが、 上手 

つて 評判 だもの。」 

「さう。」 


一 『あら、 鈴 子 姐さん。」 

かう- K つて 寄って 來て * 

7.9 稽古の 歸 り？』  - - 

『え，.』  r 

並んで 歩きながら、  , 

『さう 言へば、 姐さん、 今朝 梅お 姐さん の處 で大變 よ。 大 喧嘩よ。」 

『誰と …… 。』 

『旦那と でせ う？』 すぐ 言葉 をつ いで、 

『吃 度、 あれよ、 あの 事が 知れた のよ。 それで、 曰 一都が 怒った か 何う かした のよ。 ところがね、 お金 

姐さん あ、 だから 灵 けて ゐ ないて せう。 それ は 騒ぎ。 宅の す-ぐ 前 だから、 よく 聞え るの よ。 お金 姐さん 

啖呵 をき つて、 旦那が まけさう なんてす もの。』 

『さう …… 。』 

と 長く 引 張って T お金さん、 もうあの 旦那が いやな のね。 切れた， いば かりに、 あの人 を搏 へたんで せ 

ラ。 それにしても 旦那 は氣の 毒ね。 好い人です からね。』 

r 姐さん、 知って ゐて？ 旦那 を。』 


さう いふ 男の 心 持 もよ くわ かろので あった。， それに、 さう しないで は、 自分 達の 遊ぶ 金 を 何う にかし 

なければ ならない の だが • その 方で も 鈴 子 はもう かなり 行 詰って ゐた。 けれど、 今此處 て、 H ー那と 離れ 

て 了って は、 £9 のた つきの 方が より 以上に 心配に なった。 無腧男 は、 さう なれば、 自分で 出来るだけ 

のこと はする と 言って. 0 る けれど …… 。 さうな つた 晓に、 この 事が ぱっと 世間に 知れた 時に、 果して 自 

分 は 今 まて 通りに お 座敷に 出て 嫁ぐ ことが 出来る であらう か。 

それに 男の 方の 樣 子の 知れな いのも、 いくらか 鈴 子の 心 を 純ら せた。 惚れて はるる が ！ 是非 一緒に 

なりたい が、 今度 こそ は 眞劍に 接 をしたい と 思って るる けれど、 男の 心に 就いて 疑へば 疑へ ない こと も 

ないやうな ところがあった。 鈴 子 は 今日 もい ろ：^ に考 へながら 歩いて 來た。 

柵. つて 少し 來た ところに、 長 頃の 師匠の 二階屋が あった" それ はさう 大して 上手な 方で はな かつ 

たけれ ど、 杵屋の 名 取の 一人で、 名 を E と 言って、 よく 鈴 子の 出て るる 土： & にやって 來て、 若い 妓に稽 

古な ど をして やった， ある 家の と 出来て、 一 時評 制に 立てられた ことな どもあった- 鈴 子 は 其處を 

通る 時に、 いつも 糟古 をして やって， 0 る 三味線の 音 を 聞いた。 

ふと 通り か * らうと すると、 格子 戶が 明いて * 中から かねてよ く 知って るる 松屋の のとん 子が 3 

て 来た。  • 


- 節な舞^^！はゃがて始まって行くのでぁった。 男と 女の 遊びの 樂み、 それに 雜 つて 心と 心との 交錯、 輕 

い 嫉妬" 美し ぃ樂し い 〔ず ひ の氣 分、 さう い ふ も S が靜 かな 初夏の 晝の 午後の 空氣の 中に 漂 ふ やうに 漲 つ て 

行った T でもね、 心配になる もの。』 こんな こと を 鈴 子が 言 ふと T だ つ "て 、 何う も爲 方が な い。』 か う 言 つ 

て 男 は 笑った。 女中 は 久しく 二階に 上って 行かなかった。 

七 

ある if れた 日の 午後、 いつも 乘る電 ：4 の 停 1 から、 此方へ 歩いて 歸 つて 來る鈴 子の 姿が 見えた。 矢 

張い つもの 扮装 だが、 手に 扇と 撥と を 包んだ 絹の 風呂敷 を 持って、 いくらか ぼんやりし たやうな 風 をし 

て、 車 や 荷車の 陸續と 通る 路を 橋の 方へ と靜 かな 步 調で 歩いて 來た。  ， 

何う しても、 もう、 男 を 自分の 宅に 入れる より 他に 爲 方がない やうに なって ゐ るの を 思 ひながら 鈴 子 

は 歩いた。 眞劍に 此方で 思って ゐる心 を 向う に 通じさせ るに は、 さう する 他に 爲 方がなかった。 旦那、 

その 旦那が ゐる とい ふこと は、 さう と ははつ きり 言 はない けれど、 男に は 不満足で あるら しいの は、 種 

々の 言葉で わかった。 『そんな 旦那 ぢ やな いんです よ。 本當に 世話になって ゐ るば かりなんで すよ。』 かう 

言って 聞かせて 《s て も、 それだけ では、 男の 心 を 十分に 此方に 引 寄せる こと は出來 なかった。 鈴 子は自 

分の 今まで 通って 來た 生活の 詁 など を もした。 今日 も 子供の 父親であった ほ； 那に 捨てられた 話 をして 泣 


るお！ I 者ても なかった。 唯の 娘、 男と 遊ぶ こと を 喜ぶ 唯の 娘であった。 

『何う？ 今日は？』 

『ま ァ、 好 ささう だ  。.|  - - 

r それ は 好 いわねえ。』 かう 言った が 、「 一 昨日 は 何して？ あれから すぐ 歸 つて？』 

n» るに は歸 つたけ ども、 まだ 早くって 渡し も * 蒸汽 もな いんだ もの、 困つ ちゃった …… 爲 方がない 

から 歩いた。』  ， 

『さう  。 車 もなかつ たの？』 

『車なん かま だ 出て やしなかった …… に  、 

『さう …… 早かった から o』  、 

『それに …… 向 5 に 行って から 困った よ。 何處 でも まだ 爲 事が 始まらな いんだ ものに やがて， 站頭を 變 

へて T 大丈夫だった かえ？』  ， 

「え、 大丈夫です とも …… o』 

「知れ やしない かえ OJ 

『知れた ッて溝 やしない けど …… OJ 

鈴>^は^{兀爾笑ぅて見せた。 


空想から 覺 めて 鈴 子の 立 上った のと、 男が その 意氣な 姿み 階段のと- 3 ろに 現 はした のと は. 殆 とい 時て 

あった。 二つの 眼 は 逸早く 宙に 逢った。 

鈴 子 は 男が 大島づ くめの 着物に、 白つ ほい 夏 外 S を はおって、 髮を綺 麓に わけて、 色の 白い 顔に. ほル爾 

と 笑 ひを潘 へて、 なつかしく 其處に 上って 來 るの を 見た。 

『待ったら う！』 

外套 をぬ ぎながら 男 は 首った。 

『そんな ことありません てしたよ， V 

『早く 來 やうと 田 S つたんだ けれど も  。 あとの 樣子 もす こし 見て 置きたい と 思った もんだ 力ら… 

!o』 

『私、 もうす こし 前來 たばかし よ。』 

『いつで， § たせる から、 今日 こそ、 此方から 早くと 思つ たんだ けれど …… "」荛 爾と鈴 子の 方 を 見て、 

『今日は あそこへ 寄って 來た のかえ？』 

『え i 

鈴 子は考 へて ゐ たこと も 何も彼も 接 消す やうに なくなって、 唯、 心が、 體 がすべ て 男に 偏って 行く^ 

な を 1^5 じた。 此處 では、 鈴 子 は 稼業 をして ゐる 女ても なければ、 客の ー舉ー 動に 冷やかな 觀察を 向け 
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るに しても、^ 母 は —— あのむ づ かしい 利 慾 一方の 養母 は、 一通りの ことて は 承知し さう にも 思 ばれな W 

かった。 しかし、 鈴 子 ももう 年若の 娘て はなかった。 養母と 自分の 關係も かなり 細かく 飲み込めて もお 

れば、 養母が 自分に 對 する權 利の 程度と いふ こと もい くらかわ かって ゐた。 それに 男の 方ても * 强く女 

の 出て 行く の を 望んで ゐた T その 時 はしつ かりし なければ ならない にかう 鈴 子 は 繰返して 考 へた。 

鈴 子 は 旣に餘 りに 多く ま 母の 利益と 權牲 とに その 一 身 を 供して 来た。 今まで は 全く 操られた 人形 か 何 

ぞの やうに、 自分の 死ぬ ほど. 默な ことに も、 自分の 生命に il する ことに も * 又は 辛い 辛い 淚の 出る やう 

な ことに も、 全く e: を暝 つて 通って 來た。 唯、 養母の 言 ふま、 になって 來た。 しかし、 一 二 年 前 子供の 

生れる 頃から、 又は その子 供の 父親て ある H; 那に 捨てられた 頃から、 かの 女の まことの 心 は m 覺 めて 來 

て fQ た。 自分の 沈んで るる 境遇の いかに 不自然で n- っ慘 めな ものである かも 飮 込めて 来た。 年取った 姐 

さんの 末路. 又は 中^さん の 浮 氣と不 しだら、 客と いふ も 3、 薄情、 さう いふ ことが わかって 來 ると * 

いつまで かう して 浮々 して は 居られな いやうな 氣 がして 來てゐ た。 

ふと 穴 想が 自分の 幼い 頃に 飛んで、 不仕 合の 身の上であった こと やら、 度々 注いだ 戀が 皆な 氷の やう 

に 溶けて 流れて 行った こと やら、 何やら 彼 やらな 思 ひ 出して 恍惚と して ゐ ると、 不意に、 下に 入の 詁す 

氣勢 がして、 やがて 廊下 を 此方へ、 二階へ と 上って 來る. 足音が した。 

男 はやって 來 たのであった。 


1 V かう して 比 女中と 對 して ゐ ると、 この生3^^而：：1:なロの利きカをする女4に相對してゐると、 さう 

した稼業の^4^氣に浸ってゐる鈴子も、 何だかき まりが わるく、 顔が ほてる やうな 氣 がせずに は 居られな 

かった。 かう して 男. § つて ゐる 心が 冷 かに 笑 はれて ゐる やうな 氣 もした。 

女中が 下りて 行って、 鈴 子 は 始めて 落附 いた 自分み！ 其 處に 見出した r 歡樂の 記憶の 多い その 折々 につ 

けての樂しぃ跡の今だに其處此^！に絡まり附ぃてゐる室の中に自分を發見した。 K 處に 松が あった。 瀾 

千が あった。 室の 右の 方に 稚 致に 富んだ 丸窓が あった。 床に は此間 a た 浮世 翁の もい 軸が か、 つて ゐた。 

大きな 煙突から は、 矢 張！； i じ やうに 煤煙が つて ゐた。  . - 

靜 かな 初夏の 明る い^だ。 

ふと ある 考 へが 鈴 子の 胸に 往來し 始めた。 それ は 今 始めて 起った もので はなく、 此前 にも 度々 起って 

は え、 消えて は 起る 考へ であるが" 乂は その 考へ は、 至槻 異而： ：！ な もので、 それに 觸れ 始める と.. い 

，. ^、に 陰氣 になって 了 ふので、 成た け それみ-思 ひ 出さない 様に して ゐる のて あるが、 それが 今， NT 思 鼠に 

も 力 强く鈴 子の 胸に 漲って 來た。 それ はこの 戀は 何うな つて 行く であらう とい ふこと であった。 又 これ 

から 先、 飽まて も 自分 達の 戀を 遂げずに は 匿かない とい ふ 心であった。 ， それに、 一方 この 戀が此 ま、 知 

e ずに 長く 績 ひて 行く ものと も 思 はれなかった。 かと 思 ふと、 金の こと やら、 質に 入れた 鎮の もの A こ 

とやら、 養母の こと やら、 曰一那 のこと やらが、 それから それへ と 思 ひ 出された。 旦那 はま ァ 何う でもな 


客 を 上に あげなかった。 

： わ 子 はまね て さう いふ 家が この 近所に あると いふ こと は、 お 敷で 客 の詁に 間いて. ^つてる たが、 始 

めて SR に 作れら れて其 處に來 た に は、 聞いた のと 違って、 室 も 立派に、 あたり も靜 かに * 道具な ども 

昔の ものが 多く、  §! 具な ども 立派で あるの を 見た。 男の 話に よると、 其 は絕對 に 客み 治める とい 

ふこと をし なかった。 又、 騒がしい 鳴り物 を彈 かせたり 酒 > ？;： を 多く 取らせた りする こと をし なかった。 

つ *i 問 か 主 だから、 それで 喧しくな いんです よ。 夜も贷 すに は 貸す けれど、 九 時、 十 時す-ぎ は、 も、 つい 

やが るんで すから ：：： ピ かう 男は說 明した。 女屮 にも、 老 主婦の みよりの もの 以外に は、 決して 使 はな 

いとい ふこと であった。 

鈴チ. か 入る と、 -A 十 先の 主婦 . 主 婦と首 つても、 飽ま でも 堅氣 風に 髭 を 小さく 結った、 しっかりし 

た 主 iT かちよ つと 顏を 出して、 それでも^-おと 挨拶して、 そして 鈴 子 を 二階の 一間に 案內 した。 二十 二 

一二の、 さう 綺麗で ない、 此 前に 、 . • 、世話になった 女中 は、 やがて 其 處に茶 を 運んで 來た •，； 

：ノ  . 少し 翁、 お 電話で 御座いました。 J 

！ I- さう、 - 一： 

, 『あの、 もう 三 §1 十分 ほど 經 つと、 行く とい ふお 電？ ^てした。』 

『さう、 雕 有う。」 


やがて 細い 通りが あった。 そこ は、 此處^ に そんな 家が、 そんな 購曳の 場所が あらう と は 思 はれぬ や 

うな 混雜 としたと ころで、 古い 庇の 家が あったり、 泣く 子 を 汚い 上さん が 叱って ゐる 家が あったり、 指 

物師の 小さな もがあった りした。 午前の U 影 は 明るく さした。 

鈴 子の 姿 はやが て そこの ある 巷路の 巾へ と 急に 吸 ひ 込まれた。 鈴 子の 前に は、 小さな しかし！！ i 洒な！ 一 

階屋 があって、 古い 板塀の 上に、 庭の 松 ゃ槻の 埃を帶 びて ゐる のが 見えた。 十：！ いしつ かりした 格子 III* 

それ を あけて 入る と、 綺麗に 掃除され た 上り 端、 質素て は あるが、 何處 となく^ かしい 氣 分が 漂って、 

成 ほど さう した 人達の ために 出來た 秘密の 家ら しい 感じが 何處 かでした。 

これ は 昔から あった 家 ださう だ。 斯の 道に 深い、 種々 な 秘密 を 知った ものて なければ、 ちょっと わか 

ら ない 家で、 さう いふ 入 達の 口から 口へ、 介から 紹介へ、 秘密から 秘密へ と 永く 藏 されて 續 いて 來た. 

ので あると いふ。 『今の 東京に も かう いふと ころが あるんで すよ、 に 始めて つれられて 來た時 *  S 力 はこん な 

こと を 鈴 子に 言った。 

この 家に は、 種々 の 入 達が やって来た、 名 を 聞く とびつく りする やうな 人達が …… 。 あの 操行の 正し 

いので 聞え てゐる 夫人が …… 。 又は あの 名高い 役者が …… 。 あの 大官が  。 あの 娘が …… 。 そして さ 

う い ふ 人達 は、 決して 派手 々 々 しく. s 車な どで はや つ て來 ず、 又 車で も來 ず、 皆 歩いて f  J つ そり 此處に 

1 やって 來た。 其處 まで 來た車 も、 皆 通りで 乘 捨て. -來 た。 それに、 堅い 紹介者がなければ、 決して 此處 


かう 聲を かける と、 常 香 は、 

『姐さん、 もう 歸 るの？』 

『ちょっと、 寄る ところが あるから o」 

■ 『何 處？、 

『公^に • ちょっと 寄って、 買物 をして 行かう と 思 ふの OJ 

『さう、 し" 

これで わかれて、 鈴 子 は ほっと f  、^を 吐いた。 始めて 自分の 蹬 になった やうな 氣 がした。 こ >r から は 

ラっ IMfil に、 男の 傍に 行く ことが 出來 ると 思 ふと 鈴 子 は 嬉しかった。 この 前 逢った 時、 今日の 十一 時と 

^^<をして§^ぃた。 もう 來 てる かも 知れなかった。 かう 思 ふと、 今まで やって来た 媾曳の 數々 が 頭に 浮 

んで來 た。 そっと 自 分の 宅に 伴れ て來 たこと や、 婆やに ロ留 のお 小 遣 ひ を やって、 ある 夜 こっそり 自分 

の 宅の 奥の 六叠の 一 間に 泊めた ことな ども 思 ひ 出された。 自分の やって ゐる こと を 誰も 知らない、 養母 

も 21 ー那も 世間の 人達 も 誰も 知らないと 思 ふと、 戀の 2^ 密の 歡樂が 一 層 色 濃く 鈴 子の 體に 絡み 着いた。 

鈴 子の 姿 は そこから 爾 車の 通ふ大 通に 出て、 向う 侧の 堀割の 黑 ずんだ 水に 舟が 一 一三 隻か  >  つて ゐる河 

Si を 通って、 其 側の 煙突の ある 大きな 會瓧の 赤い 煉瓦の 塀と 大きな 門と 其處に 出入す る 職： 丄の汚 い 妾と 

にしながら、 揚 柳の 靑く膨 いて ゐ る 傍 をず つ と靜か に 向- フ に 歩 いて 行く の が 見えた。 


『さう かね、 まァ  あの 子 も、 隨分 ませて はゐ たからね え on  > 

力う 師匠の 細君 は 一 H つたが、 その ま > 用事が 出來 たので、 居間の 方へ 行った。 師匠 も 踊 を 始め， こ。 

鈴 子 は 小 富と 立って 長い間 話した 。『姉さん はがつ かりした でせ うね 0』 とか、 『あの 若い のに …… 0』 とか 

雷 ふ 言葉が 絕ぇ ず 出た 。 鈴 子 に は それが 自分の 今の 戀と相 連續し てゐる やうに すら 考 へられた。 『ま ァ ■ . 

さう？  K ちゃんに も i してた の？ あの 子？ あんな 小さく つて？ それ ぢゃ隨 分 浮 Jji まし. この 

ね。』 かう 鈴 子 は 驚いて 言った。 

St (町の ほ那 とい ふの は、 大きな 吳服屋 の 息子で、 まだニ十五六の好ぃ男でぁる^^などを小富はした。 

：: 乱 も 泣いて ゐ ましたって  、にこん な こと を も 一-:: n つた。 

し 力し、 さう した 話 も 今日は 落附 いて 聞いて 居られな いやうな 氣が 段々 鈴 子の 胸に 起って 來た。 淸 一 

がるれば  自分 等の 秘密 をよ く 知って ゐる、 寧ろ 鈴 子の 今度の 戀を取 持った と； H つても い 一  がゐ 

れば まだ 話して 行きたい こと も あるに は あるが、 ちょっと 歸 つて 來 さう にも 思 はれない やうな 師匠の 钿 

君の n 振な ので、 鈴 子 は 急いで そこ を 出る ことにした。  . 

其處 に、 同じ 十： 地の 香と いふ 妓が 入って 来た。  . 

運が わるい と 鈴 子 は 思った が、 それ を 面に は 表 はさずに、」 

『今、 來 たの？ 遲 いわねえ。』 


美しい 雪 子 * 樣橘 でも 評 5: の 雪 子、 i*  二三 年 前 は、. 此處 によく 踊み-習 ひに 來て、 その 明るい 愛 « 

の ある 顏を、 しとやかな それで ゐ て 快活な 姿み. M 處に 見せた。 踊の 質 も 好かった。 此 頃て こそ 滅多に や 

つて 来ない けれど、 それでも 新曲 ものな どが 出來 ると、 それ を 習 ひに よくやって 来た。 今年の 春 も- 一 

度此處で^^0って、『雪ちゃん* まァ *  M 鹰 になった のね え OJ と 鈴 子 は 言って * その IKIg の 話な どもし 

お. 

『可哀相な こと をした ね あれまで 仕込んで ね。 これからって 言 ふ處 だのに …… 。 親 はま ァ 何ん な だ 

らう。 f  , 

かう 師匠の 細？ >言 つた。  • 

『お上さん、 本當に 可哀相ね。」 

餘 子の 眼に も淚が 浮んで 来た。 

つ.、 いてそ^ お-  モの子 は あの 横町の E 一 那の兒 だら うか、 それとも 又 あ, 3 役者の S の 子 だ 

らう 力なと、 いふ 話 か 出た- 小富は^5したー何でも*  S  3 子 だら うって 言 ふ 話て すよ- それても ね、 咋 

夜； r もうこれ はいけ ない とい ふので、 一 B でも 逢 はせ て やりたい つて 言って.； T 電^ を./: ちゃんのと 

ころに かけた さう です よ。 S ちゃん は、 丁度 あ， W  ) で やって ゐ ますから ね。 すぐ 飛ん て 来たさう です よ。 

そして 死：： ：！ に 逢った さう です ょヒ 


人 一 倍 早く. S れた。 

鈴 子 は 0$ 問で 世間話 をしたり、 彼方此方の 役^の 喀 をしたり * 今度の 歌舞伎の 面， H いこと を 話したり 

して、 時間 を 過ごした が、 自 分 の^が 来て、 ちょっと 溫 習って- つて * それから 此處 に來て 知って ゐる. 

女達と 又 哲く話 をした。 此處 から 見た 花柳界の 褒而、 又は 藝妓 達の 浮氣 物語、 やれ ロー， 恥が 何う したの * 

は SV が？ うし； - のと 言 ふ 話 は、 いつも， J そこ そと 小聲で > ^くやう に. 詁 される ので あるが * その = は^ 町 

の 小 富と いふ 鈴 子と 同じ年 頃の 妓が來 てるて、 其 町て お 名な 綺麗な 一木に なった ばかりの 妓が * 產の 

.g で 一 "代て に くな つたと いふ 詁 をした。 

へま あ、 いつ？ それ は？  J  ず 

：咋 n よに 

『ま ァ、 あの 雪 ちゃんが …… ま ァ。』 驚く やうに 鈴 子 は 胸 を^ら せて T 此處 のお 上さん 知って、？ も 

う？，？ 

、まだ、 知らないで せうよ。』 

『さう。 まァ、 ねえ、 あの 雪 ちゃんが ね。 私、 お 中が 大きかった ことなん かちっと も 知らない わ。』 

の 方に かけて 行って、 その 詁を鈴 子 は 細君に した。 初耳の 細君 も 非 保に 驚いて、 飛んで 來て、 小 

富から その 詁を閒 いた。 師匠 も 踊の 手 を 留めて その 詁を 驚いた やうな 形 をして 閒 いた。 雪 子！ あの 若 

鈴 子の ■ 


«3I> 
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師匠 だ n に、 弟子 は 殖え こそ すれ、 少しも 滅っ たやうな さま は 見えず、 それから それへ と 若い 人達が 常 

に 其虚に 免って 來てゐ た。 

「鈴ち やん、 此方に お出でなさい OJ 

、 一ん な- ) と を- つて、 細君 は 鈴 子 をお 間の 方 へ 作れて 行ったり した。 

ちょっと 出かけました of 

力う 細君 は 言った、 * 

ーと宫 ふの は、 此， M し 高弟て * 始終 此 家に 出入 0 して ゐた。 矢 張 師匠の いそがしい 時には 代って 稽 

古 をして やって ゐる やうな 入で、 年 は 三十 一 一  一 * おとなしい 色の 白い 氣 分の 柔らかな 髮を 綺麗に つ， 

入て あつ.；！。 鈴 子 は その！ S 一  を 透して 今度の 慜の 相手の 出來 たこと など を考 へた。 その 相手 は、 一  ^ 

友達て、 ilf は 三十 五の 羊の 三 碧 *  町の 方へ 出て ゐる 男で、 この 師匠の 家な どに も 時には 出入りし てる 

たのであった。 三味線.. けば、 噴な どもよ く 喚った。 

鈴 子 は 毎日 此虚 に來 なくっても 好い ので はあった が、 鈴 子の 出て ゐる 土地から 習 ひに 來る 藝妓 やお 酌 

も 一 一 三人 は あるの て、 此處に 其の 姿 を 見せない では T 此頃は 鈴ち やん ちっとも 來 ない わ、』 とか 何とか 言 

はれて、 それから それへ とすぐ. S れて 行く 危險 があった。 養母 は、 見番を やって ゐ るので * 鈴 子の は 


れた。 三味線の 師匠の 弟子の いやにお 白い 顏 をして ゐる 男に も 逢った。 その はい やに ニヤ ニヤして、 

『お^いい/二 など、.："： つた。 その 電車 は 大抵 は 込んで ゐ るので * 鈴 子 は 釣 革 を 手に、 ，：n い 腕を见 せて、 

いつも 入口の 處に 立って ゐた。 

名高い 踊の 師匠の 家 は、 そこから 停 ぽ場を 三つ 越した 處の すぐ 近くに あった。 それ は 潔 J€ なや つ 

くりで、 格子 In を 明けて 入る と. |ひに來てゐる^5^^子達の下駄の派手な鼻^が澤.^にせハ處に13ぃてぁっ 

た。 廣ぃ八 M:! と十曼 との 室が あって、 三味線、 鼓、 さう いふ ものが^ 處 等に いて あったり、 その 時々 

の 花が ^魔に 床の間に 生けて あったり した。 弟子 達 は 町から も 來れば * 柳 橋 あたりから も 來.； に 多 

く は 派手な つくり をした お 酌 ゃ藝妓 達な どで、 華やかな 賑やかな 氣 分が 家の 内に if つて ふた。 

踊の 師" 匠、 老いた 師匠 * それに その 高弟と も 一 H はる、 H 弟  一 二人 * さう いふ 人達が；. 一一 味 線 を いたり 

踊 を^った りして 弟子 達に 敎 へた。 ひるが へる 袖、 廊く 姿、 表- ほと、 手と、 3! と、 それに：； 一味 線と、 喷 

と、 それが 一 つに なって 動いて 來る やうになる まてに 仕込む に は * 師匠 も 並大抵の 努力ではなかった。 

鈴 子 は 長い間 * その 家の 穴>.:氣 に 馴.. 3^ んでゐ た。 六 七 年、 或は それよりも もっと 1:^ く、 かの 女 は 此處に 

來て踊 を 習った。 鈴 子 はま だ 幼かった 自分の 姿 を * 或は に 寄せて、 又は 緣侧に 坐ら せて 發 見した。 毚 

えに くい ； 寧 を 何遍 も 何遍 も敎 へられて ゐ る 自分 の 小 さな 姿 を も 見た 。 その 時分から 見る と、 師！ ikl も 年 

を 取って、 此 頃で は小髮 にも 白髪が 見え、 師匠の 細お の綺 な 顔に も 小皺が 寄った。 矢 張 名高い 評判な 


て、 夕暮 近く；：^ 處に 一 人で ゐる ことな どもあった。 それに 金 も 三度に 一度 は 此方から 出した。 それ を 

苦にして るろ 譯 ではない が、 養母に 監督され てゐる 身に は、 まだ 金 を 自由に 自分で 使 ふ 譯には 行 力な 力 

つ.；！。  一：；： a£ 前に も、 その 金 をつ くるた めに、 頃の もの を そ. つと ある 入に 頼んで 質に いて 貰った。 そ 

れ がま-た 出さずに ある ことな ど を 鈴 子は考 へた。 つ いて * 一昨夜、 は那 にね だって、 金 を 少しば かり 

資 つて、 それ を 今 * 帶の 間の 財布の 中に 入れて 持って るる こと を考 へた ：•：• つ その 間に も 電車 は絕 えず 

走って ゐた。 河 ssl:、 其 河-: i に * んだ 二階屋、 たぶ たぶ した 量の 多い 水の 上に 勢よ く 動いて ゐ るべ ンキ途 

汽 * 白い 大きな S -、 輕く 操られる やうに 漕がれて 行く 傳 その.； s うに 大きく 川 を 跨いで るる 鐵 

その m 檢の 前て 電車 を乘 へ て、 その 鐵橘 つてから また 電車 を乘替 へ た、 -鐵 橋の 上 を 電車が 渡って 

行く 時には、 その 一 一階から すぐ 眼の 前に 見える 大きな 烟突 かその 下流に 添って 煤煙 を 漲らして ゐる のが 

は つ きりと 見え た-。 晴れた おに は 殊に 二 -れ が鮮か に 見えた。 鈴 子 は其處 に來 ると 氣が いつも そ は そ はし 

た。 

鐵構 つて 乘替 へてから の 電車の 中で は、 鈴 子 は 何となく 不安 を 感じた。 そこで は、 何う かする と • 

ゆ 子 は ，5 つて 居る 顏ゃ 同じ 朋章ゃ 自分の 近所の ものに 逄 ふやうな ことが 度々 あった。 ある 時 は 常にお 座 

敷に 聘 ばれて 行く 肥った 男に 逢った。 ある 時 は T 鈴 子 姐さん！』 かう 言って © 狂な聲 をお 酌から 感 けら 


人一倍 早く^れ た。 

鈴 子 は で 世 問 話 をしたり、 彼方此方の 役^の^ をしたり * 今=はの欲舞伎の而，：=1ぃことを；^;1したり 

して、 時間 を 過ごした が、 自 分 の^が 來 て、 ちょっと 溫 習って ex つて * それから 此 處に來 て^って ゐ る- 

女達と 乂  1： く. をした。 此處 から 見た 花柳界の 褒而、 又は 藝妓 達の 浮氣 物語 * やれ n ー那が 何う したの * 

情夫が rsv つし ヒ のと 言ふ詁 は、 いつも、 】 そ， 5 そと 小聲で >^ くやう に^される のて あるが. その =： は^ 町， 

の 小 富と いふ 鈴 子と 同じ年 頃の 妓が 來てゐ て、 せ ハ 町て 有名な 綺麗な 一 木に なった ばかりの 妓. か * 產の a: 

. ^で 一 夜で」」 くな つたと いふ！！ ^をした。 

『まあ、 いつ？ それ は？ し 

： 昨 =ょ に . 

r まァ、 あの 雪 ちゃんが …… まァ o』 驚く やうに 鈴 子 は 胸 を 躍らせて、 『此處 のお 上さん 知って、？ も 

う？  ，  ？ 

、まだ、 知らないで せうよ。』 

『さう。 まァ、 ねえ、 あの 雪 ちゃんが ね。 私、 お 中が 大きかった ことなん かちっと も 知らない わ。』 

:^2^3のケこかけて行って、 その. を 鈴 子 は 細君に した。 初耳の 細君 も 非お に 驚いて、 飛んで 來て、 小 . 

から その 話を閒 いた。 師匠 も 踊の 手 を 留めて その 詁を 驚いた やうな 形 をして ^レ た。 雪 子！ あの^  6 

as 子の. 戀 


師匠 だけに、 弟チは 殖え こそ すれ、 少しも 滅っ たやうな さま は 見えず、 それから それへ と 若い 人達が 常 

に 比 i に 集って 來てゐ た。 

「鈴ち やん、 此方に お出て なさい。』 

こんな こと を； マ！： つて、 細君 は 鈴. f を 居間の 方へ 伴れ て 行ったり した。 

_-. 今 rr: は 淸 さん は？」： 

. ちょっと 出かけました o,f- 

かう 細君 は 首つ. た。  - 

と 一一 一一 c ふの は、 此處の 高弟で、 始終 此 家に 出入 0 して ゐた。 矢 張 師匠の いそがしい 時には 代って 稽 

十！： をして やって ゐる やうな 人で、 年 は 三十 一 ir おとなしい 色の 白い 氣 分の 柔らかな 髮を 綺麗に わけた 

人て あった。 鈴 子 は その 淸ー を 透して 今度の 戀の 相手の 出來 たこと など を考 へた。 その 相手 は、 淸 一 の 

友？ -、 年 は 三十 五の 羊の 三 碧、 § ^町の 方へ 出て ゐる 男て、 この 師匠の 家な どに も 時には 出入りし てる 

たのであった。 三味線 も. n: けば、 §^:"どもょく吸った。 

鈴 子 は：^ 日此 處に來 なくっても 好い ので はあった が、 鈴 子の 出て ゐる 土地から 習 ひに 來る 藝妓 やお 酌 

も 一 一三 人 は あるので * 此處に 其の 姿 を as せないで は T 此頃は 鈴ち やん ちっとも 來な いわ、. i とか 何とか 言 

はれて、 それから それへ とすぐ. S れて 行く 危險 があった。 養母 は * 見番を やって るるの て * 鈴 子の 4? は 


ら はす f ) との 出來な い 深 い や さし い 緒が その 31 闺を繞 つて 踊って ゐる やうに も 思 はれた 。 そ ， にあ る 

戀は 悲しい， か、 それと， 嬉しい 歡樂の 極みの 戀か、 それとも 又は 身 も 心 も 捨て.， 靡い 丁^って 行く 鼓 

か。 次第に 鈴 子の 眼に は、 あっき 血が 湧き、 熱した 心が 靡き、 それと 共に、 首 ふに 言 はれない 愤^ が、 

その 體を、 その 踊 を、 その 姿 を 世に も 稀な 美しい ものにした。 

喷と 三味線と 踊と は、 靜 かに、 又は 急に、 そ- S お 木の 相の手の 入って ゐる あたりに 行く と • 流る 、水 

もこれ がた めに 留り、 t< いた 花 もこれ がた めに 散る とい ふやうな 美しい 冴えた 氣分を 見せて 來 たが、 次 

第に 終りに 近く、 見る 人の 心 を 恍惚たら しめずに は かないと いふ やうな 境に 至って、 やがて 靜 かこ 阅 

いた 扇な ra. ちて、 そして 化 (虛 に 斜に身 を 引いて 見せた。 終り はつひ： 來た。 

三人の 客 は 思 はず 手を怕 つた。 .  - 

いくらか 與^し た やうな 顏 をし て、 鈴 子が 此方に やって 來 ると • 

『巧い な …… OJ 

かう 常って、 客の 一 人 はすぐ 盃を鈴 子に さした。 

『本 當に 上手ね えに  , 

かう かの子 姐さん が 言った。 

『駄目て すよ …… 。 難 かしい から …… OJ 


色な り g 魔な りが 立 勝れて 來 るの 4s も 彼 も 見た。 草花の ポッ. ボッ 白く 出て るる 派手な 襟、 何處へ 出て S 

も ひけ は 取らない とい ふやうな 金ビ 力の 帶、 蛇 籠に 水車の ついた M 樣、 ぃきなり向ぅに裾を引ぃて^}^ 

いて 行った と 思 ふと、 その ま >r、 坐って、 IS を 前に 置い， て、 首 を 低れ て、 そして、 三味線の 調子の 描つ 

て來 るの つた。 

かの子 姐さん の弹く 上手な 三味線 は、 金石で も 叩く やうな 高い 調子 を 出して、 次第に 宛轉 とした 招の 

手から 唄の 文句へ と 入って 行った が、 ふと 前に 置いた 扇 を 手に した 鈴 子 は、 その ま X、 ぐるりと 體を II 

して、 立って そして 靜 かに 翻り 始めた。 

すらりと した 體、 宛轉 とした 頃と 三味線、 それが 唯一 つに なった かの やうに、 又は 眼の 表情と、 心と、 

手足と、 姿と * それが 滑らかに 一緒にな つて 靡いて 行く やうに、 又は その 能 度 やら 調子 やらの 中に、 昔 

からの 戀の 歡樂と と情姥 とが 滿 ちて 溢れて 來 てるる やうに、 乃至 は 踊って るる もの 、戀の 纏綿と し 

た情轿と惑溺と^8$とがそのま*そこに.，^11|み掛ぃてぁらはれて來て.ゐるかのゃぅに、 靜 かに  一 ^^に畿 

な 美しい の ^渡って 來 るの i じた。 

眼は靜 かに » に 動き、 手と 足と は輕 くや はら かに 流る.？ やうに 靡き、 色彩の 濃 やかな 姿 は、 時には 後 

の帶 S 模 を 見せ、 時には 前の 裾の 模樣を 浮び 上る やうに した。 三味線に つれ、 唄に つれて、 或は 立ち、 . 

或 は^し、 或は 袖 を ひるが へし、 或は 體を 深く 沈ませる やうな 氣も すれば、 又は 言葉 や 態度で は-: 一一：： ひ あ 


相 立 
對 つ 
し た 
て ° 
見 三 


で 

鈴 
子 
は 


•=i]  "==11 

途 さ 

か 

本 

=Tl =3  -=Tl 
ん^ ん 

で 

鈴 
子 

中 1 

フ 

田 • 

' 心 ' 

は 

で ；' 

だ 

： ね ：• 

此 

點 

ね 

m 

： ん ： 

頃 

頭 

鈴 子 は 自分で 姐さん から 三味線 を 取って、 そして、 その 難 かしい 富 本の 手の 入って ゐる ところ を靜か 

に彈 いて 見せた 。へさう だった ねえに かう IH つて、 A 丄度 はかの 子 姐さん が 三味線 を 取って 彈 いて 見た が、 

r この 踊の 三味線 なんか、 もう 何年 弾かない かわかり やしない、 鈴ち やん、 此頃、 行って 習った の？』 

鈴 子は點 頭いて 見せた。 

『で、 此頃 でも 行く の？ に 

『え、 …… 。』  . 

『熱心ね え …… 、 矢 張、 朝早く …… c』  . 

『え、 ：：： 何う しても ね、 早く 行かな けり や、 大勢 來 ますから ね。』 

『本 當に藝 熱心ね。』 かう 首った が、 又、 三味線 を彈 いて 見て、  . 

『かう だね。』 

『さう …… o』 

『途中で、 間違ったら、 御免よ。』 

で、 鈴 子 は、 さっき 三人て 揃って 踊った お 酌の 一人から、 金ビ 力の 扇子 を 借りて、 サッ と据を さばい 

て 立った。 三人の 客 は その ま、 盃を 下に 置いた。  , 

相對 して 見て るて は、 さう 際立って 美しい と 言 ふ ほどで はない が、 扇 を 取って 立つ と、 ぐっと その 容 


れ t:? 全 C5 第 十 春 

「鈴ち やん、 铺 つて 

かう か の， 子 姐 さんが 言 つた。 

rv もね …… 。J 

SB してる ると、 客 は、 

「通れよ、 君！  J 

かう 傍から W した。 

rv もね …… OJ 

r 文句 はぬ きにして、 踊れ ッて 言ったら、 踊ったら 好 いぢ やない か o」 

『踊ります よ！』 

かう 鈴 子 は、 心安 立に 焦れる とい ふやうな 語氣で 一 K つ た 。 

やがて 姐さん に 何 か ttf  くと、 

『さう ねえ * 私 * 弹 ける かしら？ あれに は * 富 本れ 手. か 入って ゐる ところが あるね え •」 

r さうよ-)』 
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れて 翻す 美しい 舞の 袖、 客 は 皆な 酒に 醉 つて、 或は 喷ひ、 或は 踊り、 時には 女の 11$- い 廊下 を 通る の を あ 

とから 追 ひかけ て 行ったり した。 『はァ い！』 など 、女中の 長く 引 張る 聲な ども 聞え た。 水に 添った ある 

小さな 待合から は、 朧な 月に 展 げられ た 川が 白く  1^ と 霞んで 見えて、 對 岸の 灯の 水に 落ちて 靜か に咭く 

搖. ぐの が 指された。  . 

かう した 光景の 中には、 離れ 難い 男の 心 も あるで あらう。 又は 捨てられた 女の 苦しみ も あるで あらう。 

欺かれた 心の 傷 瘐を癒 やし かねて 自暴に 酒 を 呷って ゐる もの も あるで あらう。 又、 それと は反對 に、 あ 

る 心 は ある 心 を 求めて ゐる だら う。 ある 情 は ある 情に 縫れ 合って 行って ゐる だら う。 又は： y 活の辛 さに 

淚を 流して るる 女心 も あるで あらう。 合歡の 花の やうに ひったり 相 合 ひ 相 擁して ゐる樂 しい 一 一つの 心 も 

ある だら う。 さう かと 思 ふと、 何も 知らずに、 世の中の 辛 さ を も 男女の 中の 悲し さも. S ら ずに、 唯お】 M 

敷に 行く こと をのみ 誇りと し樂 しみと して ゐる 幼い 無 邪 氣な心 も あるて あらう。 指輪と-お 物と にあ、 J が 

れて、 好き も 嫌 ひもな しに、 客の ゐる奧 の 一 間に 入って 行く、 ひも あるで あらう。 思 ひの ま 》 にならぬ の 

を 嘆いて、 つくづく 色戀の 果敢ない の を 感じて ゐる心 も あるで あらう。 姥稷の 顧みる 人 も なくなつ たの 

を 欵く心 も あるて あらう。 —— しかし、 土手の 上 はいつ も靜 かで、 交番の ある、 そして 巡 杏の 退屈 さう 

に 立って ゐる路 の 角 を 向う に 曲る と、 川は靜 かにた ぷたぷ と 灯 を 映して 流れて、 船頭の 掉 歌の 斷總 する 

•• 彼方 に 、 都會の 夜の 灯が 美しく 明るく 穴 H を 照らして ゐ るの が 眺め られ た。 


If さう です とも o』 

しかし これ だけで 別に 變 つたこと もなかった。 さう して ゐ る 中に、 また 日が 經 つて 行った。 土手の 新 

綠が 美しく 日影 を 滴して 濃淡の 搞を つくった。 夜 は 待合の 軒燈が 明るく 處々 に點 つて、 三味線の 聲が何 

虔 からと なく 微に きこえて 來た。 四ッ目 あたりの 社 丹 見の 歸 りの 客が、 途中で 引か >r つて、 遲く なって 

から、 藝者を 五六 人乘 せて、 .S 車で 土手の 上 を 通った。 

袖垣、 四ッ目 垣、 建 仁 寺 垣て 餘 所から 見えない やうに しきった 小さな 室、 それに 面した 草花の 搶の やう 

に いた 庭、 或は 長い 靡 下 を ずっとつ き當 つたと ころに 隱 された やうに して ある 一間、 踏石傳 ひに ずう 

と 遠く離れて ゐる 離 座敷、 でなければ、 狭い 通りに 一 一軒 ミ 軒と 庇 を 並べて ゐるー 一階 屋の 一 間、 さう いふ 

室と いふ 室に は、 な 接の 歡樂の 美しい 搶の やうな 光景が、 待ち 焦れる 男女の 心が、 又は 嫉妬が * 恨み 

が、 歡樂 が、 さう いふ ものが 一 つ 一 つ 混じりん ロひ键 れん！： つて ゐ るので あった。 ある 室へ は、 接 を 取った 

美しい 女が 靜 かに 入って 行った。 ある 室へ は、 低い 私語の 後の 窓 を 月が 鹿ろ にか すんで 照した。 爪弾の 

低い 三味線に は、 女の 淚が添 ひ、 唄 ふ 小唄の 靜 かな 節に は、 男の 思 ひ 詰めた， 心が 籠った。 かと 思 ふと、 

r 今度 はいつ？ 早く 來て 頂戴よ にかう いふ UK かしい 聲が 新綠の 灯に 搖らぐ 中に M えて、 やがて 下駄 を 

穿いて、 ；st? 取って 女の 出て 来る i がした。 

ある 大きな 料理屋の 二階で jlT 大きな 富 首が 夜： t に賴 いた。 流る * やうな 三味線の 連れ 彈、 それにつ 


『だって、 鍵が か. - つて ゐ たもの"』 

『でも、 婆やが かけて 置 くんです よ。 此間、 搔 さら ひに 逢って、 蝙蝠傘 だの、 下駄 だの 取られた もの 

だから、 それで こりた もんだ から、 晝間 でも 何でも かけて 置く のよ。』 

『さう？ さう と は 知らない もんだ から OJ 

それで 疑惑 は 解けた とい ふやう にして、 小 鈴 姐さん の 話 は、 今度 は晝 泥棒 ゃ搔 さら ひの 話に なって 行 

つた T あそこ は、 靜 かで、 入 通りが 無い もんだ から ：：： 。』 など. -鈴子 は 言った。 

それで 話 は濟ん だが、 その 時 一 緒にゐたぉ靜とぃふ中年^！？が、 餘 所で また 小 鈴 姐さん と 一 緒に なった 

時 その 話が ゆく りなく 復活した。 

『何う も變ょ …… 。 あの 時、 餘程首 はう と 思った けれども …… 私、 默 つて ゐ たけれ ど、 …… 姐さん ば 

かり ぢ やない わ。 私 も 一 一三 度 鍵が か 、 つた 格子戸 を 明けた わ。 一 度なん か、 たしかに ゐ るんで すから ね" 

きこえて ゐた 聲がぱ つたり 聞え なくなつ たんです からね。 用心ば かし ぢ やない と 思 ふわ。』 

『さう？』  , 

『たしかに さう です よ。 何う かしたん です よ。 あの 仲の 好い 照 葉 ちゃんな ど さう 首って ゐ るんで す も 

のに 

『さう かねに 考 へ-て 、『まさか、 あまり 皆な が 行く から、 さう してお くんでも な いんで せう がね。」 


r お 留守な の？ J 

もう 一 度聲を かけて 見た。 i 返事がなかった。 

始めは 午後だった が、 *2 は 夜 だ。 しかももう かなり 遲ぃ。 晝間、 お 座敷で 逢って それから 今、 見番 

で 札 を s:^ て來 たが、 鈴 子の 札 は 裏が か へ つて ゐ なかった やうに 覺 えて ゐる。 …… 不思議 だ …… 。かう 思つ 

て小錄 姐さん は それとなく 上り 端の 方 を 見た が * 統脫の 上に は 下駄 も 何もない。 がらんと して ゐる。 唯 

奥に ついて ゐる らしい 電 授の餘 光が 樣 かに そこに さしてる るば かりで ある。 爲 方がない ので、 小 鈴 姐 さ 

んは 引返して 來た。 

1 一三：！： して、 湊 屋の虔 » て 一 雜 になった 時、 小 鈴 姐さん は、 • 

『鈴 ちゃんの 家 は 用心が 好い のね。」 

『何う して？』  . 

鈴 子の 顏は氣 の 故 かいくら か 赤くな つて 見えた。 

『おとつ ひの 夜行った のよ、 るるんだ らうと 思った けれども • 鍵が か. - つてる るんだ もの …： 、 わり 

いから 歸 つて 來 たのよ。  "の 前に もさう いふ ことがあつ たのよ、 一度 …… OJ 

『さう？ 

少し 顏を 赤く して、 『さう？ いつ？ おとつ ひ？ おとつ ひなら ゐた わ。」 


土 芋 下に 住んで ゐる小 鈴 姐さん が、 ある 日の 午後に、 その 小さく 細く 中 田と 書いた 鈴 の 格子 In, の 前 

に 立った" そして その 格子 戶に手 を かけた。  ， 

鍵が か、 つて ゐる。 

《留守 かしら？〕  ..  . 

かう 思って、 W を かけて 見やう と 思った が、 別に 用事と いふ ほどの 用事 もない ので、 その ま、；；？ 返し 

て、 その 二三 軒 此方の 鈴 木と いふ 藝者屋 に 寄って 話した。 

それから また 四 五日 經 つた。 今度 は、 芝居の 見物の 切符 を賴 むた めに 小 鈴 姐さん は 又 鈴 子の 家に 出か 

けた。 そして 前と 同じ やうに して 格子 戸 の 前に 立った。 そして 手 を それに. かけた。 

鍵が か  つて ゐる。 

『お 留守！』 

返事 もない。 留守と 恩へば 留守の やうで も あるし、 さう でない と 思へば * さう でない やうな ところ も 

ある。 一度なら、 小 鈴 姐さん も 別に 不思議に もしない ので あるが、 面 じ やうな ことが 二度 あるので、 ち 

よつ と 變な氣 がして、 
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r それ は、 お 古 だから、 わるい と は 言 はない けれど、 何も 忙しい 稼ぎ にわ ざ，/、 行かな くっても 好 S 

さ うな もの ぢゃ ないか。 お前 今日はお 座敷が 一 一つ か 、 つて 來 たんだよ ピ 

「だって、 しゃう がない。 今度の は、 是非 覺 えて 置かな くつち やなら な いんだ もの 0J 

『なら、 爲 方がない から、 成る たけ 早く 歸る やうに おしよ。」 

『それ ：3 その 接り でる るん てす よ。 でもね …… つい 遅くな るんで す もの、. -」 

鈴 子 はいつ. もとは 違って 熱心に、 いつも は 何ん な 張 <& がつ いて 来ても 時には； |j£ むこと もあった のに、 

今度 は 決して 一 日で も 休まう と はしなかった。 朝 も 早く 起きた。 十一 一時 過ぎに は に 入った でも、 iP 

は 七 時にはき つと 限を覺 した。 そして、 大急ぎて、 いつも 婆さんの 沸して 置く 湯の まだ 十分に き 切ら 

ない のに も かま は"， た 金 能に それ を 取って、 顏を 洗って、 それから、 す-ぐお 化粧に か 、つた。 そのお 化 

被が またい つもよ" は 念が 入って、 變ゃ髫 の 出 具べ：： を 何遍も 何遍 き 返した。 着物 はつい 此間 出来た 

大島を 着た。 

指に は、 ダイヤ だの、 異珠 だの  >- 指環 を あるた け はめた。 

扇子と 接と を 白い 編の 手 巾に つ.， んで Y ぢゃ、 行って 來 るよ。 婆や …… -J かう 一； S つて 出かけた。 

かう した 鈴 子の 朝の 精 古が 一月 二月 ほど 續 いた。 


移轉 してから も、 養母 はま だすつ かり 會計を 鈴 子に は 任せなかった。 家に ある もの は、 皆な 家から 持 

つて 來 させた。 米 も. 炭 も、 艘 JST も  。 養母に は、 まだ 何う しても 鈴 子の 獨 立が 位な つかしい やうに 

思 はれて 爲 方がなかった。 それに、 近所と は 首へ、 さう 離して いて は- 何ん な ことが 起って 來な いと 

も 限らなかった。 それ も、 H ー那 との 緣が 深く、 始終 曰 ー那が 世. 砧を！ a て やって SK れる やうに なれば、 手 離 

して 置いても や、 安心 だが、 今では とても それ は 出来ない と 養母 は 思った。 十一 二から 今まで 良い 間 世 

話 をして 來 たこと を考 へる と、 軍に 利害の 方から 一一； -n つても、 放って 棄て 》 は， けなかった、. 養：^ は それ 

となく 婆さん を捉 へて は、 種々 な こと を 訊いた。 

しかし 何も 變 つたこと はなかった。 =1 は 段々 麗ら かにな つて、 土手に は 見事に 花 が^き、 入が 假装 行 

列な ど をして 通った。 土地で は 其 頃が 一 年中の 稼ぎ 時な ので、 藝者は 皆な 棲 を 取って 料 St. 屋 から 料理屋 

へと 急いで 出かけた。 夜 は. 《8 車が 大きな 光る 眼 を 闇に か  >  やかしながら、 けた >f ましい 音を立て. -、 

土手の 上 を 通って 行った。 三味線の 音 は其處 でも 此處 でも 聞え た。 

一； 

此頃、 鈴 子 はまた 藏 前の 師匠の 許へ 通 ひ 始めた。 

何う かする と、 午後 四時 過に なっても、 まだ 歸 つて 來 ないやうな ことが 折々 あった。 8: は 言った。 


も 始終 来て やしないから …… OJ 

『それ はさう ね M 

曰 一都 も 二三 度 はやって 來た。 ，てれ も 大抵 は 入 目 を かねて、 日の ある 中 はやって 來 なかった。 好い 家 だ 

と M 那も 一一 さった。 

『成 ほど、 これ は 好い、 靜か. W …… o」 かう 言って、 奥の 六疊 をの ぞいて 見た。 始めて 來た 時に 、「大 丈 

夫た からお 泊ん なさい。」 と强 つて 鈴 子が 一 H ふの を 旦那 は 振 切って、 一時間 ほど 其 處にゐ て * それからい 

つもの 花屋へ 行って 泊った。 矢 張、 人目が 氣 になる らしかった 。『だって、 知って るる 奴が るない とも 限 

らんから ね。 …… 向うなら 大丈夫 だけど もヒ 

それでも 二度目に 來た 時には T ぢゃ、 泊って 行って 見る かな。」 と 言って、 奥の に翌 h の 午後まで 

るた。 藝者屋 の 内部と いふ ものが めづ らし さう に H ー那の 眼に は 映ったら しいが、 しかし 垂、 少し は 金 

は 使っても、 料理屋、 殊に 川の 眺望に 富んだ 花屋の 二階 あたりて、 女中 達に、 ちゃほや される 方が 面白 

いらし かった。 夜の もの も、 此處と 花屋と では 大分 違って るた。 

f 川の 方が 好い。 朝の 心 持が 違 ふ。』 かう 言って、 曰 ー那は i 花屋の 離 座敷の 方へ 行った。 雜 座敷の 一 

間て、 朝早く 眼覺 めた、 艷な、 自由な、 何ん な ことで も 出来る やうな 氣分 は、 藝者屋 の 奥の 一間で はと 

て も 味へ ないやう に 旦那に に 思 はれた。 


. その 女文字の 中 田の 二字が、 少し 曲り 加減に なって、 細く 小さく、 夕 a に 照され て 見えて ゐた U 

何う かする と、 夜遍 くな つてから、 姐さん 達が 鈴 子と 一緒に 寄って 行く ことな どもあった。 その 時に 

は、 とつつ きの 六疊の 一間 は、 賑やかな 話 聲ゃ笑 ひ聲で 満たされた。 お 座敷の 話、 お 客の 話、 朋> 依 同士 

の 話、 男女の 話、 子供の 話、 それから それへ と 話 は 容易に 盡 きなかった。 そして 婆さん は、 きまって：^ 

の 汁粉：： や 鮑：^ などに 使 ひに やられた。 

r 靜 かで 好いて せう、 彼處 は？』  ， 

かう お』 m 敷な どで、 小 鈴 姐さん が 言 ふと、 

『い 、わ、 姐さん。 川の 方よりも 餘 程好い わ。 靜 かで、 世間が 煩くな くって …… 。 越して いらっしゃ 

いよ OJ  • 

： 行かう かしら、 私 も …… o』  . 

『いらっしゃいよ- \| 

『それに、 あの 家 は 新しい から 好い わね。 それに 材木 だッ て、 貸家 普請 ぢ やな いわねえ。 J 

『しっかり してる わ。』  ， 

『矢 張、 ^^^5!ゅさんは來る？』 

r 來 るに は來る わ。 て も、 ね， この 前の やうに 隣 同. H ぢゃ烦 くって 爲 方がない けれども、 今度 は來て 
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て 行き ましたよ。」 

II さう？ まだ あるの？」 

「あります とも  o」 

『私 も 食べ やう。 お 祝 ひだから …… o」 

急いて、 晴衣 *v 不豪 着に 着改 へて、 そこに 寄って 來て T 婆や もお あがりな。」 かう 言 ひながら 鈴 子 は 箸 

を 手に した。 

二 

その 新居 は、 新しい 格子 戶と、 二  ST ばかりの 入口と、 §影 石の »? 脱ぎと、 傘 や ステッキ を 入れる 消戶 

の *~ いものと で、 靜 かな 錄 葉の 多い 通りへ と 面して ゐた。 をり をり 下駄の 齒入屋 の 鼓が 通って 行った。 

午後！ -; 時 過に は、 夕 n が 明るく 上り 端の 中 まて さし 込んで 来た。 

丸い 白い 轩燈に は、 電 tl? 屋が梅 屋と黑 く 書いて 行った。 その 下に 小さく、 中 田と いふ 表札が 出て るる 

が、 これ は 養母の 姓て、 貫 はれて 来ない 前 は、 小川と 言って ゐた" 誰も 書く 入がない のて、 爲方 なしに * 

鈴 子 は その 表札に 自分. て 禿 ま を 揮った が、 中 田と 書く よりも • 何方 かと 言へば * 小川と 害きたかった e 

しかし、 今では まだ さう も 出来なかった" 
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るい 日影が さして ゐる。 庭に は 梅が 白く 唤 いて ゐる。 紅梅な ども ある。 碧空 も廣く 見えれば、 それ を B 

ぎって 通って 行く 鳥の 翼の 影 も 見える。 其 處に鈴 子 は 肝心な ものの 入って ゐる 軍笥を 置く f 一とに した。 

『元の 家より いくら 好い かしれ やしない。 氣が淸 々する よ。 何だか 生き返った やうね。 これで 家賃が 二 

圓 しき や 高くな いんだ からね。』 鈴 子は嬉 々として 晴 やかな 顏の 表情 をした。 

其虚 に、 ぉ^^^敷がか户って來た。 休みたい と 思った けれど、 養母の 手前 も あるので、 急いで 支度 をし 

て 鈴 子 は 出かけた。  ， 

湊屋で 一座 敷、 それが すまない 中に、 花 月から 又 か、 つて 来たので、 そこに 行って それ をす まして、 

家に 歸 つて 來 たの は、 もう 日暮れ 近い 頃であった。 室と いふ 室 は、 もうす つかり 片附 いて、 簞笥は 箪笥、 

寢 道具 は寢 道具と いふ 風に、 額 も あちこちの 長 押に かけられ、 見馴れた 梅に 月の 幅 物 は、 床の間に かけ 

られて あるの を 鈴 子 は 見た。 

『もう、 瓦斯 も電 氣も來 るの？』 

『え、 もう 皆な 来ます。 J 

婆さん も 莞爾と 明るい 顔 をして るた。  . 

引越 窬麥の 赤い せいろが 澤山 壁の 處に 押しつけて 積んで あるの を 見て 、『誰か 手傳 ひに 来たの？』 

『淸 どん や、 竹 どんが 來て、 今日は 引越 養麥 だなん て 言って、 御 近所に 配る 次 手に、 取って来て 食べ S 

鈴 子の 錄 


i. 姐さん、 引越し？」 

かう 首って、 

一 羨ましい わね、 お ISIS さんの るた 家？ 好 いわねえ。 あとで、 お 祝 ひに 行って よ OJ 

r 本當 にい らっしゃい？」 

『行く わに 

立 話 を 一 つ 二つす る 間に、 t:? 物 をつ けた は、 ぐんぐん 先へ 先へ と 動いて 行った。 寺の 傍の 井 端 

に は、 しきびの 綠葉 がー 杯に 桶に 入れられて 置いて あった。 

婆さんと 養母と は、 先に 行って、 バタ 、バタと 揚康を かけたり 轡を 使ったり して ゐ たが、 鈴 子が 行った 

^こ ュ、 それ. t 大方 は濟ん で、 婆さん は 濕氣の 白く a? る バケツの 中で 雜巾， S つてる た。 

『此處 二 長火鉢 を S いたのよ、 お lew 姐さん は 11 』 こんな こと を 言って、 鈴 子 は 上り 端の 1^ の 間の 注 

の 下の 獲の 際立って 新しい 慮 を 指さした。 

『さう だね、 矢 張 火鉢 は 其 虚 かね。 J 

か う 其 返 に來て 3? て遂ゅ >s つた。 

しかし，？ より 氣分 を淸々 させる の は、 1； 樓 半から 奥に つ  >  いてる る 六疊の 一 間であった。 障子に は 明 


お 房 姐さん の 住んで ゐた 家に 移轉 したいと いふ 鈴 子の 希望 は、 かなりに 强く 且つ 眞劍 てあつた。 鈴 子 

は 一番 先に その 養母の 長い 監替 から 脫 したかった。 その 聲 から、 その Ifi から、 又 その 利愁に 固まった 

心から、 眼から、 空氣 から ：：： 。 次に 鈴 子 は 自由に 單獨に 一人に なりたかった。 自分で 自分の 家 や 自分 

の 周 園の 主人公に なりたかった。 靜 かに 自分の 生活 を 振 返って 見たかった。 二十 五の 年まで、 唯 無意味 

に、 無邪氣 に、 他人の 言 ふま、 になって 動いての み來た 自分の 活を …… 。 

養母が 容易に 言 ふこと をき かないので、 後に は 鈴 子 は それ を 旦那の 方へ と 結び 附 けた T あそこなら、 

人目が さう 多くない から、 ES だッ て、 入らつ しゃる ッて首 ひます からね。 今の やうに して ゐ ちゃ、 ぉ寶 

ばかり か 、つて、 曰 一 那だッ て大變 です もの。』 これで も猶ほ 養母^ 何の 彼のと 言って 一一 一一 11 ふこと をき かな か 

つた けれど、 性 得 素直な 鈴 子が、 何う しても 言 ふこと を 聞かない ので、 終 ひに は 養母 も 折れて それ を 許 

した。 養母 は 自分が 長年 使って 目 を かけて やった 婆さん を附 けて やる ことにした。 

移 轉の日 は、 此 頃に めづ らしい 風 も 無い 好い 日和であった。 ^過ぎた 梅が、 寺の 門前 や、 畠 や、 道の 

角な どに 白く 浮き出す やうに 見えて、 垣根の 傍に、 草が 靑く萠 え 出して ゐた。 大きな 桑の 木の 鏡臺、 分 

なしつ かりした ニ掉の 軍笥、 三味線が 四 五 挺、 それに 木目の よく 出た 綺麗に 拭き込んだ 長火鉢、 夜の 

寢 道具、 さう いふ ものが 荷車 一 一豪に 積まれて、 細い 巷路 から、 廣々 とした 寺 近い 新居へ と 運ばれた。. 

荷車の 後から、 鈴 子が ついて 行く と、 向う から 來た、 昨夜 近所の 待合に 泊ったら しい ぴん助と いふ 妓 
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『え、 大きくな つたけ どもね  。 化 0 ぢゃ、 もうす つかり 田舍チ になつ ちゃって、 藜黑 けな 顏 をし 

て、 械 なんか 出して ゐ ると， つまらなくなる わ。 行った つて 張ん！： がない わ。』 

if 何う しても、 田舍 にやって 置く とねえ。 J 

かう 小 妻と いふ 姐さん は、 思ひ當 ると いふ やうな 調子で 言って 、『それに、 雑れ てるて はねえ、 何う し 

て も， がなくなる わね え パー 

『初めは、 それでも、 精々 と、 樂 しみに して、 風車なん か 買って、 大騒ぎ をして 出かけて 行った もん 

だけど も  

何う しても、 向う に 馴染んで 了 ふから ね \ 一 

。でも、 .3 兒 だから 好い ゎヒ 

かう 傍から 同じ年 頃の、 矢 張 近くに 女の 兒.^ 生んだ 照 代と いふ 妓 が- K つた。 

今の！！ I- 那は、 つい 昨年の 秋に 出來 たの だが、 何處 かの 會 社の 好い 處を つとめて ゐ て、， 今まで 道樂 をし 

たこ ともなく、  Sif いので 通って 來た s:f 男で、 鈴 子の 家に も 時々 は 来る が、 何う もさう した 磁に 入. 15^ つ 

てるる 處 を：！：^ られて は 世間 體が 15--) いと- つて、 最初に 鈴 子と 出 來た河 添 ひの 花 厘の 雜ま敫 を その 一 間に 

して、 来る 昨 は 大抵 そ、  > に 來て 治って 行った。 花屋で は その：！ T 那 のために 專 W の 夜 S 寢道 具な どな 桥へ 

て S いた。 


さう いふ 風に、 表面 は顆序 正しく、 他の 藝^ などと 比べて、 後橄も あり、 好い：：. 那も ついて、 ぐっと 

幸福に 暮し h;^ 來 たので あるが、 それでも、 これまでに： n ー那を 三度 ほど 取換へ、 子供 を 一人^み、 殊に そ 

の 子供の 旦那 は、 養母の 眼鏡 違 ひで、 金 は あるが 浮氣 で、 子が 出来る とその ま  > -、 他の 藝 者に 氣を 移し 

て. さっさと 鈴 子. て、 了った。 鈴 子 は 今でも その M 那.？ 5 他の 妓 から 妓 へと 轉々 移り 變 つて、 相 蟹ら 

ず 道樂. S つ > け てるる のに ひよ つくりお 座敷な どで 邂逅した。 

『鈴ち やん、 變な顏 をして たよ。 可哀相ね え。 i は あの 曰； 那は鶴 ちゃんと 大騒ぎ をして ゐ るんだ つ 

て 言 ふから ：：： 。 此間も 花屋の 廊ド で、 鶴 ちゃんと 一 緒に あの 曰 ー那が 歩いて ゐる ところに ばったり 遞追 

してね、 鈴 ちゃんが …… o』 

r 氣の 毒ね え、 何う して、 あ、 浮氣 なんでせ う。 もう 五十 ぢ やない？』 

『もう、 その上に 出て ゐ るんだ よ、 お前さん。」 

i んな こと を 寄る と觸 ると、 姐さん 達 は； した。  - 

時には 又、 鈴 子に、 

『坊やさん、 何う して？』  . 

『久しく 行かない わ-に 

も、 大きくな つたで せう ねに 
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ら、 聞 aF れて はるる が、 又 世；？ 5 にもな つた 入で は あるが、 ちっともな つかしい とも 何とも 思 はない 養母 § 

の jwr か 常に 烦く 聞え た。 

養母 はおて ると 言って、 今年 -れ 十七、 土-地の 髮 結て 一生 終った やうな 女 だが、 今では 弟子が 多く、 小 

金 も出來 て、 § のおて る 婆さんと 言へば、 土地で も 顔の 立つ 人達の 一 人で ある。 鈴 子 は 十 一 の 時から 

整 にすべく 莨 はれて 來て、 ，てこで 三味線の 撥の 痛 さ を も、 ，肘 性の 養母の 小言 を も、 朝 寒 を 川 向う のお 

師匠さん に 通 ふ 辛 さや も、 何も 波も覺 えて 來た。 巷路を 出た 向う にある 大きな 石の 華表、 そこに は 月に 

二三 度緣 日の 夜店が 立って、 草花 や、 盆栽 や、 いろいろな 人形な どが 並べられた。 鈴 子 は 來た當 座 * 其 

ほの 店で. 海 ほ * づき を 買って 來て はよ く 鳴らした。 そして それから 坂 を 上る と、 大きな 川に 白い 巩ゃ 

ぺ ンキ i^s 蒸汽が 通って、 執 は K の 群に き. りきら と 朝日が？ した。 姐さん 達が 綺麗に おつくり をして、 

車で 威勢よ く 其處を 通って 行ったり した。 

しかし 今 V- は、 鈴 子 もお 酌から 立派な 一本に なり、 それから 自前に なって。 昔 羡んた 姐さん 達に も 多 

く は ひけ を 取らない やうに なって るた。 三味線 も 上手 だが、 踊 は J«;JS へ 七 八 年 も 通った ので、 今では 名 

取に なって、 何處 のお！； 敷に 行っても、 す-ぐれた すらりと した 姿 を 見せない ことはなかった C 「鈴 ちゃんの 

踊 は 旨い のね え。 根 は 肥って るるんだ けれど、 踊る と、 すっきりした 姿に 見え るんだ からね え。 藝 だね 

え。」、 J んな こと を^さん 達 は 言った。 


鈴 子 は 新に 移轉 して 行く 家に 輿咪を 持った。 それ はお 房 姐さん の 今迄 住んで るた 家、 六疊 に四疊 半に 

.t. てれから 奥の 八疊。 その 八疊の 一間が 草花 や 植木の 多い 小さい 庭に 面して. 0 て、 垣根つ 5- きに 人氣 のな 

い 空地が 廣 くつ いて ゐ るの も 氣 持が 好かった" 『さう、 姐さん. - W 越す の？ ぢゃ、 私 * 借り やう。」 

鈴 子 はかう 乘氣 になって 首って、 歸る とすぐ 其 話 を 養母に した。 

今ても 鈴 子は獨 立した 一軒の 家 を 借りて 住んで ゐ るので はあった が、 隣り がすぐ 養母の やって ゐる土 

地の 見番の 家で、 何 かにつ けて 監督され るの が 煩く、 それに 出入りに も 人： ：！ が 多く、 狭い：^ 路の又 その 

上に 狹ぃ 家並つ  >  き になって ゐる爲 め、 室と いふ 室 は 皆 暗く、 陰 氣て、 ^.;2穴>.*などは^巾見たぃにも見ら 

れな いほ どであった。 猫の額の やうな 狹ぃ， M、 そこに 瘦 せた 松が 一本 あるが、 秋な ど は 雨が 終：：： わびし 

- くそれ に 降り か  >  つた。 火鉢の 置いて ある 處 から は、 窓 を- li て *、 向 ひ 4.1: つてる る 隣 ，3 見番の 一 問 か 


鈴 
子 

の 


かう 思 ふと、 そ S 城址の BS 地 3 中に 甘て 不思議に 一 面に 唤 いてる た その美し ぃ杜 若が もう 一 度 はっきり 

-J かれの 股 WW* 掠めて 通って 行った。 


歡樂" 揚が 此方に はなやかに 描かれて あって. ，；！！ うに 死の 影の 恐ろしく 龍って 來 るの を 示した やうな も 

ので あつたが I！ 別にむ.. つかしい も S でも 何でもなく、 いっか 何處 かの 雜 誌で 兌た もので あつたが、 そ 

れが はっきり と^んで 來て、 容易に そ， ) から 離れ やうと はしな か つた。 

かれは ぢ つと それに 見入った。 明るい 歡 i^s 光線が 次第に 死の 一 1= い 光線に 幾って 行く の を： た に は、 

かれは 何とも 言 はれない さびし さが 總 身に〕 B み 通って 來 るの を 感じた。 しかし その 光景 ほ 決して 良く 緣 

いて はゐ なかった。 It せ： はいつ となく 轉換 した。 今度 はさび しい 廢址が あら はれて 來 た。 

かれの 眼の 前に は、 び 昔 S 城址が あった。 草深く 埋れた 石： S 一が あった。 石お 一の 問に 何疋 となく 出て 

ゐ る 蛇が あった。 黑く 腐つ.；： 漆 S 水が あった。 折れ 伏した 蒸が あった。 長く 解けた 女の 髮 があった。 靑 

い 赤い ビラ ビラした 小さな かあつた 。(「しかし、 もう 何も彼も 駄目 だ。 駄目に なって 了った。 あ、 して 

集めた昔の人達の悲劇の5料も、燒^洛ちた城の火^^な描ぃた文せ十も、何も彼も全-く徒《カに歸して了った。) 

かう 思 ふと、 丘の 上の 一 室の 机の 上に 積み 上 t て殘 されて ある ¥:r か歴々 とかれ S 眼に 映って 兒 えた。 

(しかし、 殘り 惜しい こと はない …… 。 少しもない。 何う せ 人 間 は 敗滅して 了 ふの だ。 な魔址 にな. 

つて 了 ふの だ ：：： 0 さう いふ こと は、 無限に 人 問の 上に 起って は 消え、 消えて はまた 起って 來る こと. た 9 

新しい 芽 は それから それへ と 無限に 廢址の 上に 萠ぇ 出して 來ろ だら う。 そして、 昔替て かの few 濾ぃ紫 

の杜 おが、 人知れ， すかれの 最後 を. IB 示した やうに、 矢 張 さう した 喑示を 絶えす 人 問に 與へ るで あらう。) 


, 何 は 間 好った か 知れない。 しかし かれは 深手の 創瘐の 痛み か „>界 び 意識な 恢復して 來た。 かれの 頭の 

上に は、 * いさ ar かあつた。 1& が： 々と金 屬の やうに、 天上の^！^^ぃ蹇？：^を開ぃて見せてゐた。 

ズネン のぬ が 魔の 鳥3 や. つ に、 キ、 キと 鳴いて 通って 行く のが M えた。 

丸で 逮 つた， 界 11 今まで 生きて ゐた ところと は 丸で 違った 世界が かれ s^ls にあら はれて 來 たやう 

な氣 がした。 何も彼も 皆な 趣 を 異にした。 色彩 を 異にした 3 感じ を 異にした。 氣分を 異にした。 

かれは そこにる ろ。 そこに ゐ るに は ゐる けれど、 あらゆる も ひが 次第に 微かに、 微かに なって！ T くや 

うなの を かれは i» じた。 かう して かれが 此處に 探 はって るるとい ふこと も、 その 傍に 小 萬が 死屍と なつ 

てるる とい ふこと も、 土手 下に その 男が 死んで 倒れて ゐる とい ふこと も、 皆 その 記憶え" 離れて 行く や 

うな 氣. かした o( あ 、矢 張 さう だつ.^。 矢 張 あの 歡 m が、 あの世に も 稀な ろ歓 おが、 かう した 自然の 運命 

を 牛んで.^ たの だ。 ^-. 十 年？. S に、 初めて 小 萬の 眼に 簡 れた 時に、 かぅした5?^命は^:|にその11;^初3芽を 

出して ゐ たのた。 K2、 否 ) つ  >  いて 何か考 へやう としたが、 その 考へは 竟に線 まらす に. その ま. r 

また 窓 誠が ほんやり となった。 

此 時 ふと かれ S 眼に Y お m』 とい ふ 援 で 描かれた 大きな 外國の あろ S ^ま， 映って 来た。 それ は 男女の 


しかし、 ^手 を？！ 3 つて ゐる かれに 取って は、 僅に ； 町 ほど もない 距離 も、 容易な ことではなかった Q 

かれは： r 遍 となく 徵踞 ；，， やうに して 休んだ。 

に は 足が キラ^- \ と惶 いて ゐ た。 

に 近く 淅く かれの やって 來た 時には， かれは slfHT ての 重荷 を 負って るるに 堪 へられ なくなって ゐた。 

爲方 なしに、 かれは 一先 づ そこに 女 を S1- いた。 そして かれ. E 身. たけが 舟の 中に 入った。 - 

かれは 哲く そこに 倒れて ゐ た。 

かれは"！ W び勇氣 を^ ひ 起して、 何う しても かの. -を この 舟の 巾に 伴れ て來 やうと 思 ひ 立った の は、 そ 

れ から 何の 位 時 問が 經 過した のか、 或は 个分 乃至 二十 分 位し か經 たなかった のか、 それ ははつ きりと は 

わからなかった けれども， 鬼に 角 かれはもう 一 度 舟の 紫 がれて ある 岸の 方へ と 這 ふや 5 にして 動いて 行 

つて、 そこから 手を延 して、 女の 衣 をた よ. P に 次第に 此方へ とその 體を 引き^せる やうに した。 

一 かの 女の 雔は、 やがて 次第に 靜 かに かれの 動いて 行った あたりまで 引き寄せられて 來た。 かれは 遂に 

がの 女の 髮を 手に した。 つ  >  いて 闇な 白く 劃って ゐる 女の 首の あたり を 抱き寄せた。 かれは-」 .1 後の 力 を 

、それに 靝 めた。 岸から 舟に 移る 時には、 その 體の 下半 部 は、 水の 中に 落ちて 微かに 音を立てた けれども、 

，しかも その 次の 瞬間に は、 何う やら 彼う やら、 かの 女の 體を その 舟の 中まで 引 寄せる ことが 出來 た。 

かれは ほっとした。 その ま、 ばったり そこに 倒れた。 


かう 搶な 抱へ ふやう にして， かれは 女の 名 を 三度まで 呼んで 見た， しかし小ぉも旣に全くぉ^；！を失っ 

て 丫 つて ゐ た、」 

突如と して 起って 来た 考へは • かれ もも ラ生き て は ゐられ ない とい ふこと であった。 こ SSf 手で は I 

1^ 部に 一 笛 所. 胸部に 一 箇所、 それに、 何處 だか わからない ところに それよりも 一 歷 深い 痛手が あつ 

て， そこから 絶えす 流れ出して ゐる 血の ために * 一刻 侮に 呼吸が 苦しく 迫って 来つ. r ある ゃラ なのな か 

れは 感じた。 

(さう だ …… " 死ぬ に は此處 よりも 舟の 中の 方が 好い。】 

かう し  不 窓に かれの IS を ぎって 過ぎた。 同時に、 小 萬 も ー转に 伴れ て 行かう と 20 つた。 か 

うして， て^ iRS、  tow 死 K と 一 SS に殘 して くより は、 舟， の 中まで 伴れ て 行く 方が 好い …… 。 そして 同 

じく 死ぬ ものなら ば、 舟の 中で  一 に 自分ん 死屍と なって 横 はる 方が 好い …… 。 かう 思った かれは， そ 

のま >-、 C- ぬ 後の 力な 5?: つて —— とて.. X- さう した こと は出來 さう に は 思 はれな いほ ど 深手 を： つて ゐろ身 

であるのに も拘. りす、 その ま、.：. ふ-かれの H にかけ やうと した。 

かれは 幾 皮と なくよ ろけ た J 幾.， i, こなく 倒れた. - しかも、 かれは その 愛する も 3、^ ぱ 死ん た 體を送 

に その- 載せる ことに 成功した。 かれは まだ いくらか 溫か味 S 殘 つて ゐる體 を 自分の に 感じさせる 

ことが 出 來た。 


『しっかりし なくち やい けない o』 

かう かれは 叫んで 見た。 

かれはつ > いて 手 を 握って 見た。 まだ 溢 か であった。 黑ぃ. i が ぱっちり 星の 光に 明いて ゐる のが 見 

えた。 

「おい、 おい —— J  . 

かう： 冉 びかれ は 呼びかけて、 小 萬の 顔 を 闇に 親く やうに した。 小 萬 は蔸爾 笑った やうに 見えた が、 し 

かも 髖も首 も、 矢 張ぐ たりと して、 き-く かれの 兩 手に 凭れ 想った 。何 慮 かで、 さびしく ズネン の 鳥の 啼 

く聲 がした" - 

百 九 

かれは 男 W 狀態 が氣 になった。 本當に 死んだ か何ラ かが 氣 になった。 かれはぐ たりと した 女 を その 

ま * そこに 蘆いて、 もう 一 度 その 傍に 寄って 見た。 

男 は兩手 を r^n いたま、、 すっと も 言 はすに 全く 死んで 了って るるの を かれは 發兒 した。 ノ 

かれは-かび 女の 份に つて 來た。 

「おい おい。』 


なり 重い？ ^手な «^ び 右の 腹部に 受けた や- フに 感じ はした けれども …… 0 

打 伏した 女の 體に 男が 蹊 いて、 挖と 後に 倒れた ii^ に は • 最早 その 血に 染みた 短刀 は • その 手から かれ 

の 手に 確實 にも ざ 取られて あった。 今度 はかれが 男 S 首 やら 胸 やら を 滅多 突きに 突く 番 となった。 

i と 叫び a&i とが？ 《 じく あたりに 滿 ちた。 

r  さま を兒 ろ！」  . 

か- フ 言って W 唯 部に 短刀 をぐ つと 突立て た 時には、 男は旣 にスッ とも 言 はなくな つて ゐた" 意氣 地な 

< 手足な 兩方 に^いて， おや 何等の 封 抗をさ へ 示さ なくなって ゐた。 

さて かれは 立 上る に は 立 上った が， それと 25 時に、 さっき 受けた 腹部の 痛手から 血が 凄じく 流れ出し 

て 来る ゃラな S を？ 1^ じた， - かれは その ま * よろ けて 倒れさう になった。 

しかし それ は 正 氣 であった。 勇氣 もま だ それほど 失 はれて は. 0 なかった。 かれは iS  口 を 片手に 押へ な 

がら、 靜 かに 小 萬の 倒れて るると ころへ 近寄って 行った。 

「おい、 ^38 した ぞ …… J もラ、 今度 こそ は、 全くぉ^！は僕のぉ前だぞに 

か- T かれは かの 耳に ロを當 てる やうに して 首った" 

しかし 小 萬 は US? 早 何も 首はなかった。 首み 持 上け やうと すると、 旣に生 を 失った もの. 'やうに 體 がぐ 

うたり となった 0  , 


番 先に かれは 目に した。 かれは 何と も： 一一.：： はれない 氣 がした。 自分の が 嬲！ « しに でん 逢って ゐる やうな 

氣 がした。 かれは その 身の 危險を 顧みて ゐる 暇はなかった。 赤手 W ま、 で、 かれは 攫み 懸 つて 行った。 

男 は それや 像 i„〕 して ゐ たらしく 兑ぇ た。 夕圓の 中に それな 發 すると、 は^て > 'そ W ま、. i-SKi の 

上から 飛び 上った。 そして 短刀 を 振り 騎 して 此方に 向って 來た。 

長い 問、 潜 かに はれて ゐた 心、 怨み、 または 互に 一 人の，^ を 所 4；; しゃう とした 欲望、 さう した もの 

が 遂に 一 一人 を かう し.；： 爭 闘に 伴れ て 来たので ある。 かれ 等 は 今や 否應 なしに 互に 死に 面して 立た なけれ 

ばなら なかった." 

夕閽は 深く この^ま じ，" 爭鬪を 包んだ。 をり をり は 短刀が 旦の 光に 煌めき、 をり をり は、 互につ かみ 

合 ひむ しり 合 ふ 姿 S 彼方に 行ったり 此方に 行ったり する のが 微かに 兌え てゐ た。 W  く經 つた。 と に 何方 

だか わからな いが、 倒れて ゐる 女？ -體 に 躓いて そのまま 樘と 倒れた ものの ある 氣勢 がした。 つ  >  いて 苦 

しけに t5 く聲 がした" 微かに 叫ぶ ，#• がした。 

最初に 傷 けられた の は， 疑 ひもな く かれであった。 赤手であった かれは、 忽ち その 短刀で 肩 を 突かれ 

た。 „:isil を 突かれた， - 顔 を 突かれ.； i しかし かれは それに 弱らせられて はゐ なかった。 また そのために 

勇氣を 失って はゐ. なかった。 かれは 报驟 された 短刀 3ド を 潜って、 何う かして 組み 附 かう 机み 附か うと 

みせった。 かれは-ての E 的.^" 達すろ ことが 出 率？ 闘した。 しかも そ sn,: はい-;: D:」、 かれは か i 

新しい 芽 


變に 遭遇した に相逮 なかった。 

親いて r ぁッ. 一 と 叫んだ かの 女の 聲を 間いた。 

その 夕 面、 中の 姿と 白 足袋と は瞠と 後に 倒れたら しかった。 

しかし それ は 唯 K 問であった- かれはす ぐ その かの 女の 後に ある 形の 何で あるか、 急に起った^5^^2^の 

何^ であるか を 知る ことが 出来た。 

かれに は その 身が 何も 持って ゐな いこと を も、 または その 急に 發 せられた る 敏に對 して、 それと 诚ふ 

べき 何物 を も 持って ゐな いこと を？ I うて ゐろ 暇がなかった。 かれはす ぐ その 屮に 飛び込んで 行った。 

それ は el^ して その 小 离のゅ 話に なって， 0 ろ 男であった。 晝51から小ー€の此虚に反って來るのを^^^らに 

待ち 構へ てゐた 男であった。 舟から 上って 土手に ついて 曲ら フ とすると ころの 路 の；：. S にあら はれて， ，て 

- こで 女に 決心 を 促した 男で あつ.；：。 男 は逮に 思ひ餘 つて、 舟の 方へ 逸れ やうと した 女 を 後から 滅多 突き 

に 突い.； 一。 その あら e る 怨み、 家產な蕩^§|せしめ、 妻子 を路 ゆ： に硪ゑ しめ、 その 魂 もさへ 最後まで liik ん 

で 止まなかった 怨み を 今 こそ は 思 ひ 知れと 首 はぬ ばかりに 11 0 

百 八 

女の 倒れて 俯伏しに なって るる 上に、 馬 乗に 男が 乗って、 jg 多斩に 斬ったり 突いた， りして ゐ ろの を 1 


- 袋と. 背の 低い か ^女 S 姿が ほんやり 微かに び 出し て ゐ ろ や う な；.. C か し た Tiil 鹿な！ そん な i や；： が あ 

もの か。 もう、 とう 14 一，；！ うに 行った I もうとう にあの 糜ぃ路 のと ころへ 行った！』 か-., 心の 巾で かれ 

は 自分自身 を 篤 つて 見た。 

薄暮 は 次第にお になり つ、 あった。 地上に は.、 に は、 いくらか 霧が かかって ゐ たけれ ども、 .：^^, はよ 

く 晴れて， 星が 美しく 煌々 と 輝き 始めた" ふと かれは ある 物 昔 を 耳に した。 

それ は 蘆 荻の 夕風に 戰ぐ 音で もなければ、 漁師の 遠い ところで 權を あや つろ 音で もなかった。 何か皤 

く聲- 何 か 求める 聲 1 1 もし ひょっとすると、 廢墟の 中に 理れた ある ものの 蘇って 來た 聲. ；邊 命の 火き 

な 力に. a つて、 あら 扉の くる、 の ひそかに 明けら るる 音！ 

猶 そこに、 白い 足袋と かの 女の 姿と がほん やりと —— 0 

突然、 かれは その 白い もの、 此方に 急いで 動いて 来る の を 見た。 つ > いて、 その後に 何 か 形が あって、 

を W 姿の 此方に 來 ろの を 頻りに  一 ：ii^ 懸命に 扯き 留め やうと しつつ あるの を 見た。 その， 门 いもの は 行った 

り來 たりした。 

r 贵方、 來て 下さい！』 

か、 ソ いふ 聲み閒 いた 時には、 かれは 旣にそ S 舟から、 跣 足の ま、 で-:; へと あがって 一 ：li. 懇命に そっち 

に， M つて 走って 行って ゐた。 たしかに ifiiii. か 起った に 和 なかった。 たしかに、 かの 女 は そこで あろ 奇 i 

ST しい 芽  ， 


かう 答へ て 小 萬 は 笑 ひながら 手 を 出した。 こんな こと はつひ ぞ これまでない ことであった。 かれは そ 

れを 整く 握った。 

r ぢゃ、 左様なら ピ 

「左 樣 なら …… J 

か -2百 つて、 小 萬 は 舟から 3t へと 輕く 通んだ。 白 足袋 を 穿いた 吾妻 下駄が くつき fc^ と 薄暮の 空氣の 中 

に 動いて 見えた。 かの 女 はも- フ 一 度 此方 を 振 W つて 見た が、 その ま * 靜 かに 土手の 方へ と 歩いて 行った • 

かれは 舟の 中から、 その 白 足袋の 夕 图 の 中に 小さく 動いて 行く の を 凝と 見送った。 

百 七 

始めは 白 足袋の ttl くのと、 何方 かと 言へば 背の 低い かの 女の 妾と が、 昔の 城； a の 土手 を « にした タ園 

の 路の奧 に 次第に 消えて 行く や 5 に 見えて るた が、 暂 くして 再び 見た 時には、 その 動いて 行った 白 足袋 

がば つたり そこに s« つた や. フ にかれ に は 思 はれた。 そして その 白い ものが いつまでも いつまでも そこに 

殘 つて 窗 つで るる ゃラ にも — 0  、 

-. がれ は それ は銷覺 だと 思った。 幻視た と 思った * そんな わけはな いと 思った。 そしても-. > 一度ち つと 

其方 を 見た。 ケ閉は 次第に 深くな つて 行きつ * あった けれど. o、 それでも 猶 そこに、 その 白い 小さ；. -oi 


丘の 竹 藪の 上の 夕日が 靜 かに 落ちて 行く と 同時に、 沼の ネ面を 染めた 餘照 は、 次第に 色が， 碟 めて、 ^ 

々喑く IF くな つて 行った。 かれ 等の 近くに 映って ゐる 夕暮の 空の 赤い 雪 も、 兌て ゐ るる 中に、 次第に 消 

えて なくなって 行 つ て 了った。 蒲暮に 近い {4^氣 はい つ かか れ 等の 果てしない！ I 亍 心を徴 かに 包む やうに 見 

えた。 

「もう、 大丈 夭だリ 人の 眼に 附く やうな こと も あるまい。」 

かう 一一 一一 1： つて その 深い 董 荻の 中から 彼等が 出て 来たの は、 それから 猶ほ暫 らく 經 つた 後であった。 簿藜 

は 旣に來 た。 城址の，： 1： うの 林 は旣に 刷毛で 塗- られ たやう に 夕閤の 中に 沈んで ゐた. - 沼に は 旣に鬆 が 被 衣 

の や- フに懸 つて 來 て- Q るの を かれ 等 は 目に した。 

「ぢ や、 明後日……』 

『ことに 由る と、 明後日 はむ づ かしい かも 知れない。 しかし 成る たけ 来る やうに します。 何. ソし て 

も 来られない やう だったら、 午前 巾に、 何う かして 知らせる やうに します から。.！ 

「成ろ たけ は來る やうに —— 』 

r え、 それ はもう 來る つもり だけど も  」 

r あの 話 も その 時し なければ ならない からね o」 

f え、 さう です とも  一.. 


^  s  ft  ft 讓个霍 

やがて やって来る 自然の さびし さを豫 想した やうな 寂寞と を 前にして、 靜 かに 晴れた 午後の 日 は 傾いて 3? 

行った。 沼 は 思 ひ 切って 碧く、 水 t:! の iM 噪も 一 時 途絶えて、 董 荻の 伏した 岸の 入江に は、 さやかな さむ 

さうな 波が 微かに 皴を 1« ん でるた. - かれ 等の 舟 は、 靜 かにい つもの 隱れた 船 着の 方へ と 近寄って 行つ 

た0 

かれ 等 は 美しく 澄んだ水 を 見た。 斜めに 薛 いた 丘の 竹蔽の 上に 大きく 赤い 日の 落ちて 行きつ. - あるの 

を 見た。 そこから さして 来た 餘 照が 沼の 半ば を 赤く 染めて るるの を 見た。 水草の 枯れた のが 澄んだ水の 

中に 沈んで ゐ るの を兒 た。 小さな 魚が 一 つ 二つ 靜 かに： 沐 いでる るの を兒 た。 

f 今 B は 少し 早かった ね。」 

「さう ね 1  」 

「少し、 此處で 遊んで 行く 方が 好い。」 

こんな こと を 首って、 かれ 等 は 舟を董 荻の 深い 中に 入れた。 そこから は、 城：^ の 土手 も、 土手に 添つ 

た路 も、 何も， 彼 も 見えなかった。 從 つて 此處 にかう して 舟が かくれて 絮 がれて あるの を 岸から 發 見され る 

恐れ もなかった。 

かれ 等 は くの 問 其 齒にゐ た。 繰：.》^.-ても繰返しても壷きなぃ戀心が再びそこにぁった。 靜 かな 樂し 

さうな trjg^ がそ こから 洩れて 來た。 


r 私の 方の 話なん か， いっき まる かわかり やしない …… 」 

r ちゃ、 世話になって ゐる人 は、 その 俵 放ったらかして、 いつでも 東京へ 行って 了 はう と 言 ふの かね？ 一 

r  J 

さ、 プ突 詰めて 首へば、 さて さう でもない らしかった。 その 世話になつ てるら 人から 小 萬の 心， は をり ❖ 

り は 離れて 來て も、 それでも- 此 ま- '全く 捨て去って 了 ふとい ふこと も 95 來な いら レ かつた 。(何.， して 

力う 田 § ひ 切が わるくな つたら ラ？ 何う して かう-はっきりした 態度に 出る ことが 出来 なくなった らう？) 

か、 ゥ 常に 思 つて ゐ るら しか つ た of 本當に 、 私 は意氣 地が なくなった！」 時には 染 々何 か 思ひ當 る、 J とが 

あ ろ やうに して 小 萬 は： 一 m つた。 

沼. R 初冬の 暖か.、， '日影に 照され てゐる 午後な どもあった。 さラ した 時には、 水鳥が あちこちから 多く 

集って 來て、 その 羽音 やら 啼聲 やらで 夥しく あたり は賑 つた。 鴨 や 腐な ども 下りて 来た。 岸に 添って ラ 

くと、 ふと、 その 前に、 誰かが 長い 嫌で サ クサ クと S 荻 を 刈って ゐる氣 勢な どが した。 かれ 等は默 つて 

拉んで 歩いた。 

百 六 

初冬の 頃に よく 見ら や .フ な 冷たい 透徹した 空氣 と、 何盧 となく 微かに 影 を 持って るる うな 物象と、 I 


かう lie つて， 小 萬 はわ， 0 く 附 いたやうな 風 を そ wg^ 度に 兒 せた - 

秋 はも はや 過ぎ去って 了った。 林の 棻は旣 に 全く 散って 飛ん た〕 ある 夜 は » が^じく &! つて.、 終夜、 _ 

木の棄が_^^の周園をガサコソと音を文て*廻っ.-「ー 朝起きた S に は、 沼の 色が 錢鐵納 一 尸の やうに 寒く R 

へて、 岸を緣 取つ.；： 黄い 董获 は、 全く 打倒した やうに なって 見えた。  ； 

「寒くな つたわね え， もラ o」 

ぢっ. 0 そ sss 水の 色 を 見る やうに して 小 萬 は ("つた。  • 

別に、 詳しい こと はかの 女 はま C はなかった けれども、 町の 方 は 益 わるくな つて 行きつ、 あるら しかつ 

た。 もう 一月と かの 女 は 町に «- つて ゐる こと は 出来ない やうな 口 振であった。 世話になって ゐる人 のこ 

とに 就いても、 W 前の やうに 打 W けて かれに 話さ なくなつ たが、 それでも 强 ひて 問へば、 『何う も， しゃ 

フ がない のね え。 あの人 も …… 」 かう 丸で 自分に 閱 係して ゐる もので はない やうな 調子で 話した。 

あろ 時 は、 目に、 

「で、 何、 なる の …… ？ 私達 はソ」 

r さァね …… 」 

「いづれ 東京に 行く に は 行 くんで せう？」 

f 行っても 好い のかね、 もラ？ 行くなら、 いつでも 行く よ 。お：：！ の 方の 話さへ よくき まれば -—— ？ J 


ら速 命の 歩み か 何ぞの やうに、 靜 かに 且 恐ろしく 此方から 向う に撗 ぎって 行く やうに 思 はれた。 かれは 

かの 女の 留める のな どに は 拘クて は ゐられ ない とい ふやう に，  < ぶいで. N つて， 戶を 一枚 がらり と 引き あ 

けて 見た。 しかし そこに は、 その 小さな 庭 に は、 ^葉が さびしく 遲く 上った 月に 照らされて ゐる ばかり 

で、 何の 影ら しい 影 も 見當ら なかった。 

百 五 

r 今日 も 一 日此處 に隱れ て、 泊って 行って 好いで せ- フ？」 

, かう 首って 小 萬 はかれの 顔 を 凝と 詰めた。 何う したため か、 何う した 理由が あるの か、 此頃 はかの 

女 は 町に 歸 つて 行く のが 何となく 默 だとい ふやう に 見えた。 

『何う かした のかね？』 

r い， ん * 別に …… 」 

『でも、 默 つて， そんなに 長く 此^に ゐて は， 町の 方で 騷. さ 出し やしない かね？」 

r 騒いだ つて、 構 はない …… 。もう 町に 歸 るの は、 つくづく 厭に なつち やった …… 」 

『でも、 あんまり 長くなる と、 しま ひに は此 處にゐ ると いふ こと i> 段々 わかる やうになる よ。」 

r わかった ッて構 はない …： ％! . に_  ：  ,  ：;  ：  ,  . ： 


「本 常です よ …； だから、 私， さっき 大, t 气 きで、 廊下 を K けて 來 たでせ ラ？. I 

「何 堪 に 立って ゐ たんだえ？」 

「あの 丘のと： ろに …… 」 

か. r-!K つた 小 萬の 目 は， ぢ つと 一 ところ を 見詰めた。 いかにも s» 怖に 俘え てゐ るかの やうに n 0 

r 神 .yj- たよ。 そんな こと はあり やしないよ ピ  、 

一. でも …… 」 

「ちゃ、 何 かさ フ いふ、 や 常り でも あろの かえ？ こ、 に • かラ して 二人で るる ことが 知れて， あの人 

でも 来て ゐ るって 霄ふ のかえ \| 

「い  >- え、 さ うぢ やない けど も …… 0 今 B は あの人 は 町に はるない 害 だから * そんな こと はない と 思 

ふけ ども  J 

n?^s 故 だよ ミ何 うかして ゐ るんだ よ 0 ぉ斜 は？ 今夜 は？」 

r  ，5 

小 萬 は默 つて 耳を軟 てる やうに して ゐ たが、 

「そら  そら？』 

かれ も 今度 ははつ きりと 人の 歩く 足音 を M いたやうな 氣 がした。 そして その 足音ら しい 音 は、 さなが 


『さう、 聞えない？ あれが、 貴方に  ？ 何う かして ゐる のね ：：： 0 そら、 今度 こそき こえ. U で 

せう？ そら？ J  . 

r あれ は 犬 か 何 か だよ M 

r たしかに 人よ。 人の 足音よ ヒ 

かれは その ま 、立って 行って、 その 戶を 明け やうと した。 と、 小 萬 は、 

『およしな さいよ." んし 明けて、 人 だったら、 何う して？」 

かう 貢って 後から 留め； r 達って 留めた。  . 

小 萬 は う も： 小 ©議 たと 首った。 さっきから 不思議 だと 思って ゐ ると 言った。 たしかに、 今夜 は 誰か 

來 てこの 家の 周圓 をぐ るぐ る 廻って ゐ るに 相違ない と 言った。  ....  に 

I 馬^な  てんな こと。」 

かう IK つて かれが 笑 ふと、 

『だって ノ.： さっき もさう だった のです もの …… さっき、 お 小用に 行った 時に も、 さ-つ 思つ たんです 

もの  。 そんな こと を 首 ふと、 貴方 は 變に思 ふから と 思って わざと 言 はな かつんで すけれ ども 1 確か 

に、 人が 立って ゐ たんです もの.， …： 」 

『馬鹿な に  - . 
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さう いふ 風に 惑 情 的に なって るろ ばかりで はなく、 外界から 来る 目に 見えない 災厄 を も かの 女 は頻に 

恐れて るろ やうに 兒ぇ た。 何ぞ と： 一一 一 II つて は、 耳な 软 てたり E を 呼ったり した。 風の 落葉 を 吹 祷く音 を 間 

いても、 誰か そこに 來てゐ るので はない か、 誰か こっそり そこに かくれて ゐて * かれ 等 S 話 を 立ち聞き 

して ゐろ 65 ではない かとい ふや 5 に 疑った。 

『だって、 さ うぢ やな ャ …… ？ 化， 默 つて？ …… そら、 足音が E える ちゃない？」 

r 何處 に？ J 

かれ も いくらか 気味が わるい とい ふやう にして 耳み- 軟 てた。 

「そら？』 

「あれ は 木の葉の ころがる 音ぢ やない か …… J 

「い * え、 その他に  そら、 そら？」 

一.：！： にも 闭ぇ やしないよ ヒ  ； 

「16 える ぢ やありません か。 ふら、 そら、 n トコ トと 0  1 

「神^^だょ。 何も 5、 に は閜ぇ やしない …… 」  I 


假 面であった のか。 その 假 面に 由っての みかの 女 は 光彩 をつ けて ゐた のか。》 

小 萬 は 言った e  • 

『しかし、 もう 駄 H です ね …… もう 餘り おそす ぎました。 何う してた ッて、 矢 張、 私 は、 その 面 をぬ 

ぎ 捨て、 了 ふこと は 出來な いんです  』 

『そんな こと はない-たら ラ？』 

r い、 え、 さう です も 5。 もう 駄目です の。 その 面 を 取る に は、 餘 りに 私 は 罪が 深いんで す もの …… 』 

『ま ァ、. しかし、 餘 りに、 そんな こと は 思 はな" い 方が 好い よ。 それよりも、 僕が 心配な の は、 他に、 

何 か • 僕に 首へ ないやうな 二と が出來 たん ぢ やない かな …… ？ そのために、 さう いふ 風に、 いろいろ 

な ことが 考 へられる んぢ やない かな？』 

『別に さう いふ ことはありません の …… ！』 小 萬 はかう 首った が、 突如に、  . 

r 貴方 は 何う 思って？ 今、 私が 死んだら？』  . 

r  ？』 

かれは 默 つて. ちっと 小 萬の 顔 を 見た。 暫く 經 つてから 、「何故、 そんな こと を w ふんだ え？」 

r まァ 好い から …… 。 その は 何う 思って …… ？ 可哀相と 思って …… ？ 矢 張. 罪の 深い 女だった 

からと 思 ふでせ うね、 吃 度 …… 。 責 方だッ て、 私の 心 持なん か本當 にわかり やしないで せう ねえ。』 5, 

寶レゃ 芽 
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を考へ 出したん だね？ その 勳機 がちよ つと わからな いね o』 かれは か， え- つて 暂し問 を ng いて. 「いっか 

ら、 そんな こと を考へ 出したん だね？」 

「此 問の 晚 なんか、 殊に さう 思った …… 」 

「何.？ して-たら. フ ？」 

「だって、 あ. -な るの も、 皆な 私が わる いん， たもの …… 。 貴方に しても *  ^話に なって ゐろ 人に して 

も、 皆な、 本 1= いに 私の こと を 思って ゐ て吳れ るんで す もの …… 。 私なん か、 本當に 罪が 深い！ 一  生 を 

假面を かぶって 通って 來 たんです ものね。』 

胸の 中には いろいろな ことが 凄じい ef^ を卷 いて 居りな から、 それ を 十分に 表面に H ひ あら はすこと 

が 出来ない とい ふやう に、 中途半端な ところで 小 萬 は首楚 をと どめた。 

かれは 其 夜 は 夥しく かの 女が 感傷的に なって ゐ るの を 見通す ことが 出来なかった。 何ぞ と；  一！  一  C つて は， 

5^5 哀 がその 胸 を 塞ぐ らしく、 その 3g を傳 つて 淚が靜 かに 流れて 來 るの を かれは 目に した" も-..' 何處 にも 

昔の やうな 元 氣な小 萬 を かれは 見る こと は 出来なかった。 また 昔の やうな 妖煢な 小 萬に も 嘴れ る ことが. 

出來 なかった。 否.、 それば かりではなかった 。何^に かれは-再 びその 鐵 火な、 底の わからない 女の 姿 を 资 

見す る ことが 出来た であらう か。 また 何 やおに 底 W 底の 戀の 秘密み 病的に 好んだ かの 女を發 見す る ことが 

出来た であらう か。 かれは 思った ぶ本當 にさう であった のか。 それ はすべ て かの 女が 不自然に かぶった 


『  』 

『だって さ うぢゃありません か …… 。 方に した ッて、 世話にな つてる 入に した ッて、 本當 に、 私の 

こと を つて sK れてゐ るん. ちゃありません か。 それな のに  それな のに  』 言 ひかけ て 聲は鶯 つ 

た。  , 

i  二 

r 何- フ して、 そんな こと を 言 ふやう になつ たんだね？」 

r 何う してって、 木 常に さう なんです もの …… 。 私 一人、 その かぶった 假面 のために、 本當に 思った 

ことで もない こと を これまでして^ たんです もの。 私に 取っても、 うその 生活ば かりして 來 たんです も 

の。』 

かれは 默 つて 小 萬の 首 幾 ケ-閗 いた。 かれは かの 女の 心に ある 大きな 自覺が 起って 來 たこと を 思った。 

初めて 自分と いふ こと を 本 當に考 へて 來 たこと を 思った。 

『さ うぢ やないで せラ か？」 

か ラ小萬 は 答 を かれに 促した。 

『さう だね、 さう いふ ことになる かも 知れない ね。 しかし、 何う して、 お前が 今にな つて そんな こと 
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『此は、 かう いふ こと.^ 考 へました の、 人間に は、 矢 張、 本當の ものが あるんだ つてい ふこと を o」 ^ 

r 何う？ J  5 

8. 人間 はそんな に 不具 面目な ものではありません ね。 皆な 本當の もの を 持って る るん てす ね。 悲しけ 

れ ば 泣く し、 嬉しければ 笑 ふんです ね ：•：. 』 かう 言って ちょっと 考 へる やうに して T ところ ガ、 私なん 

か、 これまで 丸て * 本當の 自分 はわき に 置いて、 うその 自分で 世の中 を 送って 來 たやうな ものです から 

ね。 悲しい けれど 口惜しい から 泣くまい、 嬉しい けれど 馬鹿にされる とわる いから 笑 ふまい。 かう 思つ 

て、 わざと 假面を かぶって 來 たやうな もんです からね。 毒 51 の やうな 面 だの、 鬼の やうな 面 だの、 さう 

かと 思 ふと、 何も 知らない、 無 邪氣な 女の やうな 面 だの …… J 

『それ はさう だね。 たしかに さう だね。 それにしても、 何う して、 さう いふ こと を， ぞべ 始めたん た 

ねこ 

『何う して プて、 それ は 私に も わかりません けど も  此頃、 何う も、 さう 思 はれて 爲方 がな いんて 

すの。 貴方に だって、 世話になつ てるる 人に だって、 矢 張 面 を かぶって るたん ですから ねつ」 

かぅ苜 リ たかと 思 ふと、 急に、 いろいろな こと を 取 集めて 思 ひ 出して 来たと いふ やうに. または 今 ま 

での 失 はれた §の£9.^ 何う 恢復したら 好い かと 言 ふやう に、 袖で 顏を つた ま  > -、 潜 然として^- V 

立て * 泣. S した。 


不思議 だね。 僕の 兑た ところでは、 お前 は 決して 惡人ぢ やない ね。 わるい 女ぢ やない ね。 淚も あれば， . 

物 もよ くわ かると 思 ふね OJ 

かう かれが 首 ふと、 小离は 今までの 種々 のこと を 思 ひ 出す やうな 調子で、 

nM 分で も、 さう は 思 ふんです よ。 何う して 人が さう いふ 風に 私 を 見る だら うと 想 ふんです よ…… 

しかし、 考 へて 見る と、 i 私が わる いんです ね …… 。 自分の 心の 持ち やうが わるかった から、 それて 

ひとり 手に さうな つて 行つ たんだと 思 ひます ね？ 此方が 男に 騙されて、 男と 言 ふ もの は、 何、 つせ 藩 情な- 

もんだ、 女 を 玩弄 具 か 何かとし か 思って ゐな いと 思って ゐれ ば、 何う しても 自然に さう 男から 取扱 はれ 

て 行く やうになります ね。」 

『それ は本當 だ。」 ， 

『私なん か、 さう いふ 風だった から、 いろんな ことがあつ たんて すね。 男 を 男と も 思 はない や-つな 二 

と をしたり、 色戀を丸で玩弄具か何かのゃぅに思ったりしたためにさぅした種々のゎるぃことをも平^.* 

です る やうに なつたん です ね。 …… 元は、 向う がわる いん ぢ やない。 此方が わる いんて すね。」 . 

『それ はさう だ  。 しかし、 いやにい つもと は 違って ゐるぢ やない 力 0」 

『だって、 私、 此顷、 いろいろな こと を考 へました もの」 

『それ は 好い ね …… 』 
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r それ は l« えて， 0 ると も …… 。 あの 川の 畔の 小さな 家ち やない かピ 

「さう ねえ • もう、 隨分、 昔になる わね え。 十二 年 • もっとになる わね え。 あの 時分から、 こんなに 

なると 思って ゐ たでせ うかね え、 お 互 ひに 11 J 

r ろた やうな 氣- かする ね。. 1 

「さう？ 貴方 もさう 思って …… , 私に も 何う もさう 思 はれて 爲方 がな いんです の。 何 か、 前世に さ 

うした 因緣 見た いなもの. か ある やうな 氣 がして …… 』 

r 考 へる と、 不思議 だよ、 s§ 11 』 

かう かれ も 言 はずに はるら れな かった。 丘の 上の 裸 纖« の 灯 は 頻りに « いた • 

百 二 

その 夜 はいつ もに 似合 はず、 かれ 等 は 種々 な 話 をした。 センチメンタルな 追憶、 幼い 頃に 遭 逢した 難 

雞、 娘 時代に ひとりで 世の中に 出て 行かなければ ならなかった 苦しい 經驗、 男の 燈を 知って からの だら 

しのない 無節操な 生活、 さう した ものが それから それへ と 話し 出された。 何となく 染々 と 身に 染み わた 

る やうな 氣 がした。 

r それにして は、 何う して、 さう いふ 患に 鐵 火に、 男 を 男と 思 はない やうに なつたん だら うと 田 S ふね。 


『何う して だか、 分に も わからない  。 そして、 さう いふ 氣 がする 時には、 もう 何も 彼.. & 譏し 

た。 色戀 も、 何も彼も 仕盡 した。 いつまで かう した こと をして るた つてし やうがない …… 0 さう いふ 氣 

がする のよ。 淋しい、 淋しい 氣 がする わ。」 

r 何故 だら う？』 

『別に、 わけ ッ てない わ o』  .  . 

『^^^^^離したか、 何 かした のかね？』 

『そんな、 3 と はないけ ど  』 

『ぢ や、 かう してる る ことが 何だか わるい ことで もして るる やうな 氣 がする のかね？」 

『そんな f  と はない OJ 

- 『ぢ や、 何う して だら うな？』 

『それに、 不思議な ことに は、 これまで やって 來 たこと が、 皆な 一つ 一 つ 思 ひ 出されて 來て、 ％ な- 

んか、  明 方 近くまで 眠られな かったんで すの …… 』 體と顏 を かれの 方へ 寄せる やうに して T それから、 

かう いふ 氣も する のよ。 落ちて 行く ところ は、 貴方 だッ た。 遂に 遂に、 貴方の 私だった とい ふ氣 

がする の。 さう すると * 貴方と 初めて 逢った 時の ことな どが いろいろに 考 へられて 來るゎ …… 。 貴方、 

整えて るて、 初めて 私と 逢った 時の こと を ：：： ？』 


し 力し 沼 つて 來る は、 かれは それにつ いて、 別に 何等の-;:;：: 葉 を も 接け なかった。 かれは 唯靜か 

に 潜いだ。 かれ等はゃがてぃっもの丘の下の船^^：へとゃって來た。 さて、 董 荻の 袢に舟 を 捨て 气 その 

ま 、岸に 上る 時には、 最早 あたり は 暗くな つて、 留守番の 老爺の 室の 灯が-は ッっり 一 つ 夕闇の 中に 見え 

t るるば かりであった。 1 一人 は その 灯 を 望みながら 靜 かに 坂 ヶ 上って 來た。 

『いやに、 今：：； は 悄^て るね？』 

r  

r 何う かした. の？』 I 

r い-え * 别に …… 』 

でも * わるく jOS いでる る やうに 見える ぜ …… 。 何 か 事が あつたん ぢ やない かね？』 

何も、 别 にない ゎヒ 

そんなら 好い けれども —— 』 

「しかし、 かう いふ こと は考 へて は， 0 たの ：：： --、 } れ ほど 人と 人と が 思 ひ 合 つたり. 惚れ A" つたり して 

i. それ は 何でもな いこと だってい ふやうな 氣 がした の …… 3 そら、 ょく貴方が言ふゎ.^ぇ。 —— いく 

ら考 へた ッて 駄目た * 何 つ せ 死 ぬんだ 11 さう いふ 氣 が何處 かてす る S よ。 J 

『. 何う して-たらう？』 


かれは 外 曲 輪の 土手の 狹ぃ 暗い w.,^ し を： 冉び ぬけて、 城の 址の屮 S 方へ と 人って： つた。 と、 いろい 

，あな ことが 1、》 ひ 出されて 來 た。 かれは 面 制 臭くな つた。 かれは 明かず の 門の あつたと ころから *  中 

を 突っ切って、 近路 をして、 昨：：： 舟 を^て 、町へ 行った 船 若へ と 急いで ド りて 來た。 

昨夜の 雨の 烈しかった あと は * そこに も 到る ところに 殘 つてる た。 董^ の 白い 花 は 全く 水に 低： 戚 いて 

了って ゐ たし、 つながれて あった かれの 舟に は、 水が 夥しく 滿 されて るるの を かれは 1^ た。 潜いて 向- 

へ 行く に は、 何う しても、 すっかり それ を 何う かしなければ ならなかった。 かれは 爲 方が なしに、 あか 

汲 を 手に、 尻 端折 をして、 舟 を斜に 偏らせつ. その 水-た まりを かき 出し 始めた。 

百 I 

その 翌日、 迎 へに 行った 時に も、 別に 異 つたこと はなかった。 三十 分 も 前から 此處 に來て 待って るる 

と 首って、 小离は その 顔 を， H くさびし さう に 夕暮の 空氣の 中に 見せて ゐた。 その 時の 話で は、 その 夜、 

そこに、 その 待合の 1 室に かの 女と 1 緒に かれが ゐ たこと は * 金くその世：^5になってゐる人に.^られず 

に 濟んだ らしく、 今 H はまた めづ らしく 今朝から 留守て、 出て 來る にも 何の 障ぬ もなかった とい ふこと 

であった。 それ にも拘らず * 何處 となく かの 女 は 陰-: ^て* 何か心配.？^-ごもぁるゃぅに* 此. 力 5. 诚. u;l こ 

とに、 いつもの やうに はっきりした 返^ を與 へなかった。 


れ t« 全 《  cs 十 e 

たなら ば、 かれは 殆ど その 友達の 家の 位 iS を さへ 知る ことが 出来ない の-てあつた。 かれは 急いて 路を 3E  jr 

め 中に 求めて、 そして そ S 小さな 祠の 方へ と 行った。 

あたり はすつ 力り 完全な 麼爐 になって 了って ゐ るに 拘ら ず、 何う したため か 人知れず 何等かの 功 i© と 

S と を 持 つて， 0 たため か、 その 小さな 綱 だけ は、 詹 有 はゐ なくなっても その 附近 の 人達に- is 仰 さ 

.if て- Q ると いふ やうに * 依然として， ——xc、 昔よりも 却て お 魔に、 搶 sliTS 新しい 數な ども 多く • その ま 

*R 處に殘 されて あるの を かれは m にした。 かれは その 位 に おって、 始めて 友達の 家と * かれ 等が 遊. 

んだ 大きな S 桃 S 樹の i と を. S る ことが 出来た。 S の 中には、 果して そこに その 大きな 切 W があった， - 

か れ は 堪らなくな つかしい 氣 がした 。 

やがて かれは そこ を 出て、 <5 は濶々 とした 野へ と 行った。 北方に 連 亙した 高い 山 S 山の頂に は、 旣に 

iSfT か 白く キラく と 日に 光って、 林の 葉 も、 W の 畦に 並べて 栽 ゑら れて ある 榛の木の 葉 も， 昨夜の 雨に 

あらかた は 落ちたら しく、 唯 ところどころに 赤い * 黃ぃ、 また 棒 色めいた 色 をして 残って ゐる 葉が 冬の 

來る 前の 野み 線に  一 n! だけ 类 しく 飾って 見せて るるとい ふやう に、 派手に 狗爛 にあたり に 輝いて るるの 

も 見た。 と、 -てれに^};寄せられて、 かれの 今やって るる 戀 も、 is 丁度 この 一 日 だけ 美しく 野 を 飾って 

&る 紅葉の 容 に似て ゐ はしない かとい ふやう にかれ に は 思 はれた。 かれは 哀しい さびしい やうな 氣 がし 

た。 


ぐに、 かれの 魂. -、 戀も、 小^の も- fe: も 何も彼も 华= 混雜と r 雜に な つ て 動いて 行って ゐる やうに も 

田 《はれた。 と、 人間が、 或は 了 < つ、、 或は 群 を 成しつ、、 移る ともなく 徐 かに 舞？.^ の 上に 消えて 行く 

さまが 手に 取る やうに かれに は 見えた。 眼 を 移す と * 暗い 水に は、 午前の 日影が 微かに 動いた。 

哲し はかれ は そこ を 立 去 る こと は 出來な かった。 鋤 を 荷 つた 百姓が その 傍 を める やうに して 通って 

： 行 つ て も、 昔の 士族の あとの 上さん らし い 品 の 好い 女が 此方 を 見い：！ い 通つ て 行 つても、 か れ は猶ほ そ 

の 暗い 水の 中に 微かに 顔へ る やうに 搖く U 影から 目を離す ことが 出來 なかった。 

しかし、 それから 十分 經 つた 後に は、 かれは、 外： g 輪の 潦と土 乎の 殘 つた あたりみ 靜 かに 步 いて ゐ 

た。 野には^れた^^ぃ，ぉと、 莆々 とした 大根 aB と、 老人の 齒の やうに ところどころに 殘 つて， 0 る 十 2 い 家 

；屋 とが 眼に 附 いた。 ある 2E の に は.. 黃ぃ 菊が 一面 に^いて ゐた りした。 

かれは 幼い 0^ 遊び仲間 であつ た 友達の 家の 置 を 野の 畕の屮 に き ：- か此處 かと 捜した。 もう 其處に 

は、 かれ 等が 哀 の 日に、 凉 しい 陰 を 求めて、 筵 を 敷いて、 いろいろな 眞似 をして 遊 んだ 胡桃の 大 きな 樹 は 

なかった。 また その 奥に、 昔、 家老と して 幅 をき かせた 老翁の 起队 してみ た 離 一 M 敷 を 持った 家： IS すら も 

. なかった。 す.. へて 大根 または 菜の 畠で、 もし、 その 傍に 小さな？ III 稻荷か 何 かの 祠が殘 つてるな 力つ ，^ 
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て あろに 違ない のて あった。 かれは とい ふ もの * さびし さ 11 ^»  とい ふ もの 、亡びない カ强 さ 

め？ t 々と 胸に 迫って 來る S を^ えた。 〔鉢 二な つて さへ 了へば • それより 先 は」」 び やう はない の だ … … 。 

だけ は、 大地 だけ は 依然として- いつ 迄 もい つ 迄 も殘 つてる るの だ) かう 思. ふと、 淚 組まし いやうな 

1!^ 分が 急に a? ら なく 胸 に つ き 上げ て來た 。 か れ は 凝と 立盡 した。 

a? に 針す る咋 夜の 激情と、 永劫に 對 する 今の この 靜寂と * この 一 一つの 0 を かれは 如何 やうに 取扱 はう 

とする のて あらう か。 また この！ 一つの 矛 e; した 人間 W 心 を かれは 何う 調 W しゃう とする のでめ らう か。 

否 * かれは -1- この 一 一 の もの は元來 矛盾した も S でも * また 調和す ベ きもので もなくて. 一 一つと も 別々 

に 人 問 の 心に そ ^みめて るる ものて はない か。 かう 思って 來た 時、 かれは ふと * 死の 影に 似た 冷 

め た い 影が サ ッ とかれの 心の 屮を 3 めて 通って 行った の を 見た やう な氣 がした 0 

と 今度 は * かれの 事^に 針す る考 へが ：z--  .5 して- } れ だけ はやって 死にたい と 思って やって来た 

昔 S 人達 のこと が * 强くかれを8^^迫して來.た。 かれは かう して はるら れな いと 思つ； V ン つして 戀 

に 耽って はるら れな いと 思った。 もう 少し 仁！；： ぶへ な，^ れば ならない と 思った。 と * 母 鋭 や： Jsnn の砠 

母が * 地下から 蘇って 來て、 おに かれ を 鞭撻す る やうに. よ 0 よ ひ： 

つ  >  いて かれは、 さう した 昔の 人達が、 野の ト： に-、 野の 廢址を S み，. 2、 一入々々 あら はれて • そして 

まに 一人一人 消えて 行った やうに も * または. 伎蒋 S やうに、 C  く 早く 流れて 行った やうに も、 ま n は， i， 


ぃ草穀 乃至 水草の 牛； えて ゐ る 暗い 水に 午前の 明る い n 影の 洩れ て さし 込んで 來て ゐ るの を兒 ながら、 、v 

に は 遠い昔の 幼い かれ、 またはな つかしい 母親 や 盲：！ n の 組 母、 または 隣に ゐた 愛らしい 娘、 何も彼もい 

つの 間に か 移って 行って 丫 つた 時の 不可思議 * それにつ  >  いて 昨夜 あの やうに 激した かれと 小 の i=K し 

い ES や 1^:: とが 混雑と 一 絡に なって 集って 來て、 何とも はれない 絡が すっかり K を そこに 膠 させて 

了 つた。 かれは、 ：- れほ どのな つかし さ をつ ひ-； て 今まで 咸 ^ じた こと はない やうな：： やかした。 かれは 心 も 

も 魂 も、 一緒に その 草 藪の：：： 影 SiiS 巾に、 過ぷ のにび たシ インの 巾に、 または 女の 1^ しい H3 と- の 中 

に 全く 一  つに なって 了って ゐる やうな のを覺 えだ。 

其處 にかれ は 昔の ま 、 の舊ぃ 糸！， お S 家 M を 3^ た。 大きな 栗の 樹を に。 土手の 上を蔽 ふば かりにな つ 

た 山椒の 樹を ：5- た。 深く 繁 つため.. 数な 兄 u。 暗ぃ水ゅ中に浮ぃてゐる澤^|の葉を3:^た。 ツンツ ンと く 

生えて るる 蘭 を 見 u。 かれは 不思議な 氣 がした、，^ かれが あらゆる 人： i^-wiw* 艱 * 乏を. せめて 來 てるる 

間 * また あらゆる 此 歡 びと 樂 みと 饗れと を 得て 來てゐ る 間、 または さまざまに その 身. か變 つて 行つ 

てるる^、 これ 等の もの は *  土手 は * 草截 は、 暗い 水 は、 または そこに 浮いて るる % ぬ は. ひそかに 微 

かに さし 込んで 來 てるる おは、 更に 少しも 變る， J となく * 依然として かれの 經て來 たと： しだけ の：；： 

n を そこに 經て 來てゐ るので あった。 ネ；： * それば かりではなかった * かれの 體ゃ * かれの 事 某 や、 かれ 

の戀 が倏忽 として 過去って 了った 後 も *  これ 等の 物 は、 依然として 此率， i 留められ * 此 處に殘 され ^ 
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て ： マ， 、つ 、ん 好い とい ふやうな 靜 力な 戀心. か、 野に も， ゆ： にも • または 草木に も、 K„. おに も、 H 影の 

美しく 照る 路に も. あらゆる もの * にび て^.： 力 もな くな つた 麼墟 にも、 すべ て 一 樣 匚、 一 色に ひろがつ 

て 行く やうな iqT かした。  / 

，てこに は M く 死んだ ゆ a? も あら はれて 來れ ば， 育 ms やさしい 姐 母 も あら はれて 来た。 兄 も あら はれ 

て來れ ば， 少年 SH に戀 した 少女 も あら はれて 來た。 樹と樹と3^問にぉとりの鳥.5^をかけて置ぃて、 此 

方に 離れて y,:!: の そこに 下りて 來 るの つてる る さまな ども あら はれて 来た。 かれは - に 言 はれな 

いなつか しさ —— 土に t ら 接吻した いやうな なつかし？ を總 身に 煢 えた。 

二と！： C か W くと • かれの： a! はいつ と もな く かれの 生れた 5T の 家屋の ある 方へ と 肉って 歩いて 行って 

るた。 かれは 其 處に、 竹の 蔽に = 影の 明ろ くさして みるの を m にし-: r 内 仰 輪の 土手の 低くな つ 

た h に 草 や 木の 二 g に 網の やうに 繁 つて ゐ るの を H にした。 かれの 昔の！；？^ 惊 て？ r その 土手の S 通 を，！： 

- 出た ところに * 人き な 金 持の 邸が あった 答で あつたが、 今 は？ うした もの もなくて， 全く 潤く 島 か 

ら 野に 連って るるの を かれは m にした。 

九十 九 

股に は、 北 H のま、 s、  ^より 荒麼 したと いふ だけで， 土手 も、 切通し も * 殘 つた 濠 も 更に 髮 つて ゐな 


なって るる s も それと 到る ところに 指さ、 れた。 雀 は頻に 嘴り、 引 板 をぉ く 音 は頻に 聞え た • 

ある 家から は、 近くの 畢 校に つとめる 敎負 らしい 男が、， 古びた 背 廣を着 * 辨當 > ザ 持って、 子 を灵 つて 

るる 若い 細 1::; に 送られつ 、出て 來 るの を 見た。 

は それても まだと， 】 ろ ど， i ろに その ま >f に殘 つて ゐ るの を 認める こと は出來 たけれ ども、 しかも 

その 頃の 穴 氣 11 かれの 少年 時代に 見た 士族 屋敷ら しい {<> ^氣 は、 容易に 何處 にも 出す， と は出來 なか 

つた。 あたり は あまりに 荒れ てた。 昔、 切髮の 老いても 美しかった 刀自の 住んで ゐた 家の は 夥しく 

壌れ て、 中から は 百姓の 上？ んの 口ぎ たなく 子供 を 叱る 聲 などが きこえた。 かれが 町に 行く 時に いつも 

0 じる しにした 大きな 横の 木 も旣に 伐ら れて影 もな く、 昔の あと を 思 はせ る やうに 殘 つて ゐる竹 敎も僅 

か に そ の 面影 を そ れと 認めさせる ばかり.. てあつた。 かれは 靜 かに 晴れた 午前の = 影 $ び なが ら歩 い た J 

昨夜 あの やうに 激した かれの 體の 中に、 何處 にかう した 靜 かな 心が 藏 されて あつたかと 思 はれる ばか 

りに、 今 B は 思 ひ 切って 靜 かに、 低捐 的に、 情 錯に滿 たされて るるの を かれは た。 かれに 取って 今 H 

は あらゆる ものが すべて^な つかしかった。 路傍の 草 も、 家と 家との 間にある ャ 々した 大根 や 

も、 ヒ 手と.：.； 手との 間に 挾まれた やうに なって るる 猫の額の やうな 黄熟した 稻田も * 半ば lEi れ やうと し 

てゐる 庇の 長く 出て ゐ 0 昔の (* ^尾 も  。 

そして- かれの 戀心 i 代 S やうな 激しい ものと は 丸で 形 を 異にした、 かの 女と いふ 對象 物が あつ W 
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rv も * モ -、 パロ. 1 なって 見れば、 今にな つて、 お前に さう 言 はれて は 生きて ゐる效 も なくなって 

了つ  ：； た.； 2  - 

『て も、 S 力がない わ …… .『 

そ れ は S 方が ない に は 招 違.： へ- .. し * 愛す る 女 か ら さ へ 、 さう 際て 一； "a はれ て ,0 る その 人の 悲劇 を 

かれは 繰返して 考 へずに はるら れ なかった。 かれは 他人^で はない やうな 氣 がした。 女な S!S みたい や 5 

な 心さへ： からと もな く 起って 来た。 かれは その ST* 入口  S 扉 ふ-明けて 誰か  >  出て 行く やうな：. 尨 勢 を 

耳に し.； に それは小«:か厂.^迎へみ-受けてその日ー|!|5ぉって行くのでぁるのがかれにも.？5れた。 

九十 八 

餘 りに .ir か ftf, 、しく れ て- 0 たため か、 それとも また 朝 sil^ 分が いつもに 似ず 勝れ て：.：- ::;.! めか * それ. 

と もまた あ る 不可思議な i!:" 3； § に 埋れた 入 達 s: 魂が かれ を ひ そ か に 呼び寄せ る やうに したた めか、 か. 

れ *::---,-=: よ： * 钥鈑 をす ませて 其處 み-出る と共に * 昔の 城： a やら、 十： 族 ElS 敷^ あると ころ やら を ひとり 

で靜 かに 歩いて 見る ことに，； -を きめた 3 

潜れた 草 や 木に は、 朝；：： が 暗れ やか にさして、 白-い 水 か 草荮 また 板 i^f ^ 屋根 か ら靜か に 躍る の が 

芋に 取る やうに B ^えた。 沛 S 色& いた 葉 は • すつ か.^ 昨夜- SiS に 落ちて * 赤い 實の 枝に あら はに 鈴 生に 


一 時 引取られて 行つ たんです つて …… 』 かう： K つた ("n 葉の 持った - 家 離散の 悲慘 なさ まみ 一 想像した。 か 

れには 十分 zi 情が 出來 た。 さう した あらゆる もの を 失った W 含 sr.: 水 5 主人が、 せめて は、 その 愛した 

女 を だけ 完个： な そ S 所有物に し やうと する の は、 決して 無 if と は 思 はれな か つ た 。 そ の 女の 愛 だ けで も- 

得て、 そして それ を M 後の 立場に しゃう とする の は、 止む に 止まれぬ 最後 S 願 ひで ある に S 違な かつ 

た。 しかし 小 iffi: は. f;? した。 『さう いふつ もりなん です とも  。 此處 にゐて は、 AM 方の やうな もの もゐる 

し、 萬 事 具 <?:: がわる いから、 足 利な り、 桐 生な りに 行って、 別に 一軒 藝者屋 を しんきに 始めて、 モレて 

そこの. 一.H 人に ならう つてせ！； ふんです の。 だから、 闲 るんで すよ。 私 は 初めから、 さう いふつ もりで あの 

人の 世話にな つたん. ちゃな いんです からね。.！  ， ， 

それば かりではなかった。 小 萬は猶 ほつ > けて、 

. 『それに * さう する ためになら、 まだ 金 は 持って ゐる らし いんです の  。 家 や S 地を資 つた 金が-九 

千 や 六 千 は ^！ー つ て ふ る らし い んです の … … 。そしてお 前が 木當 にさう 思って sK れ るなら、 お前に は 者 

を やめさせて、 その代りに、 抱妓を 三人 も 5a くって：：：！： ふんです の …… 。 だけど、 私、 その；？ S が 出る 

と、 いつも^..^ 事 をして ゐ るんで す  。だって、 さう すり や、 一層 重荷 を脊貝 はなけ り やなりません. 

もの ：：： 0 今 だって、 もう 懲々 して ゐ るんで すから、 この 上 縛られて、 始終、 U 火鉢の，：^ つに ふられて 

は. それ こそ^ まりません も S ……。^命が 縮まって 了 ひます もの- M  ^ 


九十 七  ， 

かれは かの 女から 聞い た^を 種々 に考 へて 見た。 W0. かの 女 S 一；：：： ふやう に、 そ S 事件 は 鼓！： Hl^i^ に 

近.. つきつ * あるの は 事賓て ある らしかった。 その：；： 那. かいかに かの 女に 執念く 纏り 附ぃ て來 たと ころ 

で、 それが 何う にもなら う はなく、 唯、 つとめて その 恐ろしい 自暴- H 菜の 衝に當 る こと を 避けさへ す 

れば * 遠からずこの^^件は落若して了ふに相違なかった4.たって，、 それ は 無理です も S …… ゥ 何も、 拔 

も、 私の 故にす るッ ていぶ l_t はな いんです もの …… 。 だから、 今 は 成る たけ 柳に 風と 受 流して ゐ るん て 

す の …… 。 その 方が 今の 場 好 いんです の …… 。 だから 貴方 も 成る た. r- 陰 S 人に なって るて 下さる 方が 

好 いんて すの。」 かう か 女 二- つ.； 一が、 それ は： ま ia„{li 莨で ない こと は ないやう に かれに も 思 はれて 來 

f 

それに •  ロー 那の 方の 心 持 も、 想像して 見る と * 滿更 わからな いこと もない のであった。 力れ は 田舍の 

舊家の 主人が. ふとした ことから、 小 の やうな 腕 達者な 女に 引 寄せられて、 何う にも 波う にもなら な 

くな つた さま を？^ した。 矢 張、 かれと 21 じ やうに、 {戀 にあら ずん ば 死】 とぃふ境にまで無：！：£^件で5;寄 

せられて 行った さま を 想像した。 つ  >  いて、 小 萬 が^った 一 お葉 11 『もう、 家 はすつ かり hS 亍んで 了った 

んで すって …… 。 お上さん の a; は 熊；， t 在で、 かなりに やって ゐる *rH 姓です から、 子供達 は、 iJc; た：^ 方に 


『ぢ や、 いつもの に 行って ゐ るから ね、 今： ：！ の やうな こと はない ね。」 

i お …：. "  . 

そこに- ？.. ひ S 女屮 は、 傘と. 下駄と コ オトと み-持って 入って 來た。 そして コ オト だけ を 小 萬に 渡し 

C. あと：. 1、 その. M 一に 而 した UL を 明けて、 そこに ある 踏-.；;, sh へと i^: ベて おいた。 外で は 矢 張 盛んに；！ 

が 降って るる 氣勢 がした。 

『何う して ゐ るの？』 

かう 女 巾に 小な 2 が？？  くと、 

r お上さん に、 今、 哈 つて か、 つて ゐたゎ •：•： , えらい 劍 is! よ …… 。 だから、 M 十く 行く 方が 好い わに 

『さう？ 御迷惑ね！ . ちゃ， す. ぐ歸 つて、 迎へ をよ こす やうに します からね  J 今度 はかれに，： 1： 

つて T ぢゃ、 ゆっくりお やすみなさい ね。 雨が 降って、 一人で 寢 るに は、 今夜 は靜 かで 好い わ …… 。 ぢ 

や、 左樣 なら  』 かう 一："：： つて、 コ オト を 翁た ま、 小 萬 は 一 枚 明けた 庭に 面した ta, のと- ) ろへ と 出て 行 

つ た 。 そ こに は 八つ手の 廣 紫の 潘れて 光って ゐ るの や、 雨の .n: く斜 に 線. ゲ成し て 落ち て來て みるの が、 

Jcmrt の 灯に 映って • あたりの さま を さながら 戀の搶 卷のー っ^. 突し ぃシ インの やうに した。 やがて 紺 蛇 

目の きに 雨の 當る音 が パ ラバ ラと靜 かにき こえた。 


r 本當 かね …… ？』 

r 本當 てす とも …… o」 

nul 鹿な 奴 だな ァ。」 

『だって * しゃう がない わ …… 。 だから、 私 これから 歸 るの。 好いで せう。 もう、 私の 心 はわ かつ.； 

*p せう。 それに、 私 だって、 そんな 無茶な 人と iH- 嘩 して 見た つて 仕方がな いから …… 』 

『さう だと も  。 て も、 モニ に來て ゐ ちゃ、 表から 歸 つて 行く わけに も 行かな いぢ やない か。 - 

r たから、 今、 お 鶴さん に、 此方に、 下駄と 傘と コ オト を 持って 來て貰 ふやう に 賴んで いたの。.！ 

『何虚 から 行 くんだ え？』 

r 其 處 から」 

かう 首って、 小离は 額で 庭の 方 をし やくって 見せた。 

小离は急ぃて^2^ゃ？^^;,:り、帶>£«めた"しな.から、1>ゃ、明：《 …… 明後日 またい つもの 處へ 行く わ。」 

かれは 點 頭いて 見せた。 くしてから T 大丈夫 かねえ？ まだ？ もうあ そこの こと は勘附 かれて ゐ 

やしない かね？』  、 

『まだ 大丈夫で すの。 東 _M とも 思って るない が、 あそこ だと も 思って はゐ ません よ。 何ても 汽車で 行 

くと は 思って ふます けれどもね。」 


九十 六 

年增の 女中が こっそり 入って 來 たの は、 それから 暫 らく 經 つた 後であった T ちょっと 待って。 今す ぐ 

そこに 行く から。』 かう 首って 小， M は 慌てた やうに、 伊達 卷 をき うきう 音 させて しめたが、 その ま、 立て 

廻した 屛 風の かげの 方へ と 行った。 

此方で 間いて ゐて は、 女中が 何 を. f;i して ゐる のか、 ちょっと わからなかった けれど、 何 か 不&】 に 事件 

が 起 つたら しく、 困った らしい 小 蔦の 溜总が それとなく 此方まで 傳 つ て來 た。 

『さう ね  。 さう する 方が 好い わね。 何だか 怒って ゐる やう だから  。 - ちゃ * 今 其處に 持って 來 

るから o』 

は 取 後に かう 女中 は 〈：：！ つて、 廊下の 方 へ と靜 かに 出て 行く 氣勢 がした。 

此方に 戾 つて 來た 小- M は、 

『來 たんだ タて …… 』 

r え？』 

『あの人が 來 たんだって ー 怒って ゐ るんだ ッて！ 此 處にゐ るに 相 逸ない から、 すぐ 出せば 好い 

し、， 出さなければ、 明 n の 朝まで 兑 張って ゐ るって： H ふんだ つて …… 』  、 


花 19 も氛 露 十 S 

うと 思った ためだ プて： K ふんです もの  。 それに、 友逮 にわる い 男が るるん てす の。 それが、 何， M か S 

らか 貴方の こと をき いて 來ては * よく 火附 ける らし いんです よ。」 

お 鹿な 奴 だな ァ！」  - 

鹿ても 何でも、 さう いふ ことにな つて 了つ たんだから、 しゃう がない わ。」 

こんな こと を宫 ひながら、 M 初 入った 入口のと つっきの 一 室から、 るた めの 支度 をした 一室へ とや 

がて かれ 等 は 移って 來 たが * 何う しても、 今夜 は 嫁って 行かなければ ならない とい ふやうな n 吻を小 萬 

は 洩らした。 しか Ji><*- は-かれは 别に それにつ いて 異讖を 挾まなかった T い. * よ、 い、 よ、 すぐ 歸 つても 

好い よ。 さう とわ がれば • 何ても なかつ たんだ けれど、 ゆっくり 此處に 寢て行 くんだった けれども、 何 

しろ、 あそこの 沼の 船 着から 明， ゆに 期待 ねて 來た もんだ から、 つい さう いふ ことにな ッ ちゃつ たん 

だよ。 此 返の 家-た ッて、 始めは、 お前との こと は 十分 かくすつ もりで みたんだ けれど …… 。 えらい こと 

. - V つち やった。」 いくらか 醉も 照め たとい ふやう にして かれは 言った。 

.V- ^ 外に ある 八ッ 手の 嵌 葉に、 高い 樹 から 雨滴の 落ち る 音が ，はら ばら 間え た 。 雨 は 依 然とし て 强く降 

つてる るら しく、 樹の 鳴る 音 や、 葉の戰-ぐ音が夜更の穴ェ氣を何^：^と なく^^！がしくした。 それに も拘ら 

ず、 一室の 內は靜 かで、 大和 縿の 色紙 を ところどころ 張った 枕 解 風に • 十 ITS が s!^ の 明るく さしてみ る 

の を かれ 等 は 目に した。 


力の 女の 言 ふ 所に よると、 今！；：. 足 利から 1:-^ に 行った の は、 抱妓を 化み ilt へに 出 r につい： しし，^ い 

. ためであった とい ふ。 また、 世 になった 人の 心て は * 小將 かれ.： 1;^ を も、 金になる 然るべき ところに 

• 住替 させて、 それに 由つ て.！ ni 分 だ けの 身 の 周阐 の 處分 の 足しに もしゃう. と 思って るるら しいと い ふ o『 え 

え、 それ はもう ひと いんて すの  。 もう 何う にも 彼う にんなら なくなつ たんて すの  。 そ，^：、  *w 

一、 もう 自暴です からね。 いざと なれば、 何 をす るか わかり やしないん ですからね。 減 多な (似 は出來 

はしな いんて すよ。 だから、 今だッ て、 漸く 出て 来たんで すの。 ちょっと S 事が あるかに， てこまで：， 仃っ 

て 來るッ て 出て 来たんで すの。 それな のに、 貴方 は 唯、 怒って ゐ るんで す もの ：：： 。 本當 に、 もう 何う 

しゃう かと 思った 1. 』 

『だって、 此方 はそんな こと は 知らないから ねピ 

『もうかう いふ こと は懲々 ：：： 。 今度の やうな 眼に 逢って は • とても 體 がた 4 よらない。 何に しろ、 .H 

暴なん だから 困る わね え。』 

力う 小 萬 は染々 辛 さう にせ 2 つたが、 すぐ あと をつ いで 、『それに、 一番 闲る こと は、 て も、 でも 

な 私の 故にして るるん てす もの。 一家 離れ離れに ならなければ ならない やうに なった の も- 先 ま 代々 住 

んでゐ た 村 に 住んで るる ことが 出來 なくな つたの も， 皆な 私の 故 だ ッ て 一 K ふんです もの 。n 分が で 

をした こと は 首 はずに、 さう いふ 風に 損 をした の も、 元み-一 H へば *  ^なお 前につ ぎ 込んだ を M^ss しゃ S 

K し&芽 


も、. -ぉ tw りになる ッて、 首 ふこと をき かないん です もの。 よく 來て 下す つたわね え、 姐さん。 何う しゃ 

うかと 思って るた のよ。」 

「ま ァ、^ るッて 言 つたの？ この ふき 降り だのに OJ 

小 萬 はかう 首った が、 f 何う した プて言 ふの さ？ 貴方？』 


「ちっとも わかって 下さらな いんだから 困って 了 ふよ、 本當に —— J 

かれに 向って 言 ふ ともなく、 また 自ら 言 ふ ともなく、. かう 心から この！ « の 錯綜 を慨 くやう に 小 萬 は 首 

つた。 そして 猶ほ 斷然歸 ると いふかれ を 無理やりに 引 張って、 一先 づ つぎの 室へ と 入れた。 

九十 五 

^；^ になって ゐ ろ 人と 今日 足 利 か ら桐生 に 行 つ た 理由 を 小 萬 か ら 聞かされた 時には、 嫉妬の 怒り も、 

孤 ® の 辛 さも、 何も彼もす つかり  一 ^に靜 まって 了った。 先方の 心 も. S ら ないで、 此方でば かり 勝手 氣 

儘 を やって る たとい ふ § に 近い やうな 心すら も 起って 來た。 しかし、 それと 言 ふの も • 現に、 そ S 前 

に、 - かれの 眼の； S に、 遂に その 眉と- Jit と 眼と を羅攻 する ことが 出來 たからで あるの は、 もとよ" ふ.. マ 

待たなかった けれど I 


て 氣の毒 だと 思って ゐ るんだ よ。 勘定 は あれ ぢゃ 足りない かも 知れない けど も、 あと はまた 來て よくす 

るから ね。』 . 

『そんな こと は 御 心配な さらな くっても 好 いんです よ  。何う？ 本當 に？ 機嫌 を 直して、 おと 

なしく 今夜 は 泊って いらっしゃいな？』  - 

『まァ 好い よ、 とめないで おいて"，. =K れ，： i へ oj 

かう 一 H つたが、 再び 激情が かれ を捉 へたら しく、 も ラー 人の 女中の 方が 傘 を 持って 來る のみ 待つ にも 

堪 へない とい ふやう に、 その ま > '入口の 扉 を あけて、 一散に、 雨の 降り 頻る 闇の 夜の 屮に 飛び出さ うと 

した。 

その 時、 ふと かれは その 閻の 中に 白い もの を：^ た。 降頻る 雨を衝 いて * 半ば 傘 を つぼめた やうに して 

誰れ か > やって 來 るの を 見た。 その つぼめた 傘に 內の 灯が 白く 光って 流れる の を 見た。 突然 かか は そこ 

に 小 萬の 姿 を 目に した。 若 物 ゃ腰卷 をす つかり 端折って、 一 生 懇命で 雨の^.;^ を衝 いて 來 たらしい 小 萬 

の 姿 を。 . •  . 

そこに 立って ゐ るかれ の 姿 も 忽ちに 小 萬の 眼に 入った。 

『ま ァ、 あなた、 何う したの？』 

r まァ、 姐さん。』 かう そこに ゐた 年增の 女中の 言った 方が かれよりも 早かった or とめても、 何う して 


r 本當 に、 何うな さるの よ。 外 はこ G 雨ぢ やありません か。」 

もう 一 人の 年せ の 方の 女中 は、 かう 首って 奧 から 出て 來た。 

『好い よ。 まァ。 とめずに s いてな 人れ。 今夜 は歸 る。 ：：： 。 何う しても 歸 るんだ から ご 

j 困る わね え！. I 

『大 に 迷惑 を かけた ：：： 。 無理 を 1H つてす まなかった ：：： 。 何ァ に、 少し 化、 雨が 降って ゐ たって 

大丈夫 だ …… 。 一走り だ …… 』 かう； 一 ：3 つた 時には、 かれは 、(仕方がない、 これから ちょっと 行った とこ 

ろに、 小さな 旅舍が あろ 笞だ。 あそこに 行って 泊ら う ：：： 。】 かう 思って るた。 

r ぢゃ、 傘 を 上げ ませう。」 

『，好い よ、 好い よ。」 

r 好いた つて、 あなた。 この 雨に、 傘な しで は、 一：： たッて 外に 出られ やしません よ。」 年增の 方の 女 

中 は、 かう つて、 もう 1 人の 女中に、 急いで 傘 を 持って来る こと を 命じた。 - 

r 好い よ、 本 當に好 いんだよ。」 

一 もお 待ちな さいよ。 本 當に强 情ね。  貴方 は —— ？ 何ン に 入らない ことで もあった の 》• 

この 降る のに， 餘 所に 行って 泊ら なくった つて、 もう、 ちゃんと、 寢る ばかりに なって, 0 ろのに  J 

2g 有う、 雞有 う、 さう 一 .B つて 《K れ るの は 君ば かりだよ。 氣に 入らない どころ か、 つまらなく 騒がせ 


かう 自分で：；. おって、 そして-ての 答の 來 るの を かれは 待って！ 1% た。 

しかし 答 は 容易に やって 來 なかった。 答の 代りに， 深い： € い 溜息が 來た。 とても さう した 行 は 出來さ 

うに も 思 はれなかった。 と、 つづいて 今度 は、 さう した 中間に 挾って SI つて ゐ るかの 女の さまが 今更の 

やうに かれの 眼の 前に 浮んで 來た。 何う する こと も 出來 ない 悲痛が 强く 胸を應 迫した。 

(しかし、 鬼に 角、 此^に は 泊れ ない ：：： 。 かう した 恥 かしい 喜劇 を 演じて、 そしてお めお めと 此處 

に 泊って ゐる. わけに は 行かない。 雨が 降って ゐ たって 構 ふこと はない  。 鬼に 角 出 やう、 此虚を 出 や 

3!) 

かう 思って、 かれは 急に 身 を 起した。 かれは 降り 頻る 雨の 中 を ぬれ そぼち て、 すたすた いて やる の 

. 0、 かの 女に 對 する 一 種の 腹癒せの やうな 氣 がした。 かれは 帶を しめ 直して. 急いで 霧 を 下りて 行った。 

かれは まだ 夥しく 醉 つてる ろので ある。 

：  九十 四 

！^にゐた女中は、 

『何うな さるの？ これから、 何處 かにい らっしゃる の？』 

かう 言った が、 それに も 返事 もせずに、 かれは その ま、 入口. の 方へ と 行った。 

きし 碧 


お 7 


かう 首つ て、 かれ は 今度 は 身 髏と共 に 向う の 方 を 向 いて 了った。 

『さう して. 0 らっしゃ ると 風邪 を 引きます よ。 それょりもぉ休みなさる方が好ぅ©^£;ぃますょ5- ちゃ 

んと、 もう 支度 は出來 てる るんで すから …… 」 

かう 勧めて！ He て も、 かれは 默っ たま、 容易に それに 應じ やうと もしない G で Tra る わね え。」 と 女中 は 

n の 中で 言 ひながら、 一 度 下に 下りて 行った。 

兩は tfl んに 降って るた。 夜 はもう 十！ 時半 を 過-きて るる。 とても 何う にもなら な いのは わかり 切って 

ゐ る。 町の 旅舍に 行って 治る にしても、 これから では 容易で な いのも わかり 切って るる。 しかし このま 

まで は、 何う しても 此處に 泊って 行く 氣に はなれない。 考 へれば 考 へる ほど 劫が 煑 えて 劫が 煑ぇて 仕方 

* かない …… 。 それ は 小离の やって来られな いのは わからない ではない。 闲 つてる るの も わかって ふる。 

また その 心が 依然として 世話になって ゐ る 人に なくして かれに あろの もよ くわ かって ゐ るので ある 3 そ 

れでゐ て、 腹が立って， 腹が立って 仕方がない …… 。 かうな つた 以上 は、 榛を つく a 雨ても 何ても い 

て、 その 愛する かの 女 を 向う の 男から 奪って 来なければ 何う しても 承知が 出来ぬ や 5 な U がする。 ：.：， 

それでなければ 男の 一 分が 立たない やうに も …… 。 暫く かれは ぢっ として 考 へた。 

【(でなければ、 今夜 にして、 すっかり この 戀ゅ 中から 浮び 上って 了 ふか。 此間も 言った やうに、： 

また 今、 電詁 口で も 言った やうに、 もう 再び かの 女の 姿 を 2%, ないやう にす るか。) 


九士ニ 

トン トンと 1 に 足 昔が して、 やがて 女中が 上って 來た • 

f 何うな すった の？』  ノ 

『別に、 何う もしない  」 

仰向けに、 兩手を 後頭部に 組み合 はせ たま、 かれは 一 K つた。 

「て も、 無理ね？』 

『何が^  」 

『もう 時間です ものね。 今日はもう c> つくりお 休みなさい ましよ。」 

餘 計な， 3 と を言 ふ もので はない とい ふやうな 調子て、 かれは 何 か 一 H はう としたが、 思 ひ 返した とい ふ 

やうに して その ま  >.默 つて 了った。 

『さうな さい ましよ、 ね、 ね？  ^^方？』 

一. まァ、 放って？ a いて れ。」 

『姐さん も、 む 配して ゐ るんで すよ。 その代り、 は 早く 來る やうに 首って 置きます から …… J 

『好い よ、 好い よ。 もう 少し かう して sa いて^れ。』 


に 見せない よ M 

「たって、 そんな 無理。」 

rlpjf だって、 何 だって、 しゃう がない …… • 今夜と いふ 今夜、 お前の 心が わかった！」 

醉 ひと 激怒が 急に 一緒に 頃に 上って 來 たとい ふやう にして、 彼 は 忽ち 此方から 電玷を 3^ つて 了った。 

かれは 頃 をが ンと何 かて 打 たれた やうな 氣 がした。 階梯 を 上って、 二階の 元の 所へ やって 來 たが 坐 

つて はるら れ ないやう に、 頃に 一種 <84i 惑み 感じた ので、 兩手を 後 頃- に 組合せて、 その it、 仰向け 

に 倒れて 了った。 呼吸が 高く 胸 を 上下した。 

『£| 鹿！』 

かう かれは 自分 を ほって 見た。 

しかし、 一方で は、 さう 言って SI ら 罵る と共に、 自ら む i;:r か 一杯に なって 胸に しなた ooa 鹿お 

から、 また 同じ こと を やった の だ。 終に は、 かうな るの はわ かりきって ゐる ことで はない か。  ) レ 

かも、 わかりきって 居ながら、 再び かう した 戀の 陷菲に ちて 行った かれが、 何となく 憫れ まれる やう 

な氣 がした。 醉 つて ゐる歷 に は、 ！ _s の氣 分が 逸：： 十く も 湧き上って、 涙 さへ 靜 かに 頰を傳 はって 流れて 

來 るの を かれは 覺 えた。 戶外 では 雨が 盆«| んに 降り 頻 つた。 


また かう 突 込んだ かれの 强ぃ言 葉 は、 確かに かの 女の 胸 を 刺した に 相違なかった。 

暫く また 電： lis は途 ゆれた。 何處 からかき こえて 來る雜 音 だの、 .：^<?^遠くて誰か男と女と話してゐる聲 

などが、 ゴ才 とい ふ 音に 雜 つて 耳に 響いて 來た" かれは電^？^の切れるのを恐れるゃぅに、 把手 を ガタガ 

タ言 はせ たり、 聲を 高く. a くやう にしたり した。 電話 はまた きこえて 來た。 

『お前 かえ？』 

『え、 さう  貴方？』 

『さう だよ、 僕 だよ。』 

小 萬 は 低い 聲で、 『だって、 今夜 は 無理 だ わ……。 もう 時 問です もの …… 今夜 は爲 方がない から * そこ 

にお 泊ん なさい  。 ね  おとなし くね  。 胜 M 方 * 醉 つて ゐ るんで せう？ 醉 つて ゐ ない！ そん 

な ことはありません よ。 此處で 方の 話 をき いて ゐても * 醉 ってゐ るの はわ かります よ。 ね …… わかつ 

たでせ う。 今夜 は そこにお 泊ん なさい。 おとなしく  ね。 私、 そこのお 上さん に 頼んで 上げます か， 

ら。』 

『ぢ や、 何う しても 、来られな いんだね。」  ■  „ 

『  』 

は 

『なら 好い よ。 それならもう、 これつ きり、 お前に は 逢 はない よ。 これつ きりこの 俺の 姿 はお 前の 前 5 

新 しれ. 芽 
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雷 口に M た小离 は、 もう 少し 前、 十 時半の 汽車で 接って 來 たとい ふ 話 をした。 その 話に よると、 世 

sis になって るる 入に 無理に 伴れ られ て、 ある m 事 をす るた めに、 足 利から 桐 生の 方まで 行った とい ふこ 

とであった。 ことに、 その 小 旅 (仃 が 急に 今朝に なって きまった ために * 夕方に なれば、 かれが 屹度 その. 

沼 S ほとりに さびしく 待って るると は 知りながら も * それ を 何う HIS する こと も 出来なかった とい ふ。 

「さう です か …… 。 そんなと ころに 來てゐ るんで すか。 本當 にす みません でした。 その代り、 明 re は te- 

度 行きます から。」 

r 今夜 は來 られ ない のかえ？」 

かう かれは-歩？ つ 込んで 見た. - ,  . 

r  .， 

何う 返事 をして 好い か、 ちょっと 困った とい ふやう に、 その 電話 は暂し 途切れた が、 やがて、 また 小 

萬の 聲で、 それ もい くら か 低くな つた やうな 聲で、 

『ところが、 今もゐ るんで すの！」 

『るち や、 來られ ない のかえ？  J 


藝者 は、 あの 顏の畏 いのと、 束髮 のと、 背の 高い のと、 それから いやに 鼻の 高い のと、. ま； ウー vs. 他に 

も 一人 や 二人 は來 たやう であった。 勿論、 かれは 醉 つても、 小 萬と S. 仲 を 覺られ る やうな こと はしな か 

つた。 また 小 萬の こと をき くにしても I つとめて 知れない やうに、 遠くから * 陰から、 また その 一 から 

きいた。 かれは 小 萬に ついていろ いろな こと を 知った。 騷 いで ゐる 最中に T こちら は、 小 萬 姐さん と 

何う かしてる んぢ やない？ 圪度 さうよ。.. てな くち や、 あんなに いろんな こと を 訊く わけはな いんです 

もの  0 ね、 姐さん。 此方に は 滅多に 小 icm さんの こと は 首へ ない わ。」 

小！ 1 とい ふ 二十 二三の 妓が、 いやに じろ じろ と 此方 を 3^ ながら、 んで (a つた ラ！ 1 葉 は、 今でも は 

つきり 耳に 殘 つて ゐる やうな 氣 がした。  . 

雨 は 盛んに 降って ゐる。 板葺の^^に、 または 北.. 1： きの 戶に、 パラパラ 降りつ ける 音 は 凄じく きこえ 

た。 風 も いくらか は 添って 來 たらしかった。 其處へ 女中 は、 淅く 電話の 通じた の を 知ら せ に 入って 來 

た。 

『小 蔦さん が 出ました。」 

『え、 小 萬が ：：： 」 - 

かれは かう, つて 急いで 飛 起きた。 
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暴り 果て >- 了ったら しく * 雲 は 深く 且つ 低く 地上 に^れて、 とも すれば * 雨に なり はせ ぬかと 疑 はれ g 

た。 

それから 紗く とも 最早 三時 間は經 つた。 雨 は 盛に 降って， 0 る。 いつまで 經 つても やみ さう にもない。 

時計 を 見る と 十 一 時み-過ぎる、 ) と旣に 十分で ある。 もう 何う しても きり 上げて 歸ら なければ ならない。 

しかし かれに は歸 ると f ) ろがない。 今から とてもお の 向う の 家に 歸 つて 行く、 】 と は出來 ない。 さう かと 

雷って * 別 都の 上さん も 起す わけに も 行かない。 それ は、 厘に 泊る 氣 なら、 何も わけの ない ことで は 

ある けれども、 出来る ことなら、 かの 女に 逢 ひたい ：：： 。 かの 女を此 處に聘 んで來 たい …… 。 

かれは 多い 藝者 達の 歸 つた 後の 室に 醉 つた K を 仰向けに 倒しながら、 兩手を 頭 s 下に 机んで * ぢ つと 

ひとり 天井 を 見詰めた。 と * いろくな ことが 思 ひ 出されて 來た。 町の 外れから 引返して、 もう 一度 か 

の 女の 家の 周圍を 間にめ ぐった ことな ど を も 思 ひ 出されて 來た。 is そこ は 元の ま、 にしんと して ro 

た。 止むな くそ こから かれは 引返して、 今夜 は靜 かに 別邸に 泊ら うかと 思った， その 時であった。 雨が 

ほつ りと 一 つかれの 頃に 當 つたの は 11 、(降って 來 たな！) かう 思った が、 それと 同時に * 多少 自暴に 

近い やうな 氣 分が 族々 として 起って 來た。 かれは それから 後の 混雜 した 光景 を歴々 と 思 ひ 出す， 】 とが W 

來た。 

かれは その 近所に あった 料理屋へ と 行った。 そして そこで かれは Si くと も 七 八本の 酒 を飮ん だ。 


一番 先き に、 力れ は 闇の 中 を こつ モ りと、 例の 畑から 裹 .M の 扉のと ころへ と 行って 見た。 しかし 扉 

も- 戸 もす つかり 閉 つて ゐた。 灯 は 微かに 泱 れて兑 えて ゐ たけれ ども、 小 萬 も、 抱妓 も、 また 旦那 も 誰 

も そこに はゐ ない らしかった。 哲 くして そ、 】 を 出て 來 たかれ は * 悲しい 焦々 した 心 を 抱いて ひとり 町の 

通 を 歩いた。 

九十 一 

かれは 自分の 何者で あるか を 誰に も 知られる ことなしに、 こっそり かの 女の 詁を 聞く ことにつ いて、 

あれ かこれ かと 考 へながら 歩いた。 しかし 好い 方法 は 容易に 浮んで は來 なかった。 初めに 行った 待 含に 

行く f  〕 とも 出來 ない とすれば * 無論 かの 女の 家 を 聘んで 見る こと も出來 なかった。 さう かと；；：： a つ 

て、 顏も 何も 知らない 初めての 女を聘 ぶため に、 料 i:.-M にあがって 見たところで 仕方がな いとい ふやう 

な氣 がした。 かれは 唯 歩いた。 

ra 舍の町 は、 四 辻のと ころが 唯 少し 灯が 多いだ けで、 そこ を 通り 過す と、 早くから 戸 を 閉めた 家な ど 

が 多く、 次第に さびしく なって 行った。 ぼんやり 歩いて 行って るる 中に、 町 はいつ か 北の 盡頭 になって 

•0 るのに 氣が ついて、 かれは 慌て 、 そこから あとへ 引返した。 

夜は喑 かった。 星 は 一 つも 見えて ゐ なかった。 否、 夕燒の 美しかった にも 似ず、 空 はいつ かすつ かり S 

断レ い： 芽.  . 
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5«! に、 s にかの 女 は その 姿 を そこに 見せなかった 。(もしゃ、 別な 道から 行った のて はない か。 別な 路 2 

から $ 着のと、  > ろに 行って るるので はない か。) ふと かう いふ 氣 がして 來 たので、 かれは 再び 元の 岸に 虎 

つた。 しかし. JKj^: そこに は 舟が さびしく 横って， 0 るば かりで、 その 姿 は 見えなかった。 

i く かれは 待った。 

いよく 駄 HI らしい ので、 かれは その ま. - 潜いで 歸 つて 行かう とした。 掉を 取って 岸に 推した。 舟 は 

する くと 靜 かに 動いた。 

(何 か 事が あつたん ぢ やない か。) 

かう 思 ふと、 今度 は その 考 へが 急に かれの 胸 を 塞ぐ やうに した。 此ま 、歸 つて 行った ところで、 あの 

さびしい 1 室の 中に とても 穩 かに 眠る こと は 出来さう にも 思 はれなかった。 それ は、 町に 行った ところ 

で、 かの 女の 家に ぢ かに 訪ねて 行く こと は 無論 出来ない …… 。 また あの 初めの 夜に 行った 待合に も 出か 

けて 行く わけに も 行かない …… 。 今 は、 かれの 姿 を 誰に も 知らせて は 具合が わるい。 かれの 姿 を兑 せて 

は、 かれと かの 女の 陰れて ゐ る 場所が 忽ち 人に 知られて 了 ふこと になる …… 。 で、 町に 行って 兌る， と 

i. かれに 取って は、 あまり 好ましい ことで もなかった けれども、 さう かと 言って、 このま > "では、 と 

て も 權ケ勤 かして 沼 を 渡って 行く 氣に はなれなかった ので、 思 ひきって、 そのま>^かれは町へ行って1；^ 

る ことに 決心した。 


ないか。； I か- .、 .li と、 その， 者の 手 を 遁れる ことが 出来ない iliK. 盡な 束縛と を かれは 同時に 强く 

感じた。 その  に »s する 嫉妬 は、 以前の やうに 深く 感じ なくなった けれども、 今 は 却て かよわい 女 

の 身 を 保護す， . が- 一 暦 はっきり とかれの 心の 周 園に 絡み 着いた。 

しかし かれは r て， ) にかの 女の 姿の ひよ つくり あら はれて 來 るの を 期待した。 その 白い 顔.^ 持った 小 

さな 姿が 刻み足で * 呼吸 を はす ませて、 そこに やって 來 るの を 期待した。 そして、 『待った でせ う？ だ 

つて、 出る にも 容易に 出られな いんて す もの。』 かう 言って、 急いで 舟に 乘 つて 來 るの を 期待した。 その 

やさしい 聲 のために、 長い間 さびしく 待った 心の 憂さ を も 全く 忘れて 了 ふの を 期待した。 しかし それ は 

事寶 として あら はれて 來 なかった。 沼の 上に 微かに 殘 つた 餘 も 次第に 消え * 姬 g 輪の 土手の 線 も M く 

夕 阁 の 空 を 割る やうに なって 行った。 あたりに は、 董 の 葉の 風に すれ ふ 音が 唯 微かに き f  j えて 來る 

ばかりであった。 

旣 にさつ き， 4々3序 に 上って 行 つて 見た にも拘らず、 もう 一 度 行って 見る 氣て 11 今度 行ったなら 

ば • 屹度 そこに はかの 女が 來てゐ るで あらう とい ふやうな 氣て、 その ま 、土手に 添って、 いつもの かの 

女の やって 來る 道の 方へ と 行って 兇た。 いっか あたり は 全く 夜に なって ゐた。 振 返っても. つ うは 

つきり と は 見えなかった。 

かれは： 上場の 夜業の 灯の 窓の 明るく 遠く 兑 える あたりまで 行って、 そこに かなり 長い間 立ち 0 した。 


仲好で、 いつ. 學校. s を 借りたり 貸したり する ので、 よく 同じ 生徒 仲間から 嚷 されたり • 妬まれた 

り、 または 到る ところの 稱に その 相な： r 傘を黑 々と 害 かれたり した。 ところが、 ある 日、 かれは 何う して 

も、 誰も 見る もの * るない ところで、 二人き りで ゐ たいとい ふ 欲望 —— 幼い けれどし かも ひとり 手に «J 

つて 來た 欲望に 迫られて、 何とか彼とか 一； 一一 II つて、 その子 を强 ひて 誘って、 その 城 のさび しい 廢墟 S- 中に 

伴れ て來 たこと があった。 そして そこで、 ある 石の 傍の H 當 りの 好い 草の 上て 樂 しく 心 置な く 一 二 時間 

遊んだ ことがあった o( その 石で はない か。 あの 時、 その 傍に あった 石 は、 これ. ではない かコ) 

それ ははつ きりさう と は 言 ふこと は出來 なかった けれども、 稻荷 社の 位 is から 推し、 殘 つた 濠の 形 か 

ら考 へて BR て、 何う も それが その 石ら しい 氣 がして 爲 方がなかった。 かれは 長い間、 その 石に 1^ りか * 

つて， 0 た。 午後の n は 明るく 野 を 一 面に 照した。 

モの 少女の 無邪氣 な 顔と、 小 萬の あらゆる 戀を經 て 來た顏 とが、 今、 ゆく りなく かれの { 仝 想の 中に 重 

り 合った。 そして それが 二つでなくて、 一 つの 顏 である やうに 見えた。 かれは 不思議な 氣 がした。 
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時間が 經 つても、 かの 女の 姿が 遂に その 土手 下の 路に 見えず、 球暮の 空氣が 次第に 夜に なって 行かう 

とした 時には * かれ 6： 心 はさび しく. 階くな つて I 仃 つた of 何う したら う 7 もしゃ 何 か 事. か あ つたの ご は 


か ：：： 。 力う 思 ふと、 自分ながら、 始めて 此處 にやって 來た 時の 心 持と 今と では、 小 萬 一人の ために か 

ぅも變 つて 行く もの かと 驚かされた。 爲事 のこと など は —— 廉址の 上に 曾て 生きた 人達の ことな ど は、 

今 は 遠い 遠い ところに 離れて 行って 了った やうな 氣 がした。 

しかし かれは 靜 かに、 好い 心 持 をして、 その 城址の 中 を 歩いた。 ところどころに、 白い 穗を 銀の やう 

にか  >  やかせた 薄が 靡いて り、 それに 連って、 昔の 址の それと 勢 M される 土手が 殘 つて 居り、 更に 向 

うに、 逮の その ま > '田に なって みろ のが それと 一 目に as された。 土手の 下に は、 小 やかな 竹 藪が 靜か 

に 風に 動いて ゐた。  . 

稻荷 社の 向う に、 新たに 出来た 家屋が あつたが 11 それ は. S かれと 同藩で、 先輩で、 要路の 大官に 

まで 立身して、 土地で はす ぐれた 人物の 一人に されて ゐる 人の 老後 を 養 ふために 新たに 建てられ たもの 

だが、 そこまで 行って、 かれは、 つと 引返して 來た。 かれは その 新しい 家屋の ために、 すっかり その 51- 

しい 幻想 を 破られる やうな 氣 がした。  - 

ある 日 は、 かれに 面白い 詩的な 追^が 起って 來た。 その 時 かれは 靜 かに 路傍の 石に 腰 を かけて るた。 

i こ- >.ら ではなかった かしら？) かう 思って あたり を 見廻した かれに は、 今までつ ひぞ思 ひ 出した こと 

のな. いこと が 思 ひ 出されて 來た。 かれは 再び 美しい 可愛い 十一 か 十二 位の 娘 を 眼の 前に 見た。 それ は 色 

の 白い、 指の 細い、 なつかしい 子だった。 忘れ もしない、 お 道さん と 言った。 そのお 道さん とかれと は 
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の 中に、 昔の 城の 殘濠と 土手と を その にして、 しょんぼり ど 小さく かの 女の 立って ゐる さま はさび g 

しさう であった。 かれは 急いで かした。 かれは その 愛する もの  >-盾 目の 次第に 鮮 かにな り 行く の 

を 見た。 また、 その 白い 顔に 喜びの 笑 ひの 一面に 堪 へられて 6 るの を 見た。 よく は 聞え もせぬ § の 中 

から、 その 久しく 待た された 恨 を 女が 旣に 首って るるら しい 聲を 耳に した。 

夕 暮の空 tl^ の 中に？ W へられた 沼の 入江の 水の 靜け さは、 かくて 忽ち 近づいて 來る權 の 昔に よって 破ら 

れた 。波 は 波 を 4iK、ss は 港紋を 孕んだ。 あたりの 溪ゃ、 眞狭 や、 水草 は告 たぶ たぶ と 根元から 動いた • 

八 .4. 九 

畔には 一時 简 以上 も 早く 出 S けて、 舟 を そこに 繁ぃ だま *、 好きな 昔の 城址の 中 を そこ こ A となく 彷 

櫓したり した。 かねて 志して 來た 事業 — 昔、 此處に 生きた 人達の 歴史 を 書かう とした 事業、 それ も此 

頃 V- は 議 のためにす つかり 忘れられた やうに、 またはす つかり 捨てられて 了った やうに なって るるの を 

麵 つて 考 へて 見た 時には、 友達 なぞ は さぞ 驚いて ゐる だら うと 思った。 あんなに いろいろ 盡カを させて 

置きながら、 今 はちつ と ^を 見せな いのは 何う した ことかと 不思議に 思って るる だら うと 思った。 あ 

そ- 一の 都の 上さん に は、 仕事の S8 な n て、 成る たけ 入 を t»l ける やうに してる る， 1 と を 話して 置いた から、 

別に 何とも 思って ゐ ないだら うけれ ど、 それても かう した 狀 態が 果してい つまで 續 いて 行く ので あらう 


, あつたが、 時には また それと は 反！ ^に. 靜 かな 夕^の 0: の 光 級が、 おく？ S んだ -V 氣を ¥ て、 人の 0 に 

まて ぢ つと 染み通る やうに さし わたって 來てゐ る， } とな どもあった。 かれは かれの. ぐ 傍に、 ^の靑 く 

，浮いて ゐ るの を m にした。 蔵 荻 S-Jn い 花の 折れて 水に 浸されて， 0 るの を m にした。 夕：：： の 光線が さびし 

く 水の 底に さし 込んで ゐ るの を： HI にした。 羽音 高 く^の 飛び立って 行く の を 目に した。 

沼の 水の 巾に も、 さびしい 秋 は それと 著る しく 跡づ けられて あった けれども. それで. い 水草の 中 

に は、 小さな 白い 黄い 花の さびし く^いて ゐ るの などが 眼に 留 つた。 

時には、 何處 からと もな く. も 意に 昔の 少年の かれが 浮び あがって 來る ことな どん あ つた。 さう いふ 時 

に は、 我ながら 不思議 に 思 はれ る ほど それほど そ の 時の ことが はつ きりと 眼に 映 つ て兒ぇ た 。 四十 年 前 

のかれ も、 今の かれ も、 かう して 舷に ル つて 穴 H 想して ゐる形 は、 全く ll じで 少し.. i ふと 二ろ はない や 

うな 氣 がした。 唯、 靑ぃ 赤い 小さな 魚 を 釣って ゐ るのと、 かの 女 S 來る の>§ つてる るのと の i が あ 

るば かりてあった。 

夕 H が 消えて、 水の 中の 草が いやに 暗くな つて 行く の を、 ぢ つと 伦 しい 心 持て かれは 詰めた。 

ぁる時は逸早く丘の裾の船*1«場は草く^^ぃで出たに拘らず*途中で道草を4:5<って，そこにゃって來.一「：3^ 

に は、 旣に 久しく かの 女が 待ちくたびれて ゐる やうな ことな どもないで はなかった。 その ゆ は、 かの 女の 

-in い 顔が 遠くから 見えた。 廣ぃ 沼から 遂 あ 細い 人 江に 入って 來る あたりから 見えた。 しかし 暮の. お ^ 

新しい 芽 


^は、 再び その 灯から 離れて 行った。 

八十 八 

その 入の ii れ ない 11 れた艏 若 は、 やがて かれ 等に 取って 昔の 詩で も讃む やうな シ インと なった。 かれ 

は 何う かする と、 約束した 畔 間よりも 二三 十分 も 早く そこに 漕いで 來て、 そして 靜 かな または 張 詰めた 

時 を， て-  >に過 す， J と 1^ しみと した。 

，ての i& に は • かれは 大 の 茂みの 中に 半ば 舟 もさし 入れつ、、 權. S に、 掉を 水の 上に、 自分 は 

船お のと ころて ぼんやり {<J.; 想に 耽る のが 常て あった。 そして その 空想 は、 時には 遠い、 遠い昔に 遡って 

行き、 また 時には * これから かれ 自身の 通って 行く 將來の 生活に 解れて 動いた。 戀の 世界の 不可思議な 

こと や、 また その 議 の 世界が いくら 深く 入って 行って 見ても、 その 底と いふ 底の わからな いとい ふこと 

なぞ も、 をり をり， ての ゆ-想の 傍 を 掠めて 通って 行った。 かと 思 ふと、 かう して 靜 かな 自然の 屮に 烈しい 

镰 S 火 を 燃やして るる かれの さまが、 何う しても この 世の 實在の ものではなくて、 誰かが 5^ つた 遠い昔 

の 柔らかな 且靜 かな * すぐれた リズムみ 持って るる 詩の 中の 一 つの 形の あら はれで あるかの やうな 氣が 

した。 

時には 空が 暴って、 沼が 死んだ やうに、 何等かの 5^ 厄の 前兆で も 示して ゐ るかの やうに 見える こと も 


成る たけ、 その 夜 釣の カンテラの 灯に は 近づきた くないと は 思った けれども、 それでも それに 近く 漕 

いで 行く 時には、 何も彼も 11 その 漁師の 皺の 多い 恐ろしげ な顏 も、 舳 先に 立って 頻に 沼の 中 を 親いて 

ゐる形 も、 篠 竹の 尖に つるした カンテラの 上に 下に 絕 えず 動いて るる さま も、 すべて それ を 手に 取る や 

うに はっきりと 見えた。 その カンテラの 灯から 來る 光が、 いやに 赤く かの 女の 顏 にも 反映して 見えた。 

『  』 

か 首 はう として、 しかもせ "はずに、 小 萬 は、 その ま. -兩 手で 顏.^ つたが、 それでも 満足が 出来な 

いやう に、 こと 更に 舟の 中に 突 伏して 了った ノ  ， 

『何う したんだ え？』  、 

『だって、 怖 いんです もの …… 』 

r 大丈夫 だよ M 

. 『でも …… 』  - 

何う しても、 小 萬 は 面 を あげなかった。 かれは 益々 その 身が 象徴派の 搶 塞の 中に ある やうな の を 感じ 

た。 その わびしい 赤い カンテラの 灯 は、 やがて 廢墟の 塵埃に ならう としつ、 あるかれ 等 二人の 戀 ではな 

いか。 そして その 皺の 多い i 師は、 その 戀の 運命 を 司 どって ゐる 自然で はない か。 そして 舟の 中と 沼 

め 中と はすべ て 歡樂と 死と を 表 はして ゐ るので はない か。 そんな こと を 思って ゐる 間に、 一度 近寄った _* 

奢. しい 芽 


それ 恚ぃ てき M 密ヶ も、 何， こな： はれない 戀の淺 猿し さに 打 たれて、 暂し は沈默 した ま、 何とも 言 

ふこと が 出来なかった ばかりでなく、 また それと 同時に、 海の 潮 i  く 光る さま や、 舟の 灯の i  くにつ 

れて、 海の 底の 不可 義 If は？ りと 手に 取る やうに 見える さま や、 ところどころに 散 a してる 

る 島 や， さながら 怪物の？ も あるかの やうに 思 はれる I などが、 ，5 戀の不 S な、 不可解な 世 

界と相 ひ連績 してる る やうに 思 はれて、 何と 备は れ ない 恐ろし さと 物凄 さと 心細 さと 塞 じさせた と 

いふ q 今 * かれの 頃に は、 それが はっきりと あら はれて 見えた。 

かれは 思った。 かれの ごとき も、 また、 その I の 植民 者 さとく、  S5f く 女の 欺驅 から 通れ 去き 

ければ ならない 身ではなかった か。 さう いふと ころに. 運れ 去って、 そして 始めて その 身の I- 案め る 

ことが 出来る のではなかった か。 でなければ、 その 恐ろしい 不可 思議 の 戀の 世界 8 なる 霜と なって 

了 さではなかった か。 かう 思 ふと、 かう して 女と 一緒に、 夕闍の古ぃ1 裏の中をゎたっI仃く，^ 

も， そ i の 上に さう したわび しい 夜 釣の 灯の 光 を 見る の も、 また それに 糞して、 7 ランス S 詩人の 

描か U た 霧 S の 海？ ま 塞 ひ 出した の も、 皆な 講の數 千年に 埋められた 未 死の 5 魂が 再 

こ 蘇って え？ はない かとい ふやう に 思 はれて 来た。 f れ ばかりではなかった。 このま，.， a から 

-?. もて 了 はなければ、 >s の 災害が 忽ち かれの 身， 1っ て 来る やうに も * または そ ss;fs 山 

にす、 たく 十：； 沼の 中に：；；； 込まれて 了 ふやう にも ：：： 。 


r あれ は、 カンテラ だよ。 篠 竹に 結 ひつけて あるんだ よ。 それで、 あ、 いふ 風に 上ったり、 下ったり 

す るんだ よ。』 

『さうな の？』 

さう と 知れば、 別に 恐ろしく もない やうな ものて ある けれども、 それでも * 何となく 無 ii 机 味に、 物 t« 

く、 古沼の 主ても 出て 來てゐ るので はない かとい ふやうな 氣. かされて、 かれはっとめてそれに近^^らな 

、 ^^ぅに、 ぐるりと 廻る やうに して 舟を濟 いだ。 遠く カンテラに 映った 舟の 上の 漁師の 顏は、 いやに. 15 

黑く 物凄く、 さながら 戀 W 惡魔か 何" ぞの やうに 見えた。 

八十 七 

フランスの 詩人の 作の 中に あった ある 光-ま —— 女の 虚偽と 欺 編との ために、 熟帶の 植民地に 隱遯 した 

K の 許に、 數年經 つた 後に、 その M 窓の 友が 訪ねて 行った 時の 光景が、 その 鳗の夜 釣の カンテラの 灯 を 

見る につけて、 歴々 とかれに 3 心 ひ 出されて 來た。 

i、 その シ イン も：：：： のない 暗い 夜て あった。 海の 潮の 黑く 光る 夜て あった。 そこで， 舟の 中て、 その 

熱帶 地方に 殊に 多く 產 する 海の 鰻の 夜 釣 を やりながら、 十數年 前に 隱遯 して 今 は 全く 土人 と^じ やうな 

fels をして ゐる その 男が、 その 遯世の 瑰由 li 女の 虚偽と 欺 ii とに 染々 打 たれた 時の. 話 をした 時には、 


*• さう した 8f 忍な 嫉妬の炎の 中に Si めて K く- 一と は出來 ないやうな £ ，かした of ひどい こと をす るね… I- 

•:。 そんな こと をされ て、 R つてる る 奴が ある もんか。」 かう かれは その 時 は 激して 一 H つた。 

ら 415 る靜 かな « S 昔に、 ；？； 寄せられ ると いふ やうに して、 次第に かれの 心 は 平靜な 状態 にな つ て 行 

つた けれども、 それでも その 男の IE の 炎が 近く 且强く かれの 周 ae に 迫って 來てゐ るの を 思 はずに はる 

られ なかった。 場ん 3 に 由って は • その 愛する もの .stj する ために、 かれ 自ら W 面に その 炎に 面して 行 

かなければ ならない やうな 氣 がした。 

しかし、 かれは 今 は 何も 一： f: はなかった。 唯、 靜 かに 漕いだ。 

ふと 小 萬 はけた * まし ぃ聲を 立てた。 

r 何ァ に、 あれ？』 

かれは 驚いて そっち を 見た。 そこから さう 大して 遠くない la 議に * 赤い 火の玉の やうな ものが 上に あ 

がったり 下に さがつ】 たりして、 時には 明るく、 時には 暗く、 さびしく 物 i@ く 水に 映って るるの が 見え 

た。 上に あがった 時には さうても ない が * 下に さがった 時には、 水の面の 周 3r か 一 二 間 ほど わる 赤く 照 

されて、 董ゃ葡 や、 藻な どが f と E なり 合って 見えた。 

nwv もない よ 。あ.； は、 錢の 夜 釣， たよ。』 

「あの 火の玉 は？』  . 


れ ときこえ るば かり * あつい 二つの 戀心 は、 全く 夕闇の 中に かくされて 了った。 

かの 女 は 唯 船 I® にゐ るかれ の ほの 暗い 姿 を 見、 かれは 唯 かの 女の 白い 顔 を 微かに 闇の 中に 見た。 

『でも、 こんなと ころに、 お前が やって 來 ると は 知らないんだ らう？』 

長い 沈默を 破って かう かれが 試く と、 

『それ は 今 はわ かりやし ません けど もね  』 

かう 小 萬 は 中途で 〈H 葉 を 留めた が、 すぐ また あと をつ いで 、『でも、 容易に は 知れ やしません ねに 

『讓、 東京に 行った と 思って ゐ たかえ？ 此間 は？』 

『疑つ ちゃ ゐま すけれ どもね  。 さう する より 他に、 考 へやう がな いんで せう、 度。 さっき も 一 頁 

つた 通り、 あの 夜、 待合と いふ 待合 は、 殘す ところな く搜 したんです からね  』 

かれの 頭に は、 さっき 舟に かの 女を乘 せる と 同時に、 立てつ 5- けに かの 女から きかせられた (あの 夜 

歸 つて 行った 時 〕 の 光景が 繰返して 考 へられた。 しかし 女の 首 ふところ は何處 まで 本當 であるか、 果し 

て それほどまでに 男が かの 女に 執心 を殘 して ゐ るか、 何う か。 それ は 或は かの 女が 例の 癖と して、 まお 

その 好みと して、 戀を殘 酷に 色 濃く する ために わざとつ くり 出した シ インで はない か。 十の ものなら 五 

つ 位に 考 へて 置いて r 度 好い ので はない か。 かう も 思 はないで はなかった けれども、 しかも 現に： y の 

ぁヒ り、 女の 腕の 傷な ど を 目に して は、 一種 强ぃ： S 葡を 感ぜずに は ゐられ なかった。 ，H 分の 愛する 女 


かれは ゥ： 想 外な かした。 何處 から やって 來 たの かしら？， と 思った。 かれは 急いて 此方に &i つて 來 

だ * 

『何う し え？』 

r  r 何う した ッて …… ？  方 こそ 何う したの？： '私 、捜して， 0 たのよ。』 

『m も 何う した かと 思って、 捜して ゐ たんだ …… 。 さっきから 來 てるた のかえ？ J 

_f い * え、 さう でもない。」 

i-今* 來 たんだら う？』 - 

： 「もうす こし さっき。」 

かう 言った が、 急に、 嫩のェ クスタ シィに 二人とも 陷 つたと いふ やうに して、 互 ひに 身 を ひたと 寄 ザ 

-?t。 手 は く si- く 握られ、 力 を 込めて 接ら れた T 大丈夫だった のかえ？』 かう かれ；" くやう に 言 ふ. 

と T でも. やう やく そっとぬ けて 來 たんです の。 見つかれば、 それ こそ 大變 …… 』 小 离 は * かれの 顏ゃ 

^6暮の空氣の中に仰ぐゃぅにしてかぅ小聲で言った。 

八十 六 

舟が 沼の 半ばに 達した 頃に は、 夜の 色は旣 にあたり を 包んで • 唯、 かれの 操る 權の 水の 音が 樣 かに そ- 


咋 ほ、 かの 女 を Si に 上らせた ところに 來た 時には、 まだ、 さう して 待って. 0 る やうな 氣勢は 何 鹿に も- 

見 富らなかった。 唯、 さびしげ に 夕風に 蒽 荻が 靡いて ふるば かりであった。 

かれは 時計 を 間から 出して 見た。 丁度 "A 時- A 分 前であった。 

(まだ 早 いんだ ； ふ 

かう 思 ひなが ら、 時計 を 元のと ころに しまって、 〔此方 の來 やうが！： 十 かったん だ。 • … ： もう 来る だら- フ 

その ま 、舟- H!t に 近く 寄せ * 流れない やうに 悼 を 立て いてから、 かれは 靜に 岸へ との ぼった。 か 

、れ は 次第に 姬曲輪 S 昔 S 上手の 方まで 行 つ た 。 

土手に ついて ちょっと 曲る と *  era を 隔て、、 幅の廣ぃ路が度(^^に向5にっぃてゐるのが見ぇた。 かな 

に 遠くまで 見えた。 しかももう 夜に なり かけて ゐ るので、 近くに 列って ゐる 樹立 も、 遠くに えて や 

一る 笞. の 工場の 煙突 も、 何も彼も はっきりと は兒 えなかった。 唯 * 町の 夕 募の 布聲が に 反 饗 する やうに 

噔 しく あたりに 饗 きわたって きこえた。  .■ 

, と、 突然す ぐ 右の 土手の 陰から、 ある 足音が きこえた と 思 ふと、. 

『そんなと ころに ゐ るの？」 

かう いふかの 女の 聲 がした。  I. 

*  い 芽 


八十 五 

あくる 日の 薄暮の {仝氣 を わけて、 女 を 2 へ る爲 めの « の 音が 靜 かに 古い S の 上に 響いた。 

かれの 心 は此 W にめ づ らしい ほど 戀に 燃えて ゐた。 もし、 かの 女が あの 約束 を 破って、 今夜 あそこに 

やって来なかったなら、 何う しゃう？ かれは その 時 は その ま この 身 を かの 女の 眼から 永久に 隱 して 

了 ふと (：t つた けれども、 いざと なって、 果して それが 出来る であらう か。 かの 女の SS と 心から 未練な し 

に. 水久に 離れて 行く ことが 出來 るで あらう か。 かう 思 ふと、 その 約束した 場所に 次第に 近づいて 行く の 

が、 何となく 辛い やうに も 心許ない やうに も 思 はれた。 何う かして、 待つ ことの 辛 さ を 味 はされ ずに、 

すぐ そ、 ) にかの 女の 姿 を發兌 する ことみ-得る やうに かれは 望んだ。 

かれの 格 は頻に 動いて、 舟 は 藻の 一 面に： えて ゐ ると、 ) ろ や、 一 ところ あかあかと 夕燒 の餘照 を涵し 

て rQ る あたりや.、 それから ずっと 深く 遣 *i の 連った 間 を 次第に 通過して、 渐 くその 嫒曲 輪の 昔の 土手の 

それと 指さ る >r  a まで 來 た。 

かれの 眼 は 逸 V くその あたりへ と 注がれた。 そこに かの 女はゐ ないか。 かの 女は遲 しとて 待って は- 0 

ないか。 その 白い 顔が «8 の 空氣の 中にはつ きりと 浮び 出す やうに 見えて はるない か。 かう 思 ひなが 


にで もゐる やうな 氣 がした。 ！！^！^まれる昔の人達と同じゃぅに、 かれ もまた 深い 戀の 空氣に 浸って ゐ るの 

ではない か。 詩の 中の 一 齣 を 演じて ゐ るので はない か。 死と 戀 との， 突し い 賭 ^ を やって ゐ るので はない 

かとい ふやうな 氣 がした。 舟 は靜に 銀色 をした 霧の 沼の 方へ と 出て：；；： つた。 

水の 上に 微かに 浮んで 見えて ゐる 草の葉に、 ボ ッポッ C い 花の^いて ゐ るの を 見た 時には * かれは 思 

はず 戀の 美しい 面影 を そこに 見出しで もした かの やうに * 權を 留めて、 その 一 一つ 三つ を 手に^んだ。 

夕霧 は 次第に 深く 深くな つて 行って ゐた。 沼に 出た 時 は、 まだ^が それと 前に 浮び あがって 見えて ゐ 

たけれ ども、 半 ほど 漕いで 行った 時には、 その 見當も 容易に わからない ほど 霧と 暮色と が 迫って 來てゐ 

た。 あやしい 水鳥の 聲. A 處此處 にき こえ 出して 來た。 

かれは 急いで 櫂 を 動かした。 もし、 このた そがれ 時に、 此處に 埋められた 無數の 3i の 魂が 浮び 出して 

來て は、 それ こそ 大變 だとい ふやうな 氣 がした。 理由の ない ある 稀の 恐怖が、 かれに 歡樂の 恐ろしい 世 

界を展 げて兒 せた。 

-1^ の：^ 卷 くやう に 流る. -中 を、 あちこちと 捜す やうに して、 辛うじて その 丘の 船 着に 房って 來た時 は、 

かれは ほっと 溜息 をつ いた。 かれは 權を 持って、 急いで 丘の 方へ と 上って.^ た。 

振 返る と、 沼 は 一面の 深い霧で、 戀も死 も 何も彼も すべて 皆な その 神. g の 底の 底に 埋められて 了った 

やうに 見えた。 


E 心 はず かれは かう 口に 出して 首った。 と、 その 次の 瞬間に は T 死』 と 『强』 とい ふ 字の 傍に、 (歡 樂】 

も言 ふ 字が また あら はれて、 それが 霧の 流る、 につれ て、 次第にお へお へと 動いて 行った。 かれは 不思 

饞な氣 がした。 夢で も てるる やうな iJT かした。 しかし それ も 長い間ではなかった。 見て るる 中に、 そ 

の 三 字 は、 段々 小さく 小さくな つて、 後に は 遠い、 遠い、 微かに， 見える か 見えぬ かとい ふやう になって 

了った が、 突然ば つと 金色の 火花 を 一 つづ. しく 放って、 そして 再び 元の § の 霧の 面に なって 了つ 

た。 

かう 思 ふと- 今度 は 『死」 とい ふ 字ば かり、 また 大きく その上の 方に あら はれ 出して、 再び 前の やう 

に、 次第に 右へ おへと 動いて 行った。 そして 見る と、 それ もい つか 微かに 欲 かにな つて、 消えて 行つ 

た。 

かれは g 凝と 間 を 見詰めた。 しかし今度は^&白ぃ霧が流る、ばかりで* 何物 も その 面の 上に 現 はれ 

ては來 なかった。 

かれはもう 一度 眼 を 移して、 小 萬の 姿の 沒 して 行った 昔の 嫒曲 輪の 土手の 方 を 見た。 しかし 藩 暮は旣 

に 迫りつ. - あった。 かの 女が 歩いて 行った 折れ 曲った 路も、 もう 今 ははつ きり 見えなかった。 唯、 昔の 

土手が 黑 くその 霧の 中に 見えて るるば かりてあった。 やがて かれは 歸り 支度 をした。 

舟は靜 かに 董 荻に « れて欲 かな 昔 を 立てた。 かれは 何とも 言 はれない 氣 がした。 昔の ロォマ ンスの 中 


れ ばなら ない 男の 方へ 心が 向けられ たとい ふやう にして、 急いで スタ くと 士 手の 方へ と 行った。 かの 

女の 姿パ 忽ち 薄暮の 霧の 中に 見え なくなって 了った。  • 

かれは ぼんやり として • その 見え なくなった あと を 凝と 見詰めた。 何とも 首 はれない さびしい 悲しい 

氣 がした。 かれの 持った もの、 かれの 折角 これまで 築き上げ たもの、 かれの 漸くに 達する ことの 出来た 

心の 位置、 さう した もの を も、 すべて 皆な 一時に 亡して 了った やうな 氣 がした。 

《廢 壚、 廢墟 …… もう 廢壚 埃になる も 近づ いた …… ) 

藩 暮の空 氣の 中に ある 物 を. ちっと 見詰めながら、 かれは こんな こと を 思った。 微 白い 沼の 夕霧 は靜に 

流れた。 

八十 四 

穰々 な 昔の 幻影が かれの 眼の 前 を 掠める やうに した。 昔の 人達の 經て來 た 無数の 男女の 歡樂と 悲劇と 

が、 微白ぃ 夕霧の 中に 一 つ 一 つ あら はれて 見える と共に 、『死よりも 强し』 と フラン ス 詩人に 言 はれた 首 

葉が、 今更の やうに 深く かれに 思當. つて 來た。 と、 その 文字が、. 死と いふ 字が、 强 しとい ふ 字が、 殊に 

夭き く 霧の 面に 浮び 上る やうに はっきりと 寄 かれて ゐ るの を かれは 認めた。 

(戀 の歡 M に比べて は、 死な ど は 何， て もない。)  £ 

しい 


「て は、 行く かね？ 無 St.. をして はいけ ない よ。 喧 なんかし てはいけ ない よ。 戀 <siwl% に 目が 晦ん § 

で fO る 男 は、 何ん な こと をす るか わからな いから 0」 

7 …… ，一 

i,ils、 東京 へ 行った- ) と にして 縁つ て 行く 方が 好 い よ。」 

I. え， さう する わ OJ 

かう 首った が、 r ちゃ、 e-u の 今頃； r 此處 に來て 待って ゐて 下さる のね i 』 

かれは 點囊 いて 見せた。 

小 萬ば 5a? 取って、 舟から 靜 かに へと 上った。  , 

『ぢ や、 い. * かえ？ そ こから、 土 芋な ぐる. C と廼 ると， 本丸になる から、 その 路を 眞れに 行き さへ 

すれば * あの 糰|^ の 社の あると 二ろ へ 出る から ：：： 。 E 遠 ふやうな 路 はあり はしない からば 

r そこ を l»!ral に 行き さ へ すれば * 町に 出 るんで すね？」 

『さう だ …… J 

r ちゃ、 左樣 なら M 

ri なら —t 」 

かう 一 K つた 時には、 小萬ノ 1旣 に、 舟 S 中に 残された かれよりも、 これから行ってモの怒りを^；^めなけ 


うにして 近づいて 行つ ナ 

どんより と濕 つた 藩 暮の靜 かな 空氣 は、 かれに いろいろな 幻影 を兑 せずに は ia かなかった。 かれは ゆ 

くりな くそ， } に 晋の城 ES- 11 美しい 兑 is^ な 城 壘が络 を 劃って えて ゐ るの を 見た やうな 氣 がした。 白堊 

と 城 櫓と 石垣と が 依然として 殘 つて ゐ るの を 見た やうな 氣 がした。 つ  >  いていろ いろな Image がかれ 

に歴々 と 見え 出して 來た。 そこに 住んで ゐた搶 の やうな 美しい 人達の 4;:^ 活が、 1??? の 愛に のみ 鎚 つて 一生 

を 送った やうな 女達の. 活が 、 また は 嫉妬の ために 自ら 舌 を 嘴み 切 つ て. wc 殺した やうな 烈し い 若 い 女の 

魂が 11 。 何う した 聯想 か、 ふと 昔讀ん だ戀の 戯曲の シ インの 數々 が 思 ひ 出されて 來た。 

不貞の ために、 君 王の；^ に羅 つた 美しい 女の 長い 髮が そこに 現れて 來 るかと 思 ふと、 つ 5, いて 不義の 

戀に 殺されても、 そ の^は^ 死せ ずに、 地狱の 炎の 中に 生きて、 二つ 並んで さまよって ゐる さまな どが 

あら はれて 來た。 其 處には ヱ ルガ もゐれ ば、 フランチ H ス カもゐ た。 かれは 心が、 堇が 全く さう した 戀 

の 幻想の 薄明の 中に 同化して 行く やうな 氣 がした。 

直の 葉の 夕風に 小 やかな 昔 を 立て  >- ゐ たの も * さながら さう した 戀の 魂の 人知れず かくれて 私. 詰いて 

ゐる聲 か 何ぞの やうに 聞き取られた。 

.. 『ぢ や、 明 nr また …… 』 

かう 言って、 かの 女 は 舟の 中から 身 を 起した ノ  § 

辭. し i . 巷 


に、 元、 姬„2;« のあった 土手の 殘 つてろ ると ころが あるから ね。 そして そこ は、 ちょっと 人に 知れない S 

やうに なって るるから ね。』 

r まだ 中々 なの？.！ 

r なァ に、 も うぢき だ  。 ぢゃ、 もう そろそろ 行かう か o』 

r え *o」 

で、 かれ 等 は： 冉び そ- S 董 荻の 中から 出て 來た。 スロ オダの 上の 夕日 は旣に 消えて、 その代りに 今度 は 

わるく 赤く 不 JW 快な S がいやに 沱し くどん よりと 沼の 上に その 影を滿 してる るの を 一 一人 は 見た。 何處か 

で、 欸 乃の 聲が したが、 董*^^の繁みの中にかくれて，0ると兄ぇて* それらし い^夫の 姿 も あたりに は 見 

當ら なかった。 かれの 操る 權 は靜 かに 薄暮に 近い 空氣の 中に 動いた。 

少し おくと * 粟して 其磁 に、 こんなと ころに、 かう した かくれた ところが あるかと 思 はれる やうな、 

船 着と もっかず、 さぅかと：；；ほって昔は此^»から船を出した， 一と も あるら しいと、 】 ろが そ， } にあら はれ 3 

して 來た。 舟は靜 かに 白い 董获の 花 を わける やうに して 入って 行った。 

八十 三 

昔の 城； tt の 土手の 一部の 殘 つてる ると ころへ と、 舟は靜 かに、 ひとり 手に 引 寄せられ 吸 ひ 込まれる や 


る なかった。 女 は 繰返して その 言葉の 眞實 である こと を 誓った。 男 はまた 緣 返して、 その 整った 女の 雷 

葉が 何處 まで 眞實 であ る か は 知れた もので な い と 言 ふ やうな， 〕 と を 言 つ た 。 終に は 互に 行 is つ た やう に 

して 一 一人 は默 つて 了った。 

咋夜 かれに 與 へた 歡樂 を、 今夜 は 他の 男に 與 へて、 それて その 立場 をつ くらう として ゐる 女の 心が 、 

. 今更 の やうに、 はっきり とかれの 胸に 迫って 來た。 まごまご すれば、 5^. 刀て 突かれる かも 知れない ほど 

それほど 怒って るる 男の 許へ も、 さう した 歡樂と 笑 ひと 妖^な 姿と を 持って 平氣て 入って 行かう とする 

女の こと を考 へた 時には、 何う する こと も出來 ない の を.^ つて は； SS りながら、 また、 さう いふ こと は 像 

め それと 肯定して 置 いたに 拘ら ず、 かれは 一 種强ぃ 不愉快の 念の 總 身に 起って 來 るの を 禁 める こと は 出 

來 なかった。 しかし、 さう した 心 は 容易に 言葉に 上せる こと は出來 なかった。 また、 言葉に 上せて 見た 

ところで 何う する こと も出來 なかった。 默 つて ゐ るより 他に 爲 方がなかった。 

『何 處 なの？ 明曰迎 へに 來る とい ふところ は？』 

かう 小离は その ま 苦しい 互 ひの 沈 默の壓 迫からの がれたい とい ふやう にして 〈一 ほった。 

『うむ？ 』 

かう かれは 据 向いて、 ちょっと 考 へる やうに したが、 矢 張 その 重荷から 脫れて 出て 來 たもの." やうに 

して T なァ に、 ！！： 處ても 好 いんだ けれども  。 何なら、 此處 から も 上れ るんだ けれども、 も 少し 向. プ 


： 「好う- ® 座ん すと も …… 』 

かう 言った 小 萬 は 下唇 を 咬む やうに した。 

八十 二 

明日の 午後 A 時までに こっそり かれが 迎 へに 來 ると いふ 場所に 舟が 着いた の は、 それから かなり 畔 n 

が經 つてからの ことて あった。 二 入 を 載せた その 小舟 は 丘 S 下の 船 場 を 出てから、 眞 直に 城址の 方に 

は 行かずに、 或は S 荻の 繁丧 した St に 沿 ひ、 或は-:! tG! 樹の 影が ベ ッ クリン の搶の やうに さびしく 沼の 

上に その 影 を 落して るる 淵 をめ ぐり、 時には 佗しい 夕日の 影の 微かに 洩れて 來るス 口才 ブに 添ったり な 

どして、 到る ところで 權を 止めて は、 幾度と なく 低^した。 それ はさながら 早く 齡 岸に ついて、 その ま 

> 1 一人が 別れて 了 はなければ ならない の を 恐る、 やうに —— 

しかも かれの 操る 權は、 いかにも 輕さ うに、 また それにつ いて 動いて 行く 舟 は、 いかに i: 滑 かさう に 

見えた。 舟の 進む につれ て、 一筋の^ は 白く 長く あとに 殘 つた。 - 

中ても 殊に かれ 等 S 長く 留 つてる たの は、 城； » の 昔の 本丸の 土手の それと 向う に 見える 董 の 岸て あ 

つた。 そ- i でかれ 等 は 長い間 いろいろな， 】 と を 話した。 

しかし それ は 别に變 つたこと でもなかった。 戀人 同士が 常に 取り 替 はす 言葉 ESS 上に は、 一歩 も 出て は 


して 了っても 好 いんだね？ さう いふ 約束 だね？』 

『え。」 

小 萬 は 笑って ゐた • 

『笑 ひごとで はない よ。 本當 にさう いふつ もりで 僕 はる るんだ から ：：： 。 もう、 好い加減な、 浮氣な 

心持ぢ やな いんだ からに 

『え、 好う 御まん すと も …… 』 

『明 = の： A 時、 日の 暮れる 時分、 今 =1 この 舟 をつ ける ところに、 必ず 僕が 行って ゐ るから ね。 好い か 

え。 本當 だよ。 十分、 十五 分 は 待って ゐ る。 五 時 十 だ 分まで は 待って ゐ るから …… 」 

『好う 御座ん すと も …… 』 

『それに、 來 るに つけても、 つとめて 人に 知れない やうに しなければ 駄目 だよ。 こっそり、 夕 暮の風 

か 何 かの やうに、 そッ とそ こに 來て 待って ゐ るんだ よ。』 

『え、 好う 御座ん すと も  』 

『つまり、 それが 心と 心の 試みの 鍵に な るんだ からね。 何方が まことの 純な 火に 燃えて ゐ るかと いふ 

權衡 にな るん たからね  。 もう、 僕 も 浮 氣な心 持で は ゐられ なくなった。 お前 を 奪 はう とする もの * 

前に は、 この 權で も 何で も据 つて 飛 出さずに は ゐられ なくなつ たんだ からね o」 


-.SI で る やう に氣 味わ る く 音 を 立てた が 、少し 出 る と 、今度 は ビ ラ ビラと 暗く 佗しく 光線の さし 込んで 來 

て， 0 る 水の 中に 動いて、 さながら 大きな 娃 でも 重なり 八 s つて ゐ る やうに 見えた。 小 ias は 始めは^に それ 

を 見て ゐた が、 やがて さう した もの を氣 にしな い 方が 好 いとい ふやう に、 俄に 頭 を舉げ て かれ の 方 み 見 

た。 船尾の 處に 坐って * 權を 取った かれは、 旣に頻 に潘ぎ 始めて るた。 

『旨い のね。」 

かう 言って 小 萬 は 笑って 見せた。 

『これで も、 子供の 時分 * 散々 やって、 綱 れ てるる こと-たからね。 お前 を 向う に 渡す のこと は 何て 

IP ない よ OJ 

こんな こと を 言って， 0 たが、 急に Y しかし、 送って 行く の は、 餘り 好い 心 持 はしない な。」 

『何う して？』 

『向ラ に、 相手が るるの がわる いよ 9」 

『また 始めた？ あれほど 言っても わからな いの. ねえ …… 。 私だッ て、 歸 りたい ッ て^って 來 たん ぢ 

やない のよ …… 』 

r 好い よ、 好い よ、 わかって るるよ …… 。 その代り、 明日 • 約束した 時間に、 僕 G 迎 へに 行って ゐ る 

ころに 來て ゐ ない と 承知し ないから ね …… 。 その 時間に 來 なければ、 僕 は 永久に 僕の 體を お前から 隱 


八十 一 

『ま ァ、 びっくりした！』 

かう 言って、 小 萬 は その 鳥の 行方 を 見送った が、 『あれが、 昨夜 鳴いた 鳥ぢ やない？」 

『いや、 あれ はさ うぢ やない。 あんなに 大きな 鳥-ちゃない よ。』 

『さう？』 

かう 首った が、 夜の 沼の 怪が 俄に かの 女 を 聾って 來 たやう に T 何だか 怖い やうな かする わね え。 爺 

さん を賴 んで來 ませう か。.！ 

『大丈夫 だよ。』  , 

『でも、 何 か 出る とわる いわ。」 

『霰 間 は 大丈夫。』 

かれは 笑 ひながら、 棹.^ 取って、 船 18 の 細く 入 込んだ と 二ろ を 通 る^だけ、 節 かに a お： -s^ 元 を 押 

した。 舟は靜 かに 消る やうに 動いて 出て 行った。  - 

次第に 澗ぃ 鯖び た 沼が あら はれ 出して 來た。 いやに どす 黑ぃ、 時には 女の 髮の 亂れた S ふま 想させる 

うな、 また $ に は、 底の 底に ゐる 怪物の 何物 か を 想像させる やうな 亂れ 藻. か、 お.^ はする すると 舟のお 續 


つたが、 もう 少しでの めって 前に 倒れさう にした。 それ を かれは-ぐっと 强く引 寄せた。 

r あ、 危なかった …… j 

かう つて 小离は W をな で 下ろす やうに して 笑った。 

「本 當に 大丈夫な の？」 

「何が — こ 

『危なくな，、， の …… J!  . 

『途中で、 沼の 主ても 出て. 舟が 何う しても 動かない なんて C-!: ふ、 一とに なると、 ー即.！：！ いん-たがな 1.1 』 

S.  M.  てんな こと 首つ ちゃ、 K です よ o』 

『大丈夫-たよ。 ^„:31なら、 沼に も * さう した 不思？ r かあつた かも 知れない けれども、 今では そんな こと 

はあり やしないよ。 平凡な もんだ …… J 

小 萬 は あたり を：： SSI して • 

『でも * かう してる ると 好 いわねえ。 董ゃ、 て、 何處 から も 見えな いわねえ。 全くの 別人 地ね OJ 

俄かに その 傍から、 羽音 高く 一  羽の 水鳥が 飛び出した。 


『それが 菱屋の 舟な の？』 

『あ -o』  • 

r 大變 ねえ。 まで 寄せられる かしら？  J  . 

長い 悼 を拔 いたり、 動かし 易い 舟 を 遠くへ 動かした りして、 それでも 後に は、 その 小舟 を、 一艘 わた 

りさへ すれば 乘り 移る ことの 出来る 距離にまで かれは 折って おって 來た。 

一 『此 返なら、 乘れ るね。』 

『え、 乘れ ますと も ：：： 』  ， 

かれは 船鎮 がする やうに、 筵 を 舟の 中央に 敷いた。 そして その上に" M 蒲剛を 敷いた。 

r 好い の？ もう？』  .. 

面白さう に、 蔸爾 しながら、 小 萬 は 隣の 舟の 屮迄 やって 來 たが、 それでも、 まだ 危な かしい とい ふや 

うな 1^ をして ゐ るの を かれは 見て取って、 

『大丈夫 だよ。 ぴ よんと 飛べば わけはな いよ。」 

『て も …… j 

『ちゃ、 これにつ かまる  』  . 

かう 一一； 一：： つて. かれは 手 を 良く 出した。 小 萬 は それに 引 寄せられる やうに して、 辛うじて^の 中に 乘移 ra- 

新し i 芽 


少 に， で ふズ 2 り. に 行く と、 かう 老爺 は 首って 立 上って 出て 來ゃ うとした。 それ を かれは 浙 くに 斷 つ 

て、 接と SS と 權 とみ 持って 出て 來た。 

ir 漕げる の？ 本 富に？』 

かう 笑 ひ 8^ ひる やうに して 小 萬 は 言った。， 

『それ は 漕げる さ 。，一 

i. 漕いだ ことがある の？』 

「ある どころ ぢ やない……。 始終 やって. 0 るんだ もの …… J 

『さう — 』 

かう 言った が、 か れ等は 沼に 向 つ て 低く 平に 薛き 下って 行って. 0 る 路を縫 ふやう に たどたどしく 歩い 

て * やがて 異狭ゃ 蘭な どの 一面に 繁 つてる る 中 を、 深く 入り込んで 來 てるる 船 着のと ころへ と 行った * 

しかし 其處 から は、 董获 の 深い 繁茂に 遠ら れて、 沼の 水 光 は 見えなかった。 

HIS に は、 餘り綺 魔で ない、 泥濘に と 二ろ どころ 塗れて るる、 小さな 五六 艘の 舟が、 長い 竿で »r.?>. 

れ たま、 一 杯に そこに ベら れて あるの を 小离は 目に した。 かれは 其處に 行く と、 櫂と 筵と を 先 づ取取 

ず 手近に ある 船の 上に S いたま *、 舟から 舟へ と 渡って、 一番 遠くに ある 比 的 新しい 小舟へ と. 1^ 移つ 


通らずに は 置かない やうな 神秘な、 象徴的な 感じが、 この 曇った 朝のに び 色の 沼.^ 前景に して 起って 來 

た。 

一に (さう だ。 さう だ。 この 鈍色の 古沼の 中から ：：： 。 さう だ。 それに 違 ひない ：：： 。 かの 女 はこの 古い 

沼の 底から 生れ 出た 遠い 遠い 业 H の戀の 魂に 違 ひない。 その 戀の 魂の： 冉來に 違 ひない。) 

かう 思 ふと、 昨夜の 闇の 中の あの 不可思議 は、 かの 女が あつたが 爲に のみ かれの 前に 展 げられ て來 た. 

不可思議の やうな 氣 がした。 つ， >r いて、 かれは 昨夜の かの 女の 能 度の 中に、 古い 沼の 句 ひ を 嗅 得た やう 

にも、 あの 暗夜の 白い 姿、 1^ じい 鳥の 聲を 發兒し 得た やうに も、 または 今朝の かの 女の 顔の 中に、 その 

さびしい 鈍色の 沼の 姿 を 見 W したやう にも …… 。 と、 昔の 城の 廢址の 中に 1^ いた 深 紫の 花や、 黑ぃ 腐つ 

た 水の 中に ビ ラビ ラと 動いた 靑ぃ 赤い 小さな 魚な ども それに 何等かの 連絡 を 保って ゐる やうに 不思議に 

そこに 浮び 出して 來 た。 

八十 

もう 一夜 泊る とい ふの を强 ひて 促す やうに して、 その 日の 午後の 四時 過に、 かれは 小^と 一緒に、 0 

获 の 深く 靡き 渡 つ て る る Hi へと 下りて 行った。 

『俺ら 漕いで 行って やん ベ いか。」 


iiJ  s 全 * 糖 十 《- 

けだ。 お前と 僕の こと-たって さう だ……。 唯、 何の 謂 はれ もな しに、 かう して 此處て 逢って、 再び かう ：： 

した 深い BW になる と は 何う しても 思 はれない。 何 かわけ が あるに 相違ない …… 。 しかし、 今では" い 

くら 考 へて T;.«、 その 謂れ はわから ない。」 

ns、 私と は 深くな つたり 何 かする 譯 がない つて 〈一一 S ふんです の？』  . 

「いや、 さ うぢ やない …… 。 さう、 わるく 取って は闲る …… o』 かう 一一：！： つたが その ま.. 女の 傍 を：^ れる 

fe- うにして T まァ そんな こと は、 しかし、 何う でも 好い  。 何う せ * お前に も、 僕に も わからな いこ 

とだ o」 

二人 は靜 かに 歩いた。 それ は 丘の 上であった。 存は美しぃ赤ぃ花の^^く丘の上てぁった。 また その 若 

ぃ戀人 同士が 互 ひに その 血 し 合った 丘の 上であった。 二人 は 並んで 歩いて はるた けれども、 しかし 

もうさつ きの やうに 互 ひに 口 を 利かう と はしなかった。 女 は 丘の 下の 石のと ころに 來て、 さも 疲れた や 

うにして 肢.^ 下した けれど、 男 は そこに は 休まずに、 »5 五六 間 沼に 面した 方に 行って、 わざと n り 離れ 

たやう に *  S り雕 れて考 へなければ ならない 大切な 事が ある やうに 靜 かにち つと 立盡 した。 

歡樂の 後の 疲れ か、 それとも またい かに】 つの 體を、 心 を 合せ やうと しても、 竟に竞 に そわ を 完全に 

合 はせ る、 】 との 出来ない ための 失望 か、 それとも また 凄じく 早く 眼の くるめく やうに 回榑 して 行く 運命 

の 流れの 外に ひ とり 手に されねば ならぬ 苦しみ か 11 恐らく 誰れ の 心に も 1 度 は ひそかに 掠めて 


まざ まの 物凄い 鳥の 聲、 その 闇の 世界 だけが その 世界で あるかの やうに、 底の 底から 深 に 浮び 出して 

護 0 廻った 不可思議な 怪物の^ 窟と は、 沼 は 何としても 思 はれなかった。 いつも 見馴れた te: に は、 唯 * 

黃荻 のみが さびしく 薛 いた。 

『丸で 違 ふね、 沼が ，—— ？ 昨夜 霧の 中に：：：^ た 感じと は？』 

かう 思 はず かれが  一 K ふと、 

r 木當 です ね、 昨夜 はこん な靜 かな 沼. ちゃありませんで したね。』 

Rs、 晝と 夜と では、 丸で 世界が 違 ふんだ ね。 ■ 夜に は 夜の 世界が あるんだ ね。 晝の中 は、 小さくな 

つて、 蘆 や、 藻 や、 泥 深い 底な どに かくれて ゐて、 夜になる と * 幅で 出て 來る やうな 鳥 や 何 か  >澤 山に 

あるんだ ね。 …… 不思議 だね。 s^* 我々 に は 解ら な いんだね …… 』 

『木當 です ねえ …… 。 何う しても、 あの 昨夜の 沼と 今朝と では、 同じ もの だと は 思 はれま せんね ：… ： 

あの 白い 霧 * 本當 に、 霧だった でせ うか。 何千 年の 昔の 人達の 魂が ふわ ふわして 浮び 出して 來てゐ たの 

ではない でせ うか。 それに あのい ろ/、 な 鳥の 啼聲の i=! しかった こと、 寳 よりも 却って 賑やかな 位て し 

たもの ね。』 

『本當 だ …… 』  . 

, かう かれは 言った が、 すぐ 首 葉 をつ いて T 何う も わからない …… 。 何も彼も 皆な わからな いもの だら 


『何う したんだ え？. i 

『何でも 好い から。 早く、 早く  。 マッチ を 持って， 0 るんで せう OJ 

かれは 言 ふが ま.' に、 て、 持って 來た マッチ から 出して 磨った。 しかし、 沼から 來る 夜風に 吹 

き 滑され て、 三度まで は 灯は纖 u に 移らなかった。 

『何う したんで せう ね。』 I 

かう 言って かの 女 はじれ：； r かの 女 は 爆« に 灯が 移る まで は、 沼から 來る ある 恐ろし さのお-迫 を遁れ 

る、  > とが 出 來 ない-やうに 見えた。 爆 « の 灯に 映った かの 女の 顏も わるく 蒼白く 恐怖に 戰 へて るる やうに 

見えた。 

isIF の 方へ 二 H 歩 やって 來た 時、 

fV も、 大丈夫ね。 私に は 貴方が ついて ゐ るから。」 

かう 微かに 小离 は；；"" つた。 そして それと 同時に、 かれは 温かい 女の手の 强い 把握 を その 左の 手に 感じ 

た。 

七十 九 

あくる 朝見た 沼 は、 唯 わるく 鈍色に 暴り 勝に 見えて ゐる ばかりて あった。 あ- - した 白い 姿 G 動 $g、 さ 


と * 急に、 かれは 體 中が-ぞくぞく する やうな 氣 がした。 遠い 過去から 今日に 至る までの 無數の 亡びた 

もの、 姿が その 沼の 底から 願り 上って 來る やうに 感じられた。 そして その 無数の 白い 姿 は、 そこから， 

つ 一 っ躪り 上って 來て、 かれ 等の やうな 歡樂の 極みに あるの み- 靜 かに 其方へ と 作れて 行かう とする やう 

■ にも  。 

『もう 行かう？』 

かう かれは^す やうに 言った。 

？。 J  .  . . 

. かう かの 女 も 答へ るに は 答へ たが、 それでも まだ 何物に か 心み-奪 はれた やうに、 白い 夜霧の. 9： にかの 

女 を 引 寄せる 何もの か *、 ある やうに、 ぢ つと 見詰めた ま、、 急に は そこから 離れて 此方に 來 やうと はし 

なかった。  ■ 

『何う したえ？ J 

■ 『  ？』 

i. 何う かした の？』 

急に 小 萬 はわれに 返った やうに、 . 

『灯 もっけて 頂戴な …… 早く、 早くに 


へと 勳 いて 來 るの. がそれ とわかった。 

r あれ は * 何でもな いよ。 霧 だよ 

一？. 一 

かう 小 萬 は 首った が、 ® ほ 一種の 恐怖から 脫却 する ことが 出来ない やうに、 r たって、 こんな 闇の 夜 

に、 あんなに 白く はっきりと 霧が 見えて？』 

r それ は 見える サ。 それ 見て おいで、 霧 だから …… 。 夜霧が 流れて ゐ るんだ から …… J かう 首って、 

かれは 次第に 沼の 半面 を W はう として 動いて 來る 白い 霧 を 指した。 

『さ-フカ しら？， i  J 

かう 言って * 小 萬はぢ つと 沼の 方 を 見詰めた。 また 默 つて 了った。  • 

流石に かれに も 恐ろしい やうな、 不思議な 世界から ひそかに 染み込んで 來る やうな さびし さが 理由な 

しに 起って 來た。 久しい昔から 堪 へられて ある この 古沼の 持った 神秘が、 あらゆる 奇怪な、 不思議な も 

の..^ この 暗い 夜の 下に 展げ てるる ので はない かとい ふやう に 思 はれて 來た。 キ、 キ、 とい ふ 夜の 水鳥の 

整が 不.； 一:^ にあたり に 響き渡って きこえた。 

それとなく、 ぢ つと 何物に か 引 寄せられる やうに して 沼 を 見て るる 小 离の顏 は、 白く くっきりと 夜の 

閽の. お：；？ の 中に 立って 見えた。  -  . 


かう 言って、 暫し 代って その 缓 燭を 手に 取った。 かの 女 は 長 襦袢の 袖で、 夜風 を 遮る やうに した ノ 

『鳴く わね、 あの 厭な 鳥が —— 』  . 

かれが 則から 出て 來た 畔、 かの 女 はかう 一 H つて， ての 身 を かれに 寄せる やうに した。 と 同時に、 夜 Eg は 

サッと 沼から 來た。 蠟燭 G 灯 は 忽ち 吹き消されて 了った T あ —— 』 と 首って、 思 はず 恐怖に 抱 合った 二 

人の 姿 は *  ^!^とした微，："ぃ沼の闇を背景に皙しはそこに見ぇてゐた。 

七十 八  ， 

I 一人 は 相 擁した ま. r ぢ つと してみ た。 

晳 らく 經 つた。 ズネン の 鳥 は猶ほ 頻りに 鳴いた。 更に その 淋しい 鳴 聲に雜 つて 張 詰めた 絲を强 く 扱く 

やうな 聲 がした。 かと 思 ふと • 大きな ®r てなければ さう した 音 は 起るまい と 思 はれる やうな、 パ タパ タレ 

た 響が 近くの 3:1： から 起って、 それが 沼 中 一 面に if り わたる やうに 聞え た。 

『何てせ う？ あれ は？』 

『あの 音 かえ？』 

r い * え、 あの 白い もの  。 そら、 そこに ふわ ふわして ゐる もの？ 一 

成 ほど 見る と、 沼の 上に、 闇 を 割って、 白く！^ とした ものが か >* つてる て、 それが 靜 かに 此方へ 此方 ^ 

* レぃ * 


て 行く 織 s? に、 マッチ を .Jg つて 火を點 して、 かれは 先に 立った。 

w は 卜なず つと 眞 おに 突當 つて、 モれ から ちょっと 左に折れた ところに あった。 かれは，：！ I： 分の 持つ 

た 蠟« の 灯が、 戶 の 瞎 間から 入って 來る 夜風に チラ チラと 動いて、 寢卷 姿の かれと、 派手な 年に 似合 は 

ない 赤い 糢樣の 入った SISI の 118 神に 伊 2- をぐ るぐ る卷 いたかの 女の 姿と を * 長い 暗い 廊下の 中に 一 

と， j ろく つ きりと 縿の やう に 浮び 上らせながら 靜か に 動いて 行く の を、 不思議な 光景で も あるかの やう 

に 眺めた。 

r 此虚の はばかり は 逸 いわねえ •」 

や， 下 し 此方に 來 たと， 〕 ろで、 小 萬 はかう #. 福 杵の袖 を 合 はせ る やうに して 言った。 . 

『寒い？』 

r え、 少し …… 』 

かの 女が 刻に 入って るる 間、 かれは！ «« を 手に して そこに 立って 待って るた。 

かれは^の やうな 暗い 夜の 中に も、 沼 は何處 となく ぼんやりと 微 白く 浮び 上って ゐる やうな の を 目に 

した。 夜霧 は 薄く か * つてる るら しく、 岸 近い 遣 荻の 中 あたりで、 頻" に その物 凄い ズネン の 鳥の 鳴く 

がした。 やがて； W から 出て 來 たかの 女 は、  . 

，| 只 方 も 入る の？』 


f 此 B はもう 滅多に 鳴 かない やうに 聞いて るた がな ： ： ： 』 

1^5ぅ，》ゎがー；；ー11ふと、 

. 『これまでに も：^ 晚 鳴いた の？』 

f 鳴いた に は 鳴いた けれど、 今夜の やうに 多くはなかった ね 0』 

『  』 

何 か： H はう として： H はずに、 かの 女 は 凝と 空間 を 見詰める やうに した。 一 種 理由の ない 恐怖が 11 こ 

. の 古い 淺茅 沼の 底の 底の 不可思議から 暗夜に 乘 じて 湧き上って 來 たやうな 恐怖が、 ゆく りなく かの 女 を 

襲って 來 たのであった。 

『私、 困つ ちゃった …… 。 はばかりに 行って 來 たいの だけれ ど、 何だか 怖く つて …… 』 

f ぢゃ、 1 緒に 行かう。」 

『貴方、 怖くない？』 

『大丈夫 だよ …… 。 そんなに 氣味を わる がらないでも 11 』 

『でも、 よくこん なと ころに、 说 方 は 一人で ゐて、 さびしくなかった わね え。」 

さう 一： はれて 見れば * 成 ほど 性愁の 幻想が かれの 伴侶て あつたた めに、 さう した さびし さに も、 恐ろし 

さに もこれ まで 襲 はれずに やって 來 たこと がかれ にも それと わかった。 かれはい つも 则に 行く 時に 携へ S 
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s 全 《 第十眷 

びし く あたりに 響き渡って きこえた, 

七十 七 

r 何てい ふ 鳥？ あの 爱な j»? して 鳴く の は？. J 

矢 _ ^，ての 淋しい 整に 耳 を 留めた とい ふやう にして 小 萬 は 試いた。 

『さう さな、 昔 * 僕 等の 子供の 時分に ズネン の 鳥と 一 ；：ほ つてる たのが、 .S あれなん だら うと 思 ふんだ 

がね 

かう- K つて かれは その 鳥の 話 をした。 IP を 水の 中に 入れて 鵑く ために、 あの やうに 陰に わるく 籠った 

整 を卞ん てると いふ, ig をした 時には、 小 萬 は. 不思議 さう に、 また 何となく さびしく 悲しい とい ふやう 

に、 眼 を 丸ぐ して その 烏の 聲に 耳を軟 てた。 

『人き な鳥ぢ やな いんで せう ね？』 

j- 小さい、 むぐ り 見たい な 鳥 だら うと 思 ふが な。」 

『いやに、 心さむ しくなる やうな 整ね 0」 

さも さも に 接る やうに • 何 かわる い 1 て も ある やうに、 かの 女 は 頻りに その 聲を趁 ふやう にして 

間いた。 


«0 


『本 當？ 本當 なら 嬉しい。」  . 

物の 音が 微かに した。  • 

『本 當？  J 

暫くして かう 心許な ささう にかの 女 はまた 繰返した， ノ 

『大丈夫 だよ。』  . \ 

(また、 いつもの 好 加減， ちゃない？】 かう いふ 顔の 表情 を 小 萬 はして 見せた が、 『いっそ、 此 退から 東 

^に 行って 了 ふと 好 いんだけ ども  』 

『そんな 無理な こと は 出来ない よ。 まァ、 もう 少し 樣子を 見る に 越した こと はない よ。 その 中には、 

ひとり 手に、 無理 をせ ずに、 ちゃんと 道が 開けて 來 るに 相違ない から 11 』 

『さう 力 しら？』 

性慾の 世界から 浮び 出して 來て は、 かれ 等 は をり をり こんな •  絡 をした。 靜 かな 裙 力な 聲カ絕 えたり 酽 

いたりした。 

『さう ね …… その 方が 好 いわねえ。 明日 は歸 つて、 そして、 また こっそり やって来る …… 。 .M^ れ さへ 

しなければ 大丈夫です からね。』 女が 胸 を 男に 寄せる 氣 勢が 靜 かにした。  J 

ョ外は 暗かった。 沼の 方て は、 昔、 かれが 幼い 頃に 聞いた ズネン の 鳥の やうな 聲が * ボウ、 . ネゥ とさ 湖 


かう 何處 かてい ふ聲 がした。 

しかし * そ- S 禁斷の 果實3 誘惑に • 死と 雖も それみ-思 ひ 留まらせる ことの 出来る やうな もので はな か 

つ 二- r (死- ^構！】， てれに 面 して は * 誰も さう 叫ばずに は， 0 られ なかった。 

「それ は 本當な S よ。 これが. 5- . こんな m に 逢 はせられ るか も. 5 れな いんです よ。 ：：： 始 ii;*  M 

刀 つて ふるやうな 入なん ですから ：：： 。 それ も、 私 も わる かったんで すの。 こんな 鼠にまで、 あの 

人 を：；^ 張 -な つもり はな かったん だけど も、 *： 通 の ：：• 那 以上 に は^；張 る氣 はな かった んで すけ ども … … ， 

あの人が 落 m になって 了った， もんだ から ：：： 。 一；： 〔は > 私 のために、 女房 や 子供まで も 難儀 を 見る とい， S 

JJ^ になつ； ？ つ にもんだ から。 それで 今の やうな ハ メ になって 了つ たんです！ ：：： 。 本當に 31 つて 了 ふ 

ん です M かう した 小 萬 5 物， が、 不思講 な 性愁界 S 色彩 S 中に 際立って 聞かれた。 

v"* かう した 魂 を 費 かす や- 「な^ 件が その 間に 挟って ゐる ために、 かれ 等の 歡樂が 一層 複 # した 影 を 

帶 びて 來 たの は、 爭 はれない や MV あった。 かれは 一 ：-t つた。  、 

『だって、 爲 方がない ぢ やない か 0』 

「それが 心 K です の。 何う せ、 やぶれ かぶれの つもりで、 今日は 出て 来たんで すけ ども、 その 時 は，. 

何う して 下さる の？ 私み-さう いふ 中から 救 ひ 出して 下さる の？  J 

r それ は當ヒ £ さ …… 。 何う ぜ. 乘 りか ^ つた 舟 だもの。」 
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の 歡樂 を 思 ふ さま 樂 しむ 方が 好 い。】 かう かの 女 は- H つて ゐる やうに 見えた。 

七 土ハ 

かれ 等. か 其處に 過した 一 夜 は、 この 世に かう した ことがあ るかと 思 はれる やうな 性愁の 世界で あつ 

た。 かれが 四 五 Hr 間、 その 麇 埃の 匂 ひの 中に ゐて、 黃ぃ藥 に 面して、 思 ふさ ま 奔放に、 また，： n: 出に、 崎 

形 的に 空想に 描いた 性 愁の幻 象 は、 ^そこに あら はれて 來た。 黑ぃ 筋の 一筋^に 見える やうに、 かの 女 

の髮の 中に 指 を 挿んで 見たり、 長く 美しく 穴 間に 描かれた 蟹 を あく がれ 心に， 深く 眺め 入って 見たり、 ま 

たは 或る シ イン を 色 濃く する ために、 これまで 試みた ことのない 惑； 1 の 狀態を あたりに 描いて 見せたり 

した。 あらゆる ものが 皆な かれの 心から 去って、 その 不思議 な 世界 のみが 代って その あと を 鎖す るゃフ 

になった。 

禁斷 の果賞 11 深く 性愁の 底の 底に 沈ん て、 容易に 人の 知る ことの 出來 ない、 または その 底の 底から 

それ を 捜し出す ために はノ ての 身の 生命 をも危 くす る やうな、 ) とも あるか も おれな レ やうな 禁斷 リ果貪 

その 果實を さへ かれは そ S 暗い 深い 淵から 捜し出して 來 たやうな" がした。 かれは それ を 捜し出した。 

さて それ を 食 はう とした。 と *  . 

(それ を 食った 報酬 は 死 だ。 好い か、 それでも 好い か？) 

新しい 芽 


ri、 何う した ッて、 あの人の 世. にならない わけに は 行かな いんだら う？』 

. J 『だって、 あの人 だって、 もう 沒 落です もの …… 。 沒落 がもうす ぐ 眼の 前に 見えて ゐ るんで す もめ 

 J 

r ぢゃ、 何う す るんだ え？，！ - 

『貴方に くっついて 行く よ 0 他 • しゃう がない わ。」 

• .ー かう 言った 小 《 の顏 は * わるく 妖 な、 穗 を.， >體 を もす つかり 男に 任せて 了った やうな 表情が 上つ 

た。/ 

『駄目 だよ、 そんな こと は — P 

力れ はかう： つて 笑った。 この 一 マ 暴、 これまでに もこの (H 葉 は 何遍と なく かれの 口に 上つ：。 また 

何遍と なく 女 はこの IK 葉に 向って 泣いた" 激したり して 來た。 しかし、 今 は 小 萬 は 以前の やうに、 その 

ff^ を 責める でもなければ、 その 不眞 面： I？ 指摘す るで もなか つた。 否で も應 でも その 魂と S を かれに 

寄せ 接け ずに は fg かない やうに 見えた。 また さう した 未來 のこと など は 何う でも 好い、 身の 行末の 振ケ. 

など は 何う でも 好い、 それよりか うして 現在 さへ 完全に 男に 身 を 寄せて ゐ さへ すれば それで 好、，、 0i 

だとい ふやう に 見えた。 刹那よ" 他、 人間に は 何もない。 完成した とい ふ もの は 何もない …：. ？づ パ、 

づ 一一- m つて *  4 さな 不. i;f や W 力に ぱ じて ろる よりも、 それよりも 寧ろ 全心 を 男に 捧げて、 そこから 起ら；^ 


に-傀々 な こと を 思 ひ 出した やうに， 

でも、 今 ひの やうな こと は 始めて ね。』  . 

『さう だ ね 0  j 

• 『いつ だッ て、 種々 な ことがあったり、 邪魔が 入ったり して、 心から 二人き りに なった と 思った こと 

はな いんて す ものね  』 

『それ はさう だね 0, 一 

かれ 等の 心に は、 十 年 前の ことな どが それとなく 思 ひ 出されて 來てゐ た。 實際、 かれ 等に は、 かう し 

て 一 一人き りに なった とい ふやうな、 世 離れた 境に 身 を 5.51 いた、 】 と はつ ひ. ぞ これ まて に はない のて あつ 

た。 よし また 偶に は 一 一人き りになる やうな ことがあった にしても、 それ は i 且しぃ 世間の 中の ほんの 一 時 

であった"、 またはつ とめて さう した 機會を 不可能の 中に 求めたり した 場ん：： のみで、 かう 絕對 に、 靜 力 

なさび しい 自然の 中に、 その 一 一つの 體と 心と を 浮ばせて 匿いて 見た 二と はなかった。 

か li,!^ よ、 唯 《^>M:R<fM はせ ただけ で、 ひとり 手に 互 ひに 體が引 寄せられて 行く やうな 氣 がした。 

『それで、 ー體、 何う する 氣 なんだ え？』 

- やがて かう かれは 訊いて 見た。 

【 『何う する つて？』 •  • 


かう かの 女 は； K つて T 泊 るん けえ。 さう けえ、 お，.： SSH: 那 さんけえ？ あの人 は？ なんて 一 K つて 笑 

っク Q た； r あの 爺さん、 あれで、 却々 譯 知りなん だからね。』 

それから、 何う した？ 賴 んで來 たかえ？』 

： . ぬんで 來たゎ …… 。 そんな こと は 大丈夫 だッ て- つて ふ；！ わ。 此處に ふりや、 ちょっくら、 入 

に はわかん もん ぢ やねえ なんて： K つてる た わ。 J 

r く お」 S の 方 は 何う なんだ ね。 あとで 困り やしない かね？， =  ノ 

W つたって 好い のよ： 了に かう. マ a つて、 かれの 顏を 見て 芡 つて、 

もう、 モん な！！！ S をす るの は、 止し ませうよ。」 

『でも …… J 

『でも、 何う したの？』 

r  、  .  . 

に懸 るの？" 

『それ は • いくらか^に 懸 るよ。 何だか. S 所で わるい、 一とで もして ゐる やうな 氣 がして るね 0」 

『さう.^ —— ？』 

魂を蕩 かさずに は？^ かない やうな 笑 ひ 方 をして、 燃える やうな 身 を かれの 側に 寄せて 來 たが、 急 


『大丈夫 だよ、 もう、 そんな こと は 心配し ないから …… 』 

『さう、 嬉しい …… 。 何うな つたって、 好い-ちゃありません か。 かう してる る 中に、 世の中が ひつく 

り 返った ッて何 だって 構 はな いぢゃありません か。』 

『さう だと も  o』 

『私なん か、 もう 何うな つたって 構 ひやしない。 命なん か、 もうとうに 投 出して 了って tQ るんだ か 

. かう 心から 突 詰めた もの.' やうに して 小 萬 は；！.， "つた。 そして 心の 苦痛 や 恐怖 や 懊惱も • そ-の 情熱： J,3i 

「る ことに 甶 つての み、 緣 かに 慰め 且 忘れる f 】 とが 出 來" なやう に 見えた。 

七十 五 

小 萬 は 老爺の ゐる ところから 此方へ と戾 つて 來た。  . . . 

r 何う したね？』 

かれが かう 笑 ひ を 顔に！ へながら， 訊く と、 

『何でもない わ。』 


. 『大丈夫 かね？ 本當 に？  J! 

かぅ~ゃ」接ると宫ふゃぅな^55!^情をしてかれが富.ふと、 

『大丈夫です とも …… 。 一 K 、貴方 は氣が 小さ いわねえ M 

(色事で もしゃう とする ものが、 そんなに 睦病 ではし やうが な いぢゃありません か。 恐ろしい ことが 

あれば ある ぼ ど、 危險な^3*.情 がぁ ればぁ る ほど、 却て モの 色事 は 面白 くな るん. ちゃありません か。】 さう. 

はっきり 口に 出して はさ はな いまでも、 さう した 表情 を 小 萬 M そ S 顔に ありあり と 見せた。 小 萬 は 全く 

その K を も、 ，ての 穗 もも 何も彼も すっかり かれに 寄せて 来た やうに 見えた。 小 萬に 取って かれは 全く 生 

命- S 偶像に なった やうに 見えた。 

『男 だ V:.  ^〃にに、 それ はわから ないか も 知れない けれど * この W-A= とい ふ もの、 何ん なに 私 

が 焦々 した か * 何ん なに 私が 悲しんだ か • 何ん なに 私が 腹 立し く 思った か、 または 思 ひもし ない 男に 思 

はれて、 思 ふ a;? に 捨てられた ことみ-悲しく 思った か 知れな いんです もの — 0 もし、 これで 何う して 

も、 贵な S 行方が わからない となったら、 何う しゃう かと 思 ひました もの 3  .H 分で. H: 分 SSE を 诚茶滅 茶 

に 引 さ いて 了って も、 それでも w< りない やうな 氣 がしました もの o」 かう した 烈し い 情熱が 火の 雨 5 やう 

にかれ の 上に 注がれて 來ては * かれと て、 ひとり 手に 其方へ！：； き 寄せられずに はるら れ なかった。 その 

IS じ 情熱の 火に 誘 はれて 行かずに は 居られなかった。 かれん 次第に ひとつ になって 燃える やうに- X つ 


に、 その 手の 腐く ところに、 その^ 埃 一 ひの 微かに 殘 つて ふる 中に， いか やうに も その髮 を *  を、 

を. 21： 由に する、 3 とが 出來る 身と なった から  。 またい かやう にも 思 ふま >r に、 その 髪の 房々 した 中 

にかれ の 魂 を 入 れ て樂 しむ こ と が 出來た から … … 。 

『好い S かえ * 木當 に 泊 つ て 行く のか え ？ 』 

力-つ 力れ 力， #  くと、 

『好く つても、 わるく つても * 今 H は 泊って 行 くんて すよ。 火 丈夫て すよ。 まさか、 此. 施に 來て <0 る 

と は 思 つてる やしま せんから  』 

. rv も、 捜して はゐる だら う. U ？』 

『それ は 捜し てはゐ るで せう けど も … … e 大抵 は 東京 に 行 つたと 思って ゐ る か ら大 丈夫て すよ。」 

『さつ き の 車夫が C 一：： ひ やしない か？』 

『だから、 私 は 家から 乘 って來 やしません もの …… 。 町の 外れから 知らない 車夫の 車に 乘 つて 來 たん 

です もの。』 

『此處 の 爺さん は …… ？』  - 

『あの 爺さん は、 心配 はない わ。 何でもよ くわ かる 爺さん だから  。 少し、 小 遣で もやれば、 見て 

も兒 ない 振り をして ゐ ますから。』 . 


かう： K つて 小离は 笑った。 かれは 體 がその ま 、無條 件に その 笑 ひの 方に 引 寄せられて 行く やうな の を 

« じた。 不健全で あれば ある ほど、 不自然で あれば ある ほど、 恐怖が 作つ てるれば ゐる ほど、 戀に は 益 々 

ある 色彩が 添 へられて 行く ものであるが I. 平凡な 一人と 一人の 戀 以上に、 或は 激動、 或は 執教 * 或は 

爭翻、 或は 勝敗 を 作って 來る ものて あるが、 また、 時には、 さう した 不自然な 色彩と 氣分 とが 作 ふため 

に、 とも すれば、 死の 暗い 影 も ひとり 手に 引 寄せられて 來る やうな 形に なって 行く ものであるが、 かれ 

萬 も、 さう した 細かい 止み難い 動 搖を此 時 ひたと 總 身に 覺 えた。 (だって 爲 方がない。 たと へ 死んだ 

つて 爲 方がない 0) 口に こそ 出して 首はなかった けれど、 さう した 氣分 がかれ 等の 情熱に 燃えた 眼の 中 を 

輝かしく 掠めて 通って 行った。 それと 共に、 庵 埃の 日に 照る 匂 ひが 頻 にかれ 等の 戀の周 園 を取卷 いた。. 

七十 四  / 

その 黄い 壁で 取卷 かれた 一室 は、 今 はさう した 人に 知られない 不健全な、 不自然な、 崎 形な 性愁の 幻想 

の 裏 に 行 はれる 處 となった。 

かれの 孤 |» を 彩 どった さまざまの 幻想 は、 今は窜 なる 幻想で はなくな つた。 獨 りで さびしく 思 ひ 耽つ 

たり 打消したり してる る 幻想で はなくな つた。 かれは^^間に、 または 壁に、 または 柔 かい 物體の 上に、 

^らに その aw を、 そ GJHS を、 その 募 を、 その美し い 肌 を 描いて 見なく とも 好くな つた。 何故なら、 そこ 


暫くして から、 かれは 訊いた。 

『別に 11 』 

『でも、 家の 方 も 心配 だと 見える ね？』 

『そんな ことはありません よ ノー  . 

rv も、 ちゃんと、 お前の 顔に 書いて ある もの  』 

『さう。』 

かう 首った が、 『本當 を-) 一 E へ ば、 今：：； 來 るんでも、 散々 L= 一 唯 をして 來 たんです もの。」 

r 厄介 だな。』 

『本 當に 厄介よ。 丸で、 此 頃て は、 私の 體. 3 番人 見たい にして ゐ るん てす もの …： ..。 だから、 かう し 

て 貴方と 一 緒に ゐる， 】 とな どが 知れ やう ものなら、 それ こそ 何ん な 事 をされ るか 知れ やしま せんよ。 一 

『それで、 ー體、 僕 は 何 處にゐ ると 思って ゐ るんだ ね？』 

『東お に歸 つ た と 思 つて ゐ るか も 知れ ま せんね。 此 間、 W  A  H  、貴方の 行方が わからな か つ た から …ミ 

だ. 力ら、 さっき 來る時 も、 方の あと を 追って、 私. か 東京に でも 行く と 思ったら しいので すよ OJ 

『ぢ や、 まァ、 此處 なら、 當分 はわから ない ねピ 

『え、 此處 なら、 大丈夫です とも …… 』 


ぐ づぐづ してる るの， V 無理に 伴れ て 行った 男の 顏 もちやん と覺 えてる るん ですからね o」 .v^ 

r 何ん な K^i つたえ？」 

「色 s 白い、 やさし さうな 男でした よ。 そんな ひどい こと をす るな どと は、 夢にも 思へ ないやうな 入 

でした よ。」  f^lcM 

『すっかり 思 ひ 詰めたん だね。」 

『だから、 男って いふ もの は 怖い と 思 ひます よ。」 

と、 かれは いくらか 笑 ふやう にして、 

r お^ なぞで もさう 思 ふかね。 - 】 れ まで 火と 水の 中 を 巧みに 散々 通って 來 たお 前. ちゃない か。 そんな 

，こと は 思 ひさう もない もんだ がな  。 .s^、 思 ふかね？』 

r それ は 思 ひます ね。 矢 張。』 

『苦 と 比べる と、 段々、 ：：^ か 折れて； S くな つて 来たんだ ね？』 

『さう かも 知れません ね。」 

小 离 ば ふと 何 か 思 ひ 出した やうに、 其方の ことが 全く 心 K になる とい ふやう に、 ぼんやりして 凝と 暂 

k し は I は 間み-! S めた。 

「何う かした かえ？」 


.氣 に 入らない こと はない らしかった。 

七十 三 

r 花の 時分に は * お前 も 始終 此處 に來 るんだ ね？』 

『え。』 

『その 時 は 忙しいだら うね？』 

『忙しい に は 忙しい けれども、 さう 長い間て はありません からね。 花が 來 たと 思 ふとす ぐもう 葉に 

なって 了 ひます からね。』 

『さう 首へば、 去年、 此 所で 藝 者が 殺された ッて言 ふぢ やない か oj  — J  ゆ X...- 

かう その 話. S: 出した 時には、 小 萬 は 再び その 當 時の 慘劇を 思 ひ 出す に 忍びない とい ふやう にして 顏 

を兩 手で 俺った。  . 

『ぢ や、 見て ゐた のかえ？ お前 も ：：： ？』 

『え >.、 え..、 すぐ そこに ゐ たんです もの …… 』 溜 息をついて、 『あ > '思 ひ 出した だけで ぁ變 な氣 がす 

る。 つ， >、 その 少し 前まで、 政 子さん、 鬼ごっこ などして、 そこに 遊んで ゐ たんです からね。 私、 ちゃ 

ん とその 男が 政 子さん を 呼び出しに 來た 時の f .- と を.^ つて ゐ るん ですからね。 攻 子さん が、 行かずに 

二 新 し い ：; 芽 


小 萬 は 急に 思 ひ S いたと いふ やうに して T あの 凰： おの 時 • こんな あばら やに 貴方 は 】 -CPrO たの？」 

「それ うさ o」 

r 凄かった でせ うね。」 

r 餘り 好い 心 持 はしなかった ねに 

『よく， 0 られた わね え。 本當に 一 人で …… 』 

r その か はり、 終夜お 前の こと を考 へて ゐ たんだよ 0」 

かう 笑 ひながら、 かれが 言 ふと、 

PE いわねえ、 g、 貴方 は？』 

此 一 語で、 其 ro の ある 距離が 急に 取 除かれた とい ふやう にして、 一 一人 は 互に ひたと 身. H<s せた， 

蒲 暗い iSt 下 を 通り過ぎて、 かれの 起臥す る 一 室に 入って 行った 時には、 小 萬 は 思 はず かう 聲を 立てた 0 

『ま ァ、 こんなと ころに るた の？ 貴方 は 11 ？ 此處は 花時 分の 藝者 部屋 ぢ やありません か M 

『さう だってね …… 』 

T 貴方 も ほ 分 物好きね。 こんな 室が 好い の？ 貴方に？ え、 氣に 入った の？」 

r その か はり、 全く 別天地 だよ. M 

r それ はさう ね。 別天地ね …… 。 此處 なら、 81 れ てるても 滅多に 人に わからな いわね OJi 更小离 にも 


『え * え、 s; つてる ますと も ：：： 。 あれで、 あの 爺さん 巾々 面白 いんです よ。 酸い も 甘い い 時に 

すっかり 嘗めて 來 たやうな 爺さんです からね、 あれで …… 』 

『さう かね。 ，てれで わかった。  何う も 2.^3 爺に して はちよ つと 氣が 利きす ぎる と 思った。」 

『そして あの 爺さんが、 御飯 も 炊いて 3K れる の？』  ， 

『さう だよ。 飯と 汁と は 持って 來 て^れ るんだ よ。』 

『さうな の …… それ は大變 ね。』  , 

かう 言った が， その 時には、 かれ 等 は 旣にー ，& 口の， 戶のー 一枚 ほど 障子に なって ゐる ところへ と來 てるた。 

小 萬 は その まお 上に あがらう としたが、 いかにしても 麋埃 だらけの 上に、 新しい 足袋な ので、 

『待って、 待って I』 

かう 首って、 かれは 向う に 行って、 竹の子 草履 を 一足 さがして 來て、 それ を 小 萬の 前に 並べた。 

『隨分 ひどくな つて ゐ るの ねえ。』 

かう 首 ひながら、 かれの あとに ついて-おい 廊下 をず うと 奥の 方へ と 入って 行った が、 1 ところ 、戶の 

全く 外れて るるめ に 目 を 留めて、 『何う したの？ これ？』 

「阼^|^ゃられたんだょ0」 

f まァ oj 


「何う だえ？ 船 は？  J 

力う 力れ か? s_k  くと * 

r ャァ、 餘程、 昨夜の 風：. S は ひどかった と 見えて な、 5^ もね えと ころに 舟 は 流されて 行った よ • 

見付ける にも 容易な こと ぢ やなかった。」 

「遠い ところ かね？」 

「なァ に * そんな 遠い 虚ぢ やねえ けど もな …… 。 董ゃ眞 欲 S 蔭の 方に なって るた でな …： •。 船 頃 等、 

まだ さがして ゐる がな。 逮ぃ 向う の 方まで 流された 舟 も あるで なヒ 

r ひどい 暴風雨だった からね。」  - 

かう 傍から 小 离は言 つた。 

『使へ る こと は それで へる かね？』 

『舟け え？.！ かう 首って、 老爺 はかれの 方 を 見て T 使へ るに は 使へ るが、 ひどくな つて， 0 たつけ！、 

水で 一杯に なって， 0 る 奴 を、 やっと 浮かして 潜いで 來 たが、 あとても う 少しよ く 洗 はねえ ぢゃ、 町へ は 行 

けね え。」 

やがて かれ 等 は 老爺に わかれて 此方に 来たが、 . 

r 知って るるんだ ね、 あの 爺さん？』 


いっか かれ 等 は、 丘の 据 をめ. ぐって、 次第に 沼の 見える あたりへ と 近寄って 來た。 やがて は 丘の 中に 

入って 行く 門 も 見え 出して 來た。  _ 

『ま ァ、 ねえ、 平常 はこん なに 荒れて 了って ゐ るの ねえ。』 

it の 以外に やって 來 たことの ない 小 萬に は、 あたりの 荒廢 して ゐ る さま や、 草が 人 肩 を も沒 する ば 

かりに 繁 つて ゐる さまが 不思議の やうに 思 はれた。 『丸で、 別な ところの やうね。 此處 等に は、 春 は 一 杯 

店が 並ん て、 それ は、 賑やか なんです がね え。』 こんな こと を 首 ひながら、 小一 € はかれと 並んで 丘の 方へ 

と 入って： t! つた。 

七十 二 

最初に 二人して 視 いて 見た 時 は、 老爺の 姿 はま だ K 處に 見えて ゐ なかった けれど、 そこから 出て、 裏 

の 井 III の あると ころから かれのる る 室の 方に 来ようと すると、 沼の 船 着の 方から 權を 力つ いで 老爺の あ 

がって 来る のにば つたり 邂 追した。 

初めは、 かねて 見知 越しの 小 萬の 姿 を、 怪訝な やうな 顏 をして 老爺 は 見て ゐ たが、 馴々 しく 小 萬の 方 

から 一 H 葉 を かけたり 何 かする ので、 やがて それと 飮み 込んで 了ったら しく、 次第にい つもの 通りの 話 を 

何彼と 持 出す やうに なった。  - . 


厄介、 たな …… J  • 

r  J 

また 默 つて 了った。 く經 つてから * 

r それにしても * よく わかった； r 此^に ふるとい ふこと が ii 」 

かう かれは 急に ^頃み- 改 へて 行った。 

『わからな かったんで すよ  。 あそこの 上さん は 笑って ばか.；？ ふて、 して 1  々れ ないし、 方 は 一二 

B も i:= も顏を 見せて 下さらな いし、 木 常に 何うな すった かと 思って ふたんで すよ。 それ をね、 昨：：：：、： 

あの 暴風雨に な" 懸 りの t& 分 • 菱屋 からお" m 敷が か、 つて 來 たのて、 行った のです よ …… 。 と、 あそ， > 

の 上さん が 誰か 男の人と 此處の 山の 家の：？ 5 をして ゐる。 そして、 何ても、 その 人 は 東" M のえ らい 入た と 

か 何とか 言 つて； 一!s してる る。 それ を ちょっと 小耳に 挾んだ ん です の … … 。 それからお m 敷 をす よ .V- ： 」 米 

てから * その 話 をす ると、 その 山の 家に 一 人 ゆつ ねんと して ゐ ると いふの がて つき.；？ |れ 方. ちゃ ありませ 

んか。 私 は 何ん なに 喜んだ か 知れ やしない。 咋 H も、 あの：^ 風雨の 中 を 無 ft" にも やって 來 ようと つた 

んです もの  。 だけど 車が 鬼け さう にもない つて (H ひます からね —— 』 

r ぢゃ、 ^8の上さんは、 私達の 事 をよ く 知って るるんだ ね？』 

『い * え、 知り やしま せんよ。 私 は 何にも そんな. 諸なん かしません も so』 


らで せう。  て も、 爲方 がな かったん だもの  。 何う する こと も出來 なかつ たんだ もの。」 

r い、 よ * い、 よ、 そんな こと M 

かう かれは それ を 押へ る やうに して 早口に 首った。 

また 晳 しの 間 t かれ 等は默 つて 歩いた。 かれ も 一種の 滿 を覺 えた。 それ は 他ても なかった。 結局， > 

の 女 は 自分の ものである！ とい ふ 心から 起って 來た滿 足.. てあつた。 

『何う したえ？ それで？』  ， 

かう かれは 訊いて 見た。 

『何が  ？』 

『何が ッて eT; 那の方 さ —— 』 

『矢 張 同じ ことよ o』  - 

『それ はさう だけど …… 。家の 方の こと は 1- ？』 

『矢 張、 駄目ら しい わね。 すっかりい けなくな つて 了ったら しい わね。 だから、 此頃 は、 此方にば か 

り 來てゐ て、 家の 方へ 歸 つて 行く やうな こと はなくな つて 了つ たんです もの。』 

『ぢ や、 始終 ゐ るんだ ね？ 此方に？』 

『え  . 


tt- 全 霞 鐘. T 簪 

七 +1 

かれ 等は默 つて 歩いた。 

林 を！？！： れて來 た 日影 は、 二 入の 心の中まで もさし 透って 來 るかと 思 はれる ほど、 それほど あたりの 

氣. か^んで すき 透って、 そして 靜 かであった。 一時 パッと 燃え 出して 來た小 萬の 頃 4}.f5 も * 男に 逢った 喜 

びに 再び 靜か に戾 つて 行く やうに 見えた。 

『この 問から  一 §..iy つと は 思って るたん たけれ どね …… 。 現に- 昨日 も あの 暴風雨で な.，， れば歸 る 

害 だつ たんだ けれど …… .！ 

かう かれが 言 ひ ける と、 小 萬 は • 

『もう、 私 は iK 方 は何说 かへ 身 を 匿して 了った のかと 思って ゐ 走した。 私が あんまり 煩いので、 何-腐 

かへ 行って 了った と 思 ひました。 だッ て、 あそこの 上さん にい くら 言った ッて、 ，fS して は吳れ ないし * 

明：：： は歸 つて 來る、 おって 來 ると 言 ひながら 緑って 來 ないし、 もう、 私 はすつ かり 捨てられ たの だと 思 

つて ゐ ました。 ：：： 何う して、 貴方 はこん なと ころに 來 たんです の？』 

『少し 爲事 をしたい と 思った もんだ から 11 』 . 

『い * え、 さ うぢ やないで せう。 私が わるかった からでせ う。 十 年 前の やうな こと もまた 私が した か 


こと は、 かの 女に 取っても * 何れ ほど 思 ひ 懸けない 喜びで あつたか 知れな 力った。  . 

かの 女 は 急に は 何 を. つて 好い かわからない やうに 見えた。 ぼんやりと 唯 かれ を 見詰めた。 顏を 見た 

ら、 あら ゆろ おみ を ( ：1 つて やらな ければ 承知が 出来な いと 思った こと も、 急に かの 女 力 ら 離れ て 行った 

で * かれ 等 は 何も 一 H はずに、 唯、 默 つて、 互 ひに 顏 を 見合せ たま. -暫し 立って ゐ たが、 やがて 小 萬 は 

思 ひついた やうに、 小さな 紙 入 を帶の 間から 出して、 

f 車屋さん、 御苦勞 さま …… 。 もう 歸 つて^れ て 好い のよ。』 

かう 一；：：：！ つて 大きな 鉛貨を 出して その 手に 渡した。 半 老いた 車夫 は 丁寧に 禮 をへ a つた。 

車 を あとに 殘 して、 五 歩 六 歩 此方に 來た 時、 かれはい きなり * 

『迎、 二、 車に 來て貰 はなく つても 好い のかえ？ 昨日の 暴風雨で、 船 はすつ かり 流されて 了って 

いよ。」  、 

r 好い のよ。 泊って 行く のよ に 

藩 情な 言び 方 だと 一 H はぬ ばかり の 眼 付 をして、 わざと 投げ つける や うな 調 や， て 小 萬 は 〈-E つ た 。 

『好い のかえ？ そんな 異似 をして？』 

『死んだ つて、 殺された ッて、 何 だって 好い のよ、 もう 私 は …… 』 

深い. 階い 淵の やうな 眼 をして、 小 萬 は 凝と かれみ-脱 めた。 


-1 刻もぢ つと して # いてる られ ず、 今 IS も 日ー那 と大喧 峰 をしながら も * あらゆる 權牲. S つても 差 支 

ない とまで 思って * 無茶苦茶に 家 を 飛び出して 來 たかの 女て あると いふ こと は 容易に わからなかった。 

しかし それ を 明かに すべく * 車 は 次第に i つて 來た。 

十 間 ほど 前に 來 たと 思った 時 * それと 氣が ついたら しい 車上の かの 女 は * 

「ま。」 

とひ！ n つて、 そして.？ K に その ま * 梶棒 を 下に 下させた。 

その 時には * 路上に 立って， 0 たかれに も * その 光景の 何で あるか は a に 十分に わかった らしく • われ 

知らず 急いで 二三 €s に 進んだ。 

『やって来た のか-え 1! 」  , 

最初に かう つたの は • かれであった。 かれは 全く 思 ひ 接け なかった ことと、 また？ i 更思 ひがけない 

こと もなかつ たこと >- が. 突然 一 雜に その 前に 現 はれて 來 たの を覺 えた。 いくらか かれは K1S を 感 じた * 

しかし の 漲 溢？ *-、 小离。 « に 於て * かれよりも 殊に 一 唇 急で 且つ 迅 かった。 さう と は 聞いた もの 

の、 果して その 丘の 上の 二 にかれ はるる か * 何う か。 そこにる ると 見せかけて、 旣に 遠く 何處 かに 姿 

して 了った ので はない か。 ほに 全く 生命の 戀の 網み 失って 了って ゐ るので. はない か。 かう 思って 危 

みながら やって 來 たかの 女が、 まだ その 幽棲に も 行かない 前に、 突然 かれ 3^ 姿 を 路傍に 見出した とい ふ 


もこから 起る 昔 は、 さは やかに 晴れた 秋の 空に 錄 いて 聞え た。」 

七十 

丘から その 裾に かけて、 明るい 美しい 秋の H: 影が 照り 輝いた。 

その 丘の 裾 をぐ るぐ る 廻る やうに して 出て 來た車 は、 次 節に その 形 を * 饅頭 笠 を 被った $! を * そこ 

に乘 つてる る 女の 客 を、 黑色に白ぃ刺編なした派^^なパ ラ ソル を、 ？！^ んだ 透明な 午後の {仝 氣の 中に 際立 

つやう にして 見せた。 かれは 初めは 別に 何とも はなかった。 その 車上の 女の いかなる 人で あるか、 町 

の 人で あるか、 田舍の 上さんで あ"，？ か、 それとも また 忖， S 娘で あるか を ^一な』 して 見ようと も 思 はな か つ 

た。 しかし、 次第に、 その 車 はや 5 あたりの 靜 かなお：： 勑に 響き わたる 音と 共に かれ S 方へ と 近寄って 來 

た。  > 

今 は それ を は つきり とその 眼に 映さす に は 置かれない ほど それほど、 その 車 は 近寄 つ て來た 。 

何の 氣 なしに 其方 を 眺めて ゐ たかれの 眼 は、 やがて 急に、 慌た > し くその ¥H の 女の 客に 注がれる や 

うにな つた。 

しかし その 騎 した パラソル のために * 女 S 姿 はお 易に はっきりと はかれに は 認められなかった。 # 、人 

ではない と 言 ふだけ はわ かっても * それが 戀 にあ こがれた 小 萬で あり、 かれの 所在 を それと.^ つてから， r 

窘レ^ 1? 


^  a  ^  0 第 十 《 

はもう 1 度 老爺の 室 を « いて 見た けれども * しかも その 姿 はま だ そ， 一に 兌え て ゐ なか つた。  5 

いっそ 目 分の 室に 歸ら うか。 そして 一 枚で も 一 枚で も 進まぬ) 動かして 見よう か a かう 思って：：：^ た 

で ts. うしても 氣が 進まない のて * そ^ま- 再 び 歩 を 移して、  <1度 は 沼と は反對 の、 丘と 水 出と 林と 交 

錯 した 方へ と 歩いて 行った。 

かれの 踉の 前に は、 さう 大して 深くない 根の 林が あった。 そして それに 添った 路は、 一方 水 S 一方 草 

藪 S 間 を 丘の 据の 方へ と 3« いて 行って るた が、 明るい 午後の n 影が 林の 中 を 拽れて 來てゐ るの て、 それ * 

がチラチラと明るくその樹の彭ゃ草の影.^ぁたりに搖かした。 

かれは その 林に 添った 路 み- 靜 かに 一 町 ほど 歩いて 行った。 

ふと、 かれの 耳に は、 ある 镇 かな 音響が きこえて 來た。 それ は、 始めは 唯 3:4 な，，？ 音と いふ だけで、 何 

の 昔で あるか、 野に 耕す 農夫の 物 を 運ぶ 荷 単の 音で あろ か、 それと. のかげ- S 街道に 遠く IS つて 行 

く § 車の 響きで あるか、 それとも 亦； 流れの 處々 にかけ て ある 小さな 水 単の 香き て あるか、 ちょつ 

とかれに はわから なかった が * 林に 添った 路を、 丘に 添って ぐるつ と 廻る と、 その 音 は 次第に 近く * や 

がて それ は 車の 走って るる 音で あると いふ ことが かれに も わかって 來た。 かれは 立留 つて、 その 音 S 間 

えて 來る 方み-凝と 挑めた。 

それょ^4のかげの路み>=^.1^:^,へ 此方へ とやつ て來 るら しく、 その 車の 形 はま だ 見えな か つた けれども， 1 


じ —— 分の これまで 通って 來た さまざまの 人生の 徑路. が 取り あつめて 考 へられて 來る やうな ことがあ 

る もの だが、 かれの 頭に も、 今し も 急に さう した 感じが 染々 と 身に 迫る やうに 族って 集って 來 るの を覺ぇ 

た。 かれは その 身が 廣 いさび しい 宇宙の 上に ほつ かり 一人 かれて ある やうな 氣 がした。 また、 かれの 

これまで 經て來 た ライフの 線が、 稀々 さまざまの 他の 級に 雜 りながら、 しかも 遂に その 紛糾した 他の 綠 

の 中に 雜る ことが 出來 ずに、 矢 張孤獨 で、 元の 一 本 S ま、 で、 此處 まで やって 來 たやうな 氣 がした レ ま 

た、 今にな つて かう して この 故鄉の 昔の 廢墟の 中に 半ば 埋れ たやう になって るるの も、 さう いふ 風に 麼 

墟の 中に 埋められながら、 未だに 昔の 戀 S 礪紗 を斷っ ことが 出来ず、 かう して かの 女に 向って 靡いて：；；： 

つて ゐ るの も、 皆な 人に 知られない、 ミス チックな ある 深い 理甶 があって、 そして 自然に かうな つて 來 

てゐ るの に 相違な いやうな 氣 がした 。で ：- の 身の 終る ベ き 時が 旣 に 近く 詰め寄せ て來で ふるので はない 

か。 その さびしく 孤獨な 人生の 中に 引 張って 来られた かれ 自身の 線が、 近い 將來に 於て、 .ネ ツキ リ斷れ 

て 了 ふので はない か。 ；}  、 

かう 思 ふと、 今まです ぎて 來た 過去 も、 その 前に 無限に ひろがって ゐ る將來 も、 すっかり 『時』 の 流 

れと 首った やうな もの >r 中に 無造作に 雜 つて 行って 了 ふ やうな 心 持が して、 首 ふ に 言 はれない さびし さ 

^^5急にかれを襲った。 かれは 凝と 暗い 碧 色 をした 沼， i めた。 

暫く 經 つた 後に は、 かれはもう その 丘の 上に はゐ なかった。 かれは 二階屋の 方へ と 房って 來た。 かれ 3； 

新し A 芽 


かう 老爺に 向って 雷 ふ ともなく 言った o  • 

『お is さん、 行 くんけ え，」 

『舟が あり や、 すぐ 行く つも りだつたん だけれ ど …… 』 

『さう けえ。」 

かう 首 つたが、 r なァ に、 ぢき、 そこらに あるに やあんべ いよ、 舟 は I. 。 何しろ、 えらい 荒れだった 

でな。」 

六十 九 

その 流された 舟を拽 しに 出かけて 行った 老爺 は、 午に なっても 容易に 録 つて 来なかった。 かれは 餘^ 

歩いて、 诏を ぐるりと 廼 つて、 町の 方へ 行って 見ようかと も 思って 見た。 しかし 道程 も かなりに ある 上 

に、 ts- も そんなに 慌て、 此方から 出かけて 行かな くと も 好い やうに 思 はれた ので、 その ま. -ぐづ /、と 

丘の 上に また 出て 行って 見たり、 3S の 方へ 行って 見たり して 半日 を 募した。 空は咋 H と はかう も 違 ふか 

と 思 はれる ほど 靜 かに 美しく 晴れて、 诏を 越し、 杜を 越した 波 方に は、 淡い 紫色に 染 つてる る 》 の 多い 

WW リ 起伏が さながら 手に 取る やうに 鮮 かに 眺められた。 

かれよ 丘の 上 こ 立って、 間 凝-として あたり を 眺めた。 ある 時、 ある 場合に は、 誰に もさう した * & 


『あ、 起きた 力ね。 さっき、 ちょっと 行って 見た が、 まだよ く寢 てるた で、 起さずに 來 ただ …… 。 Jwi 

夜の 荒れ ぢゃ、 碌に 眠れな かったん だんべ と 思って o」 

r ひどかった よ、 木當に …… 』 

『ちっとも 氣が附 かなかった が、 舟が 大分 流された だ。 家の 舟 も、 何處へ 行った か、 流されて あり や 

しねえ。』  - 

『ふむ、 それ は 困った な。』 

かれ も 老爺 と共にす ぐ その 下の 小さな 船 着へ と 下りて 行って 見た。 そこに も かれは 凄じい 混雜と 2^ 亂 

とを發 見した。 董荻ゃ 藻が 一 面に 亂れ 伏して、 その 元の 船 着の 位置が ちょっと はわから ない ほどに 荒さ 

れてゐ た。 

： 『餘 程あった のかね？ 此處 に、 舟が？』 

r 十隻位 あつたん.. へ。』 

『一 體、 何虚へ 流されて 行つ たんだら う？』 

『な ァに、 そこに あるに は あるんだ がな …… 。 さがせ や、 ぢき わかる だが な OJ 

こんな こと を 言 つ て 、 平氣で 老爺 は そこに 立盡 した。 

r ぢゃ、 今日は 町へ は 行かれな いな？』 


行った。  . 

少し 行く と、 戶 がー 枚 外れて、 雨が そこから 自由に 降り込んだ らしく、 靑ぃ 木の葉 や 木の 小枝な ど 力 

*g- - そこらに 散らばって ゐ るの を かれは 貝た a 

(は. -ァ、 -^、 何-^ かで 雨が 降 込む やうな 音が したと 思った が、 は、 ァ、 此.^ だな ) . 

二ん な こと.^ の 中で 思 ひながら、 かれは 候. ぱド を傳 つて 行く と、 そこ こ、 に戶が 外れて るたり、 接 

が 落ちて， 0 たり、 雨が 夥しく 洩 つて ゐ たりして ふて * 昨夜. S 風雨が 一通りの 烈し さではなかった のが そ 

れと 知れた。  ， 

園 爐裡の 隅に、 汁销が 下して あったり、 飯が 炊いて 釜が まだ 洗 はずに 置いて あったり したが、 し 力 も 

いつもの ところに は 老爺の 姿 は 見えなかった。 かれは その ま 、外に 出て 行った。 井戸端に も、 家の 後に 

ip、 何處 にも 老爺の 姿 は 見出されなかった。 

(何 處へ 行ったら う？) 

かう 思って、 丘の 方への ぼって 行く と、 そこに ひよ つくり i- か 立って 沼の 方. sl^ てゐ るの 見し 

た。  ， 

『ひどい 風雨た つたね OJ 

かう かれが 聲を かける と、  ' 


«l 外て は、 風雨が 益々 凄じくな つて 行った，」 

六 十八 

夜 一夜 凄じく 荒れた 風雨 は、 嘵 近くい くら か 晴れ 氣味 になって、 二階の 角の 壊れた 樋から 落ちる 满律 

瀬の やうな 音 も 漸く W に 遠くな つて 行った が、 その 頃に なつてから、 かれはう とくと 眠に 落ちて 行つ 

た。 

-.^ こ a カ覺 めた 時には、 黃ぃ 壁に かけて 置いた かれの 小さな 時計が、 旣に十 時のと ころ を 指して ゐ るの 

を かれは 目に した。 つ  >  いて 氣が附 いたの は、 午前の IT 影の 光線が 明るく 廊下から さし 込んで 來 てるる 

ことて あった。 樹の捎 に はま だ 風が いくらか 殘 つて 吹いて ゐる らしかった けれども、 あらし はすつ かり 

過ぎ去って 了ったら しく、 立って 前の 戸 を 明ける と、 碧い 美しい 空が 靡き 伏した 丘の 上に、 さながら 蘯 

でもした 力の やうに 濶く 高く 展 げられ て あるの を かれは 見た。 庭に も 畠に も 木の葉 は 一 面に 亂れ 散って、 

さう でな くって さへ 淋し く^いて ゐた ダリヤ は、 全く 地に 委して 了って ゐた。 

カオ，： i 昨夜の 性您の 幻想 を 思 ひ 出して、 獨 M が 人間 を 病的に する ことな ど を 繰返した が、 可 は 措、. C 

も、 の IT れ たとい ふこと が 11 晴れさへ すれば 今日に でも 沼. S つて 行って 見る ことが 出来る とい 

ふこと が、 いくらか かれの 心 i るく した。 かれは その ま 、廊下 を 通って、 老爺の 居る 方へ と 出 想ナて § 

* し. t 存  ^ 


かれは 此 處に來 てから * 此世 離れた 幽棲に 來 てから、 何ん なに 度々 さう した 性慾の 幻想に 見舞 はれた 

か 知れなかった こと をく り 返した。 かれは 歡樂の 中で も、 殊に その 頂 點と思 はれる やうな 歡樂を 病的に 

想像した ことみ-思 ひ 出した。 また 麋屋の 中の 埃 塵の 句 ひの 中に 味 はるべき 歡樂 のい かに 頹 敗して ゐ るか 

とい ふこと、 また その 頹 敗の ^分の いかに 世に 稀れ なる 快樂を 有して るる かとい ふこと を 空想した こと 

を 思 ひ 出した。 

(そのために、 そのために のみ、 自分 は あの 小 萬に 離れる ことが 出来ない ので はない か。 その 頹 敗の 

^0 —— In に 由って は、 この 身 を も、 此 生命 を も、 惜く はない と 思 はれる やうな その 額 敗の 性慾。】 - 

かう 思 ふと、 それにつ 5 'いて、 此 la 雨の 夜、 此 バラ パラと 雨の 凄じく 戶に 打ちつ ける 夜、 その 夜 を 相互 

に その 顏を 見合せ てるる！ 一人の 中の 一 人が、 かれ 自身でなくて、 嫉 深い かの 男て ある こと を 想像した 

時には、 かれは ほが 辛く 辛くな つて 来る の じた。 かれはつ とめて それ を 歡樂の 幻想の 方に 持って行 

かう とした けれども、 しかも 容易に さう して 心の 狀 態から 離れて 來る こと は 出来なかった。 

しかし 次第に、 かれは その 辛 さに 酬 ゆる 手段 を 想像し 始めた。 .K 肉.；；？ 皮肉な 心 持な ども 起って 來 た。， 

(さう だ * 今度 行ったら • 無理やりに 此處に 伴れ て 来よう。 そして 三 to も wn もこ > 'に藏 して 置いて や 

らう ：••： ：  た、 ぶ- .た、 やれに a« した こと はない 0} かう 思 ふと、 性慾 €： 幻想 はへ 々色 濃くな つて 行 

つた かれは 押入から «B み-出して 敷いたり した。 


飞 並べ て 敷かれて ある 友禪 セス リン の派手な"|1;^^陶だの、 ，：；*^.s 障子に 添って Sd いて ある 火. きな 鏡 SJT たの 

が 繪 にで，. f 描かれて あるかの やうに かれの 眼の 前に あら はれて 見えた。 小 萬の 笑顔が 見え • つ  >  いて 旦 

那の顏 が 見え、 快活な 抱妓の 顏が兒 えた。 何 か 小 萬 は m ー那に 向って 戯談 でも：； H つて- Q る やうであった。.. 

か れ は 急 にあ る 衝動 $ け た 。 

『21 鹿！  J 

かう 叫んで、 かれは その 暗い 辛い 心の 漲り 溢れて 來 るの を 押へ た。 かれは 勝手に かの 女 を 避けて ゐる 

ので はない か。 そのために、 かれは この 丘の 上に 來てゐ るので はない か。 つ  >  いて かう 思って 見た か 

れは、 自分ながら 心の 矛盾  避けて： li5 りながら、 向う から やって 來 るの を 期待して ふるやうな 心の 矛 

盾に 遭 逢して、 いくらか 狼 狼す る やうな 氣 分に ならずに は 居られなかった。 かれは- #び風 雨の 昔に 耳 を 

傾けた。  . 

と、 今度 は、 ：， ゆ 夜 ひとりで かれが つて ゐ る色愁 の 幻想 11 われながら、 不健全と も、 不， H 然と も、 

變您 性慾と も 思 は れ る やうな 幻想、 女の 髢を なつかしんだり、 汚れた 髮の臭 ひ に 心 をと きめ かしたり、 

H クス タシィ に陷 つた 時の 心 持み-無 Si に 繰返したり、 更に また チラ チラす る 女の 色彩に 魂 を 誘 はれたり 

する やうな 細かい、 のんきな、 .^水しぃ幻想が？？^^ヒるゃぅにかれの心に燥って來た。 と. 小 萬の 姿 も， て 

め ま. * その 黃ぃ 酸の 上に ほつ かり 浮び 出して 來る やうな 氣 がした。 


第十粵 

かう： K つて、 再び^^^爺のゐるところに行って、 そこから 余： 盟みニ つ 持って 來て、 C 卞 S 隅の. ネ タ ボタ g 

；. 5^り すると f ) ろに いた。 

. s»-,s は 次第に その 强さを 加へ てけ くやう に 見えた。 ニ陪 -S シ タミに サッ と： IS 吹き 當てる 1?5、 家の 周 

園 を取卷 いた 榭の 葉の 鳴り 枝の 燒； 昔 • 時には メリ メリと 昔が して、 たしかに 屋根 S  ： 角の 壌れ て 落ち 

たと 思 はれる やうな 氣勢 がした。 かれのる る 室に も、 三分 心 s ランプが ほつ かり 一 つ さびしく ついて る 

るば かりであった。 

六十 七 

二で 吸、， ぶ！ 251^ 中に、 かれは かう いふ 風に、 老爺 はさつ き 見た やうに して、 薄暗い ランプの 下に、 別 

別に 化って るるとい ふこと が、 何とも；；： 1 はれない さびし さ を かれに 誘った。 かれは r 外に 荒る. - 凄じい 

の 音に 耳， S5 けながら、 ぢ つと 机の 上の 藩喑 ぃラ ン ブ を 見詰めた。 

f  ^s-に切られたランブの心は、 一方 だけ 高く 煤 ffi を！^ らす やうに 出て ゐ るの て、 ネャ は^に 三分の 二 

以上 黑く なって るるの を かれは H にした。 薄暗 い 灯 は微 か に 顔 へる やうに 動いた。 

かれは 来 る氣 にも なれなかった。 さう かと宮 つて、 木 を讀 む氣 にも なれなかった。 かれは 唯. ちつ 

として 坐って. 0 た。 と、 不 ま-に そ の 風雨の 勢 の 屮 に、. ii つきり と 小 萬の 室の さまが  お 火鉢に 相對し 


かう.：： つて、 仰いで 天井 を 見る やうに した。 

『それでも、 疊の 入つ 丁る ところ だけ は、 見廻ら なくつ ちゃ、 散々 だら う ー』 

『それ もさう だな！  J 

《 面倒臭い な } とい ふやうな 顏の 表情 をした が、 さう かと 首って 折角 さう 言つ て^れる の を 無下に も 

取^ ふこと も 出来ない とい ふやう にして、 老爺 は その ま 、立って、 蠟燭を 取って、 それに 火を點 じた。 

で、 かれ 等 は 風雨の 接 じく 荒れる 昔 を 耳に しつ. -、 をり く 地 でも あるかの やうに 家屋の 風に 搖ぐ 

の を！： 姊味 わるが. りなが ら 、疊の 上げて ない 下の 間 を あち こちと 見て 廻って 歩いた。 あ る 室て は、 半び しょ 

濡れに なった 璺を 三枚まで あげて "おんだ。 また ある 室で は、 一 筒 所 だけ 洩 つて ゐる ところに パ ケッを 持つ 

て 行って いた。 老爺の 手に した 蠟燭の 灯 は、 戶の 隙間から 入って 來る 風に チラ チラと 絶えず 搖 いた。 

r お前さんの 室 は 何う だね？』 

廊 にに 出て 來た 時、 今度 はかう 老爺 はかれに 訊いた。 

『僕の ゐる ところ か？ 僕のと ころ は 大丈夫 だ ：：： 。 少し は洩 つてみ る やう だが、 .氺 タ . ネタ位 だか 

ら. 大した こと はない。」  . 

r て も • 金盥で もやん べいか？』  ， 

r さう だな。 あれば 借りる かな。」 


やがて 思 ひ 切って 入って 行った かれは、 それと！ S 時に * 

r ひどい 荒れ だな。」  . 

かう 老爺に. 詔し かけた。 

と、 老爺 は ひょいと 顏を 上げた が、 その |« の 多い、 藩 暗い ランプの 光 » のさし 添った 顏を舉 げたが、 矢 

吸、 突如と して 入って. 來 たかれの 姿に 驚いた とい ふやう にして 凝と 唯 かれの 顔 を 見詰めた。 そしてき よ 

とんと した ま. -晳し は その 返事 を もしなかった。 二階の 屋根の 角の 壊れた ほのと ころから は、 雨が 瀧津 

頻の やうに 凄じい 音 を.？^ て * 流れ 落ちた。 

『おう、 お； 3S さんか？ 條ァ また 誰かと？.！ i つた！』 

暂く し て か ら 、その か れ であ るのに 氣が ついて 始めて 安心した とい ふやう に、 か う 一 K つて 老爺 はかれ 

へた。 

『雨の 洩る ところが 隨分 ある ぢ やない か。 あ * いふと ころ を 放って sa いて 好い のかねば 4^ にやって 

來る 途中、 廊-ト に 夥しく 雨の 洩 つてる ると ころの あつたの を 思 ひ 出して、 かう かれは 老爺に 注意した。 

と、 老爺 は 笑って、 

『雨の 洩る ところ を 一 々取上げたら、 それ こそ 大慶 だ。 とても こんなにして 落附 いちや ゐられ ねえ：， 

i 何しろ、 古 い 家 厘 だで な ァ。」 


つて 見よう かしら？】 かう かれは、 何遍と なく 思 ひ 立って は、 何遍と なく また それ をお 消した。 

かれは 女の 名-たの、 三味線の 撥 だの 、樂 害されて ある 黄い 壁に 面して、 全く 性慾 の搬迫 に 疲れ $ した 

もの A やうに して：：： を暮 した。 

六十 六 

明日 こそ は 行って 兑 よう。 せめて 別莊 だけな りと 行って 見よう。 手紙も來てゐるかも.《^れなぃ。 大り 

な S 事 も かれ を 待って ゐる かも 知れない。 かう 思って 寢た 夜から 雨. か 降り 續 いて、 その あくる H の 午後 

に は、 傘 を さしても とても 戸外に 出て 行く ことの 出來 ないやうな 風雨に なった。 さら. C だに 柁 しく 灰色 

をした 沼の 上に は、 雲霧が 低く 道 ふやう に 靡いて、 いつも る 漁師 S 小舟な ども 終 n  一  ils?^ も 見えな 力つ 

た。 幼い 頃に 見た 沼の 龍卷 のさ まも それと 思 ひ 出される やうに じい 光景の 中に その 日 はさび しく^-. - 

て 行った。 

餘り じく 荒れる ので、 さっき、 老爺の ゐる 方へ と 出かけて 行って： たが、 そこに は 三分 心の ラン ブ 

が、 室の 隅々 を も 照す にも 足らない ほどに ぼんやり ついて ゐて、 ぢっ として 坐って ふる 老爺の 欲の 多い 顔 

を-さながら. H: い 彫像 か 何ぞの やうに、 その 薄 暗 い 光線， 5 巾に 浮び 上らせて ゐ るの を かれは" にした 〔 か 

れは 何となく 無氣 味な：； 55 した。 かれは そこに 入る 前に、^ しそ こに 立ち^して ゐ たこと を 思 ひ 出した。 

新し い 
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ば、 その 愛した 一 つの 存在 を、 そのまま かれの 方に 奪って 來る ことが 出來 るので あると 思 ひついた ^ 

その 時には、 何う しても さう 出て 行く より 他に 路と いふ 路 み- 5?0， 〕 とが 出來 なくなる であらう。 それよ 

わ 他に 何う する こと も出來 なくなって 了 ふで あらう  。 かう 思 ふと、 その 藥 問屋の 息子が 三日間、 女の 

ね を 獲る ことに 力 を 甕し、 何う しても 愈 それが 不可能で あると 思った 時 * 躍 然として それに 向って 突進 

して 行った さまが 歴々 と 手に 取る やうに その 前に あら はれて 見えた。 

こんな 風に それから それへ と -5^ 想に 耽って 行った かれは、 次第に その 問題 さへ，； ni 分に はわから なくな 

つて 来る やうな 氣 がしお。 現に 自分に も、 さう した 恐ろしい 災厄が 不意に 襲って やって 來 るので はない 

か、 と 思 はれたり、 また 時には、 かう した 後 墟の埃 臭い、 不健全な 空 I 成の 中に ゐて、 さう した 恐ろしい 

嫉妬深い IT: 那を 持った かの 女と ゆく りなく 落ち ふやう になった とい ふこと は、 ひとり 手に さう した 災 

IE? の？！？ I 命の 巴？ S の 中に 入って 行きつ、 あるので はない かと 思 はれたり した。 かれは 何う かする と、 恐れ 

をの.！  くやうな 0 持で、 または その 慘 劇に 流された 血が その ま、 かれ 自身の SS にもつ  >  いて 來てゐ るの 

ではない かとい ふやうな 心 持で、 そっと その あづま やの ある 丘の 上に のぼって 行く ことな どもあった。 一 

^  ！:: 二 B はさう した 中に 過 ざて 行った。 さびしい と共に また その 一方で は、 却て それが 望ましい やう 

な、 二の ま 、二れ てつ  >  いて 行けるなら、 それ こそ 何ん なに 好いだら うとい ふやうな 氣 もした。 しかし、 

上さん から も 何とも：" I： つて 來ず、 小 萬から も 何とも 〈：-:1 つて 來な いのも かれに は 不思議て あった。 C 一  度 行 


て考 へた。 

愛した もの、 肌に p{j な當 てなければ 水 知が 出來な いとい ふ 心の 萌芽 は、 旣に其 21^ 初の 抱 挑の 中に ある 

ので ある。 最初の 歡樂の 血の 中に あ るので あ る。 互に あ る 目的 に 達す る、 ねめ に 火花な 散らした 無 數の細 

か い 欺騙と 詭. と a^: 責 との 交 鉛した 中に あ る ので ある。 體と體 と の 接觸の 巾に は、 さう した 危險な 萠芽. 

は、 いつも ひそんで ゐる こと を むこと は出來 ない ので ある。 かれは こ、 まで 考 へて 來て、 思 はず 深い 

溜-は をつ いた。 

かれは 急に ある 一 種の 恐怖み 感じた。 【それ は 他人 事で はない ：：： 。 自分 達の 上に もす-ぐ 適用され て來 

る こと だ。】 かう かれは 思った からで ある。 かれは 今まで さう した 危險の 巾 を 右に 左に 巧に 避けて 通って 

來 たこと を 返し 繰返して 兄た。 われながら よくも 無事に これまで やって 來 たと 思 はれる ほど それほど 

種々 の 危險の 心理の 屮を 通過して 來 たこと を かれは 考 へた。 

それと： li 時に 思 ひ 出されて 來 たの は、 何う しても、 全くの 他人と なって、 共に 天 を 戴いて ゐる ことが 

出來 ない ほどの 情熱に 錢 はれた 時の 感じであった。 寧ろ さう した 屈辱 11 あらゆる 自己の 魂 を も、 心 を 

も、 身 gi を も.^ り盡 した 異性 を、 他人の 抱擁に 任せて 置かなければ ならない とい ふやうな 屈辱 を 忍ぶ よ 

り は、 寧ろ さう した 存在 を 自己の 存在と 共に 亡ぼして 了 ふ 方が 何れ ほど 安樂で、 また 何れ ほど 自然で * 

I？ れ ほど MR 的に 適 つたこと であるか とい ふこと を考 へた 時  また 更に、 さう すれば、 さう しさへ すれ 
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で *  ^.V.Jfsi は， ての ま、  -パ 下の あづま やの 慮へ と 伴れ て 行った。 老爺 は 一々 その 時の 詁 をし 

. た。 ュ、5»けて行って始ゃー」兄.た；1^5女と男.5:位3^などをもそれと指して見せた0『それは凄かったにも 

何にも …… 。 か 胸から 顏に 一面に 血に 塗れて 倒れて るるのに * 男 は そこに、 に、 その 注に つかまつ 

て， うんく.^ つてる る ぢリ , な" \i 

r そして 男 は 何う した かね？ 死んだ かね？』  - 

i 男の 方 は 半 H 生きて ゐて、 町の 病院で 死んだ ぢ や。」 

『フ ム * モんな ことがあった のかな ァ、 此虔 にも —— 』 いかにも 感傷な しに はき かれない と：； ふやう 

にして かれは 一；： ほ つた。 かれは 老翁の 詠に 由って、 それから それへ とその 時の さま を 想像した。 晚 春の 午 

後の 曰 影と *  ^：^のヒに^きみだれた紅ぃ花とは，、 その 若い 二 入の 止む に 止まれぬ 悲劇 を 一層 美しい もの 

にして 見せる やうに し；： , . . かう 一 おって、 かれは 再び 頃 を 振った。 

六. f 五 

r 何う も 若い者 はしゃう がない … … 』 かう 嘆く やうに 老爺 は 一 H つたが * しかし？ うした 簡 iif な 感傷、 た 

けて は * かれは その物 語に liiwi して はる ら れ な かった。 彼 は 極端の 愛が 極端の 憎に 變 つて 行く 心理に 

深く 入って 考 へた。 歡燊の 二人の. ml の 混合が 遂に さう した 悲德な 血の 混合に 落ちて 行く 心の 光景に つい 


『それ を、 女 は：： ふこと をき 力な かったんで すね？』 

『さ うぢ や •：：• 。 だ もんだ で * 若いで、 くわつ とした ぢ やな。 これほど 思って ゐ るのに、 憎い 奴ぢ や。 

かう 思った. ちゃな。 下 世？ にも ある (可愛 さ餘 つて 憎さが 百倍) とい ふ奴ぢ やな。 それで、 ちゃんと 前： 

の 日から 川 意して、 その B は、 女が 番で 山に 來 てるる とい ふこと まて、 ちゃんと 調べて、 そして やって 

來たぢ や …… 。 怖ろ しい^ん ぢゃ、 色戀も 一 心になる とな …… 』 

『木當 だ」 

かう 深く 同感した やうに かれ は 首 つたが Tli: 處で やつたん だね、 それ は？」 

『あの あづま やの あると： ろ だ  』 

『碑の 立って ゐる所 かね？』 

『さう だ …… 』 

『ちょっと、 一緒に 行って 見せて sK れ ないかな OJ 

好奇心に 誘 はれた とい ふやう にして、 かれは かう 老爺に 雷った • 

『何う す〕 だな？』 

『別に、 何う つて 言 ふこと もない けれども  。 その 場所 を 見れば、 一展よ くその. 訊が わかって 來る 

からね。』 


-さ うだ …… 丁 一 花 も 盛り、 人ん出る^,」ゾニ-::ふ時ぢゃった •：•： 。 何しろ、 その 時、 ，ての 殺された 

女 も、 その 十 .A 分 前まで は、 他の藝 者と， 一 になって、 大蹇 のお 客 達と 山で 目 かくし をして 遊んで ゐた 

ぢゃ でな …… 。 そら、 人殺し 1.1 と 首 ふと、 大騒ぎに も 何にも …… 。 ^な 情て くさって、 連げ て 了った 

ぢ や。」 

『何う して、 u かくし をした 場所から 連れ出されて 行った の か ね？ J 

:•::.,、 な、 ちょっと 来て 3^れ*  Si が あるから つて 言って、 やさしい 調子で * そんな わるだくみが 

あるな どと はちよ つと 一.p 見せずに 呼出して 行った さう だ  。 桐屋 とい ふ內 の抱妓 でな。 それ は 町で は 

二番 別" i- ちゃった …… 。何でも、 •  な kzfS も 出して、 あそこの 姐さん が 東京から 抱へ て來； - ノ ン、 來 

てから 半年と 經 たなかった。 丸 頃-ちゃ 一 K つて こぼして み.： 一ち や ょ0. 一 

1 ちゃ. その 殺した 男ヅ て！ H ふの は、 土地に 來 てから 出来た 期染 ではな かつ Nt です ね？』 

『さ うぢ やねえ だ …… 0 東京の， 何ても 好い ところの 总子 ださ うぢ や。 たしか^ 問屋の 次男 息子 だと 

か- :11 つたつ け …… 。 その 藝 者が 東京 S 芳町 とかへ 出て るる 頃から、 ちゃんと 出 來てゐ た 仲で、 何でも、 

女が 男に 秋風 を 立てた とか、 何う とか 〈"リ ゆので、 その 殺す 三：：：.. nIS から、 そ S 男 は 此方に 來て、 町の：！^ 

<« に 泊って， 0 たんだ さ うぢ や。 そ 6： Jit も • 度々 女 を 料理屋へ 呼ん て • もと S 仲に なって れッて 頻りに 

ん. たさ うぢ や  J  . 


. r 誰かと 恐ったら、 お前さん か o』 

こんな， 】 と を バ爺は 〈一一 II ひながら、 锹を 留めようと もしなかった。 

； 『これから、 何 を 栽 ゑる, ん だね？』 

『まだ、 ちょっとん ベい 早い が、 もう 少ししたら、 麥を栽 ゑべ いと 思って …… 』 

せつせつと 老爺 は 働いた。 何も 思 はずに、 何も 考 へずに、 また、 かれの 閉ぢ籠 めら れてゐ る やうな 苦 

しい 伦し ぃ性愁 の 介が あ らうな どと は 夢 に も 知らず に —— 

六十 四 

去年の 卷に、 この Iti の 上で、 若い 美しい 政 子と いふ 藝翁 がその 馴染 客に 殺された 詁 をした 時には、 若 

い 男女の 間に は 鬼 角 さう した 無殘な ことが 多くって 困る とい ふやうな 語調で、 老爺 は 詳しく その 話 を か 

れ にして 間 かせた。 『人殺し ッとー H ふから、 俺ァ、 一 番に 飛んで 行った だ …… 。その 時に や、 まだ、 女が 倒 

れ たばかりで、 立ちながら 男 は 咽喉に： W 力 を 突き さして ふたが、 うん うん 唸 つて あづま やの 注に つかま 

つてる た 5- よ。 えらい 血ぢ やった ぞ な。』 かう 一； 一一 E つて、 老爺 は その 時の さま を： 冉び眼 S 前に 描き出す やう 

にした。 

『花の 時分 かね？』 


^  a  ^  » 钃十響 

がした。 つ 5- いて かれは 一室の 埃麇の 中に 何處 かに 微かに 殘 つてる る 女の 匂 ひみ- 發 兌して、 過き 去った g 

* をな つかしむ やうな 心 持に 誘 はれた。 

ある 時には かう 考 へた。 この |« 居 は、 この 世に かくれての 孤 棲 は、 かれのた めば か 0 ではなく、 かの 

女の 爲 にも t その 性慾 £9 の ある 試金石で あらねば ならない 害で あると。 また かれの 忍 S てあらね ばな 

ら ない 害て あると。 そして 互 ひに 互 ひの 心と、 體を^^^^引する ことによって、 その 戀 5 程度の を 料る 

ことが 出来る 害て ある、 と。 t- かれはい よく a おの 決心 をお； くしょう とした。 

黄い 壁に 午後の SIS- の斜 にさし わたって 來る 時分に は、 一 =^3 巾で、 殊に 一 種名 状し 雄い 倦怠と 疲勞と 

を かれに 誘った 。その 畔 分に は、 室 はすべ て 明るく 照され て、 影と いふ 影 もなければ、 濕 つた t 仝氣 とい ふ i 仝 

氣 もなか つた。 唯、 璧の 上の 樂 書が、 伦 しく 明るく あたりに 際立って 浮き 上 つ て 見え るば かりであった。 

爲 方が なしに、 その 頃に は、 かれは 室から 出て、 番人の 老爺のと ころに 行って 見たり、 一 人 さびしく 

草の 生えた 丘の 上に のぼって 行って 見， たりした。 時には、 老爺の 姿が いつもの ところに 見えないで、 何 

H に 行った かと 思って、 あちこち 拽 して 見たり した。 時には、 丘の かげの 昌 で せっせと 老爺が 耕して- 0 

るの を 見出した。 

r 精が 出る ね。 n 

かう かれは i つて 行って 聲を 接け たノ 


いほ ど.、 て つた。 よく かれは ひとりで 戀 のェク スタシ ィに陷 つた。  . 

後に は 頭が グ ヮ ンと 鳴った。 かう した 不犍 全な 行爲 S ために 體が減 茶々々 になって 了 ひ はせ ぬかと 疑 

はれた。 それほど かれは 女の W や、 眼 や、 髮 に，： 1： つて あく がれた。 

中で も髮が ことにさ うした 楊 合に 於ての 一 番强ぃ 印象 を かれに 誘った。 綺 魔に 美しく ii ばれて ある 時 

に 於ても • また 夥しく 亂れ 解かれて あ. <?S に 於ても、 乂 その他い かなる 時に 於ても、 ；^^へたけはかれに深 

ぃ强ぃ セン ジュ アルな 感じ を 誘 はない ことはなかった。 長く 笑し く 梳かれ た ST または 输の齒 の 細かく 

綺 魔に 入れられて ぁる髮 * あらゆる 女の 濃い 情 は そこに さながらに 集められて ある やうな 氣 がした。 

, J とに 嫉妬 —— か れの 愛し て ゐ る 女が 他の 男に 無條 件に 觸れ て み る ， と を 不健全 に 想像して ゐ る 場合 

などに 起って 來る 嫉妬 は、 殊に その 獨 居の さま. S 狂 はしい ものにして 見せた。 かれは 仰 ..w に 倒れた ま 

ま、 凝と 無意味に 天井 を兑 詰めて ゐる やうな ことが 多かった。 かれはい つも 夥しく 傷 けられた 獸み K 處 

に發 見した。 

『勝 子 ！ 小 奴 —— 千代 松 11 宙助 11 分；？ III せい子 —— 』 

いろくな 字て、 黄い に樂 寄が して あるの を 凝と かれは 見詰めた。 かれの 眼に は * その 違った 字に 

由って、 そこに 一 人々々 その 女の 姿 を はっきりと 浮び 上らせて 來る ことが 出來る やうな：；. やかした。 そし 

て その 女達が * てんて に 笑ったり 泣いたり または はしゃいだ りして るるの を 2^ る ことが 出來る やうな 氣 ^ 

新 レ：. i 芽 


そこで は醉 つて るれば 好い のであった が、 あらゆる ものに 醉 つて さへ ゐれば 好い ので あつたが、 しか 

も をり/、 時と 一一；； ：！ ふ もの や、 坪 とい ふやうな ものが やって来て、 おせっかいに も 折角 好 い 心 持 に醉っ 

て ゐる醉 ひ さう とした。 また、 ^に は、 さう した ものが やって 來 なくと も、 疲勞ゃ 倦 1: やか ひとり 手 

二-ての 醉の 覺醒を 誘って 行った。 しかし その 世界に ある もの は、 如何なる 方法 を 講じても、 たと へ、 

その 醉ひ のために 魂 を u ぼして しまっても * いか やうに しても その 醉の 覺醒 から 身 を かがなければ なら 

ない のであった。 かう 考 へて 来た かれは、 自 から 自分 を 振 返って 見た。 かれば 今、 何 返に るるの か。 そ 

の醉 つた 世界の 中に， 0 るの か。 それとも また 半ば 覺 めて その 世界から 出ようと して ゐ るの か。 C 否々、 自 

分 はとても そ 二から 出て 來る こと は出來 ない。 その 醉ひ； S- 世界から 出て 來て は、 とても その 寂 寡と 孤 頃 

とに 4? へられない。】 かれは かう 思 ひながら、 整 者の 名 を 澤山樂 書して あ る そ の 前の 黃ぃ S ぶ を 凝と 見 詰 

めた • 

六士ニ 

ラ ンブの 笠-に 懑 した 女 S 名み # いた こと を かれは 思 ひ W した • ひとり 一 室に 閉. ち 能って 、き 女の ことば 

かり を 頭に 描いて は 消し、 消して は 描いた こと を 思 ひ 出した。 その や S お 5 は 際限がなかった" 病的と 言つ 

て 好い か， « 的と：：. n つて 好い か、 それとも また 不甲 5 議な 心理と 言って 好い か、 殆ど tM する に 言葉が な 


まての 無數 の 人達の や つ て來た 世界 もまた か れ を取卷 いた。 それば か り， てな かった。 ST た 平凡で ありな 

がら、 しか .T^. た 珍赏な ものが 次第に かれに 近づいて 行った。 かれ は： 十 以前 の やう に 蒼白 ぃ顏 をし て 

ゐ なかった。 また 失 SHT はかりして ゐ なかった。 かれは 頭 を：： S げ、 股 を ひろげて 世間 を濶 歩した。 

暫くして、 かれは また ある 喑ぃ 壁に 行き 當 つた。 それ は、 欺騙と 誠實、 誠實と 欺騙との 互 ひに 深く 細 

く 塗り 合 はせ たやうな 壁であった。 かれは その 前 を 行ったり 來 たりした。 時には、 絶望して， ごれ は 到 

底 人間の 入って 行く ことの 出來 ると ころで はない と 思って、 悄然と して そこから 引返して 來 ようとして 

るる かれ を も 見 懸けた。 しかし そこ を も、 何う やら 彼う やら かれは 通って 來る ことが 出來 た。 やがて か 

れは 廣ぃ廣 いところ へ 出て 行った。 

或は かれのた めに は、 その 暗い 壁 は 通過し 來 なかった 方が 好かった かも 知れなかった。 次第に その 搶 

卷を 塗った 色彩 は 藩くな つて 行った。 止むなくかれは淅く性慾を^^！張しヒ。 

しかし、 そこに も 平凡で な い 不思議な 性愁 の 世界の あるの を やがて かれ は發 見した 。 それ は 技巧的で、 

赤くない もの を 赤く したり、 紫で ない もの を 紫に したり、 黃 でない もの を黃 にす る やうな、 不#. な * 不 

健全な、 不道 な 世界であった。 そこで は、 快樂が 人間以上に 誇張され、 玩弄され、 時には. W た 不自然 

化された。 獸 て あると 時に 神て あり、 神で あると n 時に 惡 魔て ある やうな 異形の もの-が 常に そこに 充 

满 した。 
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？ニ 

ひとり 一 室に 閉ぢ 籠った かれに は、 あらゆる 性慾 生活が 再び そこに その 橡卷 み- 展げ て來る やうな 氣が 

した。 かれは 1 枚々 々仔細に その 搶を If して 見て 行く やうな 心 持に なった。 

そ、 一に も此處 にも かれの 姿 は麼々 と 描かれて あった。 或は 遠く離れて 美しい 女 を 見て るる かれ も あれ 

ば、 或は とても 手の 届かない ところに 女 を 匿 いて 懊惱 したり ISE したりして， 0 るかれ もあった。 かと 思 

ふと、 さびしい 天地に ひとり 彷徨して 居りながら、 心 は 熱く 異性に 向って 燃えて るる やうな かれ も 見かけ 

た。 ある 時 は、 かれは 戀の 苦しみ を 忘れん がた めに、 深い 深い 山の 中に 向って 入って 行った。 また、 あ 

る^ はかれ は 懇 した 女の 初めての I* びの 夜 を 薄暗い ランプの 下に 仰向けに 倒れて るるのに 堪へ かねて、 

漆の やうな 烏 羽 の 簡の中 >H» り ほっくと 歩いて 行った。 時には 淚が珠 の樣に 流れた。 時には 兩手を 

後 頃 部に 組み合せた ま *、 さながら 死にで もした かの やうに 仰向けに 倒れて るた。 かれは 瘦 せた 男で あ 

つた。 蒼白い 顔 をした 男て あった。 絕 えず 不良な 行爲 をしたり、 不健全な 眞似 をしたり する 男であった • 

しかし、 かれは さう した 境に 良い 間留 つてろ なかった。 かれは 次第に 物の 核心に 向って 進んで 行かな け 

れば满 WT か出來 ないやうな 入 間にな つてる た。 攮卷は 俄に さまざまの 色彩 を か へた。 

あらゆる 異性の 色彩が やがて かれ を取卷 いた。 それ は 現實の 世界ば かりでなかった。 昔から 今に 至る 


ま, 


味した やうな 新しい 『小 說』 を發 見した。 

？ 5 の 丘の 上 に移轉 した 當座 は、 別に さう したつ もりても 何で もなかつ たけれ ど 11 何方 かと 雷 へ ば、 一 

ゆ だ け 此處 に來て ゐて、 夜 は 町の 方へ 歸 つて 行って 寢 るつ もりで やって 來てゐ た ので あ つ た けれど 

も、 一週間 ほど 經 つた 後に は、 いっその ことこ S 誰も. S ら ない 幽棲の 靜 かな. 埃 臭い 空氣の 中に 全く， *^ 

の 身 を 埋めて 了 ふ 方が 好く はな い か と 思 つた。 そ の 方が 小离の ために も 好く はな いかと 思 つ た。 

それと： K ふの も、 この頃 は、 ことに：；：： 那から 非お な 束縛 を 受けて ゐる ために、 いつもの 待合に やって 

來る こと も， 小，； ss に は 非常に 闲難 になった らしく. また 折 《: やって 來て も、 一時間 以上 そこに 留 つてる 

る こと は出來 ない らしかった。 しかも 小高 は T どんなに 束縛され たって、 大丈夫で すよ。 藝 者です もの、 

お 客の 前に 出る のみ-稼 li- にして ゐる藝 せです もの ：：： 。 どんな 工夫 をしても、 大抵なら、 ちょっと でも 來 

ますから。』 かう 言って • かれ をな だめる やうに、 決して かれ を 傲ん じて ゐ るので はない、 本 當の心 は 矢 

張 常に かれに あるの， て あると いふ こと を 示して ゐる けれども、 それでも かれに 取って は、 さう した 女の 

世. 站 になって ゐ. * 入から 來る n 迫 は、 決して 愉快な ものではなかった。 かれの 心 も ひとり 手に 一種の 激 

趟 性を帶 びて 來 ずに は ゐられ なかった 0C さう だ …… その 方が 好い。 すっかり 幽棲に 身 を かくして 了 ふ 方 

が 好い。】 …… 次第に かう かれは 思 ふやう になった。 
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1言 ひながら * それ を その ま、 强 ひても 押し返して 了はなかった であらう か。 しかし、 さう は 言 ふ もの、、 a 

別れた 女の 持って るる もの を 小 萬が 持って るない と EI 時に、 別れた 女の 持って るない もの を その 小 萬が 

持って ふること も • 爭 はれない 事實 であった。 その 小 萬の 粗々 しい 氣 分の 中に、 燥がし い 心 持の 中に、 1 

«!! 不 思^な 力が あって、 それが かれ を、 かれの 體を引 寄せて 離さない やうに したので ある。 

(では、 へ，、 殺り に 別れて 來た 女が、 -fw び此 返に 戾 つて 来たと する。 さう した 曉に は、 自分 は 小 萬 を 

離れて 禱？ S なしに 其方に 行って 了 ふこと が出來 るで あらう か。) 

かう. J ふ 疑問 を かれは をり く 胸に 描いて 見た。 しかし それ は 矢 張 疑問て あった。 Yea より irNO に 

近い 方 3； 疑冏 であった。 - 

別れて 来た やさしい そ^ 女 は、 いざと なれば、 かう して 别れて 来ても ゐられ る けれど. 1. 遠く 離れ 

て 互 ひに 思って るる 方が お 互 ひの ために も 好い やうに 思 はれる けれども、 小 萬に は、 とても さう した こ 

と を 求，.：； 乙., と は出來 なかった。 ；： ：- に 愛し 合って ゐ るか、 または 互 ひに 爭ひ 合って， 0 るか、 それとも ま 

た 互 ひに 恨みん C つてる るか、 しなければ、 一 B も 一緒にる る ことが 出来ない とい ふやうな のが 小 «: で 

あつ.；：。 くも-一、 S 前 に はれた とい ふ 男に は、 何う して も 全心 全力 を舉げ させずに は 承知が 出来な 

- いふ S が 小 降であった。 從 つて かれは 別れて 來た 女に 對 して、 單 純な 美しい 『行 情 詩』 .8 見す る 

tj,;.;.:  :* 小^! に して は、 リア リス チックな、 ボン * ハス チックな、 それに いくらか 惡魔 的な ところ を 加 


, 『罪業が いよく 酬 つて 来たの かも 知れない。 何う も、 此頃 は、 さう いふ 氣 がして 爲方 がな いんです 

の。 もう 生きて るるの も 長い ことで はない かも 知れません ね  』 ある 夜 * かう 萎れて 言った さびしい 

かの 女の 顏が、 歴々 とその 靜 かな 室の 璺に 描かれて 見えた。 

六十 I 

常に 襲って 來る小 萬の 面影 を 撃退す るた めに、 かれは 別れて 來た 女の 姿 をつ とめて 思 ひ 出す やうに 心 

懸けた。 

小 萬と 比べて は、 何とい ふやさし ぃ靜 かな女であった であらう。 また 何とい ふ 柔らかな 線の 細い 女で 

あらう。 思 ひ 出す に. つれて、 かれは 稀々 な もの を搜し 出した。 靜 かな 秋の 穴 H の やうな 眼、 默 つて 何も 首 

はずに ゐて、 それ V- 言った よりも 却て 男の 心 を カ^き 寄せずに は la かない やうな 表情 —— 

『だって、 そんな こと を 仰し やった つて、 ，てれ は 無 です わ。 それ ぢゃ、 私 だ ッて 可哀相 ぢゃ ありま 

せんか。』 

《？ にかう：：：： つて、 柔 かに、 男に 絡み 着いて 來る やうな 心 —— 

何う して かれは さう した 柔 しい 靜 かな 心の 持主と 別れて、 そして 小 萬の やうな^々 しい、 デカダンな 

女と 一 緒になる 氣 になった であらう か。 何う して かれは 小 萬の 方から 進んで § る やうに して 來 たと は 5 

新しい 巷. 


れ ss; 全集 讓十鬌 

い 方が 好い、 求めない 方が 好い) かう 獨？ IS して、 かれは 頻りに 頭 を 振った。 

丘の 二 Bffi の 老爺 は、 かれのた めに、 机に 代用す る to 臺ゃ、 火鉢 や、 藥鍵 や、 茶器 や、 其 他い ろ-^ 

な もの して 英れ た。 後に は 何 一 つ 不便がない やうに、 あらゆる ものが 其 慮に 出されて 來た。 飯と 计 

とはいつ でも 老爺が つくって 吳れ ると 言った。 

二階屋の 庭 を だらくと 沼に 下りて 行った ところに は、 董荻 や、 眞菰. か 一杯に 深く 茂って ゐて、 そこ 

に は， 漁師の 舟が wjsx も 五燮 も繁 がれて あるの を かれは 見かけた。 中に 一 艘 新しい 小舟が 漂って 雜 つてる 

たが、 それ はこの 料 §t 屋の 所有て T 町へ 行く 時 は、 いっても 漕いで 行かつ せい。 俺ァ 町へ 行く ことなん か 

58 多に ねんだ で。 一日、 つかって， 0 たって、 構 はねえ だて。」 かう 富って * 老爺 はいつ でも 自由に その 舟 

*s つて 差 支ない こと を かれに 勧めた。 しかし その 靜 かな 一室に 身 を落附 かせた に拘ら ず、 -is 小 萬の 

事が 絕 えず かれ，^ つて 來 るの は、 全く 像 想に 反した やうな 氣 がした。 昨夜 * かの 女から 聞いた ところ 

に W ると、 かの 女の： 1" 恥 s 嫉妬 は、 此頃、 更に 夥しく、 何う して それ を 接な して 好い かわからない ほど 

であると いふ ことであった。 小 萬 は 言った T ちょっと でも、 此方で 反抗す る やうな 態度 を 見せる と、 も 

うすぐ 很を 吊しと. け て 鳴ったり 何 かす るんで すから ね  本 當に困 つて 了 ふ んで すよ。 まご す； 

ば どんな 眼に 逢 ふか も. 5 れな いと 思 ひます よ。』 あの 强ぃ 女が、 かう いかにも 困った やうに、 萎 わた やう 

にして lliS すので、 その k: 雖 S 程度 も 一 通りで はない とい ふこと はかれに もよ く 飲み込めた。 


『唯、 留守 だ ッて言 つて 吳れ さへ すれ や 好 いんです よ。」 

『あの方が 来ても …… ？』 

かう 言って、 上さん は 笑って 見せた。 

無論 それ は 小 萬み-意味して ゐ るので あった *" かれは その 場合に も、 .tls、 同じ やうに 返事 をして 貰へ， 

ば 好い と 言った。 

『本當 てす か？』  ( 

『え、 本當 です とも  』 

『でも、 . 煩 さくき くから ね。 あの方 は ：：： 。 あの方に は 知らせずに は けないで せうよ。 J 

『その 時 は， かう 一 H つて 下さい …… 』 かれは 少しく 考 へて T その 中、 私が 歸 つて 來 るから、 その 詁を 

します ッて  。 そして此方から出かけて行くゃぅに！^；！してぉきますって、 さう 一 百って 下さい。」 

『ぢ や、 何う しても、 知らせて はいけ な いんです ね。』 

『成る；，： け 知らせないで 下さい。 あの人ば かり ぢ やない、 他の 人に も …… 』 

かう 言 つて かれは そこ か ら沼. S つ て來た 、 J と を 思 ひ 出した 。 

廢墟の 中に 廢墟を 求め、 孤獨の 中に 孤獨を 求め やうと する 心 を かれは 悲み 且つ 傷まずに は ゐられ なか 

つたぶ しかし、 その 方が 好 いんだ ：：： 。 かの 女 S ために も、 かれのた めに も その 方が 好 いんだ。 求めな 

R しい ST 
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かう 訊く と、 老爺 は^ 南しながら、 

「番て J^n 來 るんで さ …… 。 その 時分に や、 口 十 人 や 十五 入 は 始終 來てゐ べいかな。 それでる て、 

いつも 藝 *P は 足りね えだから。」 

r 此 おは 好，、， …… " 此 返なら、 錚 かで、 世 離れて ゐて 好い。」 かう 言 ひながら、 かれは 低い 窓の 障子 を 

一枚 明けた ところに 行って 暖 を 懸けた。 

六十 

1 日 I In 經 つた 後に は、 かれは その 靜 かな 一 一 陪屋の 奥の 一 間の 主人公と なること が 出来た。 しかし、 

そのこと は、 都の 番人の •  上さん に -fi した だけで * 友達に も 誰に も はっきりと それと は 言はなかった。 小 

离 にも 知らさなかった。 かれは 矢 = ^依然として 以前の 邸に 住んで るる やうに 見せかけた。 机 も、 木箱 も、 

as 椅子 も 元の ま、 に そこに して？ 5- いた。 かれは 唯 * 必1^^な本と、 士族の 零落の スケッチと、 -sg 道 an 

机と み-舟に 載せて * こっそり B めみ rM- クに i?^ つた。 

5n. 歸 つて 來 ますよ。 何う も • 此處 では 人が 餘り 1^ さくやって 來て、 落着いて るら れ ないか-" ノー 

こんな こと を 一 K ふと、 上さん は * 

r ぢゃ、 人が 訪ねて 來 たら • 何ッ て！ K へば 好 いんて す？』 


かったり、 いろいろ 缺點 があって、 さう 大して 氣に 入る とい ふわけ に は 行かなかった が、 それから 廊 

を 廻って、 ずっと 出：！ に 面した 方に 入る と、 ふと * その 奥に、 全く 今 まての 室と は 離れた、 かう したと 

ころに かう した 一問が されて あるかと 思 はれる やうな、 靜 かな、 ちん まりした、 かれに 取って ぉ魏へ 

向きな 六 ！® の 一 室の あるの を發 見した。 

それ は 丁度 さ つ き 井 III 近くで 見た 丘と 出と 草蔽 との 光景 を^ その 前景に して ゐる やうな ところで、 

低い 丘の 麓 をぐ るく と遶 つて、 その 向う の 村の 方へ と 通じて ゐる 道が、 それと はっきり 午後の 日影に 

照され てゐ るの が 見えた。 庭に は、 全く 棄 てられた ダリヤの 赤い のが、 さもく さびし さう に ひとり^ 

いて ゐ るの を かれは 目に した。  ：■ 

『此處 は 何う いふ 室 だね？  i、 飮客を 通す 室 かね？』 

『いや、 此處 は、 花の 時分に、 町の 藝者 達が 來て寄 合って ゐる ところで さ。」 

かう 老爺 は 笑 ひながら 首った。 

成 ほど さう 首 はれて 見れば、 t.- に、 女の 顏 だの、 三味線の 撥 だの、 樂書 がして あって、 何^か さう し 

た 女の 室ら しい 臭 ひが、 麋 埃の 匂 ひに 維って それとなく ひそかに 嗅がれる やうな 氣 がしないで もなかつ 

た。 かれは 愈々 心 をお-かれた。  . 

『藝者 は 大勢 來る のかね。 花の 時分に は？』 


『それでも、 時々 お 客 か來て *  を 明けたり 何 かする ことがあ るん. ちゃない か？ J 

『そんな 二と は、 今まで が 知って 一度 だって あり やしね え。 こ * は、 花の 時ば か" だてな。 あと は 

夏ても- 秋ても、 人なん て *  ！ 多に やって 來ね えだで な OJ 

好 い 室が ある に は ある. た に う？  J 

かう かれは 1 歩 を 進めて いた、 

『さ ァ、 あるに は あるな。 隨分 成い-たでな ••：： 。 問數 にして は、 上下で 十五 六 間 も あんべい から 11 1 

いろく， fi しかけて-! かれは 遂に 老爺に * その 下の 一間、 二 間 を 明けて 見せて 貰 ふこと にまで 詁を持 

つて 行った of ほんた うにお： IS さん 借り るん なら、 明日に でも. 俺 あ 言って 話して やっても 好い •：：. 。 な 

ァに、 本當 は：？ i さねえ でも 好い 位な もんだ けれども、 それでもな、 ちょっくら、 お上さん にで も 一一- -I: つて 

おく 方が 好い や。 飯なん か だって、 お前さん 炊いても 好い し， 俺が 炊いて やっても 好い や』 後に は，  >ん な 

ことまで その 老爺 は. 詁 し，； に かう したと ころに 一人 ゐる 年寄の 身に して は、 さう した 同 者が 出來 ると 

い 二 こと は、 決して わるい ことで はない やうに 見えた。 夜 もさび しくなくて 好い し、 また 何ぞ につけて、 

銀貨の 一 つも 資 ふやうな 機會も li:^ い 中には 出 來て來 るに 相違なかった。 老爺 は 機嫌よ く 下の 戶を 明けて 

見せて sK れた。 

沼に 面した 方の 室 は * 光線が 明る 過ぎたり、 疊が よごれたり • 壁の 三方 を取卷 いた 具合が 氣に 入らな. 


五十 九 

『この 家 は、 賴 めば、 一間 位 貸し； しい 犬れ ないか しら？ J 

かう かれは 老爺に 訊いて 見た。  * 

HJc: すって、 何う する だな  。 お前さん 入 るん 力な  』 

『静か だから * 勉强 が出來 乙と 思 ふんだ が …… 』 かう 言って、 かれは 今、 本丸 近くの ある 邸の 一. 間 を 

^りて ゐ る， r とや、 今る ると ころも わるく はない が、 此處の 方が もっと 靜 かで 好から う 力と ふこと や 

若い ゆに 此. 3g を 去って 5- おに は 出た. か、 れは 矢？^ この 町の 士族て あると いふ 話な ど を それから それ へ 

と ^ してき かせた。 

『さう けえ！  敷 けえ！』 

その かれの 話の 屮に をり く 首 葉 を！！ む やうに して 老爺 は 一 おった。 

一 通り かれの；？ S がすむ と * 

『それ はお 安い 御 W だんべ …… 』 

『それにしても 誰が 持って るるん たね？ 此家 は？』 

r 矢 張、 sfi で 持 つて ゐる ん だが、 何う せ； 牛 生 はい つても かう や つて、 ガ ラ 明きに 空 いて ゐ ん だてな。 J 


» く とも かれは 二十 分 以上 も そこに 立 «l してろ たに 相 達なかった。 ふと 氣が附 いて 振 返って 見る と、 ： 

錄り 長いの，^ 怪しみて もして ゐ るかの やうに、 留守番の 老爺が、 午後の 日影の 長く さし 込んだ 入口の 大 

和 障子のと， } ろに その 姿.^ あら はして、 ぢ つと 此方 を 見て， 0 るの を 見た。 

かれが 引返して 來 ると、 

「何う しゃした。」 

かう 番人の 老爺 は 試ね た。 

「別に 何ともない： あまり 静か だから、 ぢ つと 立って 見て るたん だ …… 。 好い 水 だね、 冷たい 水 だ。」 

かう 言って かれは 茶碗 を 返した。 

しかし 老爺の 莞爾 した 颜と、 あたりの 荒廢 した 靜か なさ まと は * かれ を そこに 引 留めずに は 置かな か 

つた。 「ま ァ、 入って 休ん て 行かつ しゃれ。」 かう 老爺に 勸 めら る、 ま. -、 かれは その 入口のと ころに 行つ 

て み- S けた。 

此時、 ふと 胸に 上って 來 たの は • 此の 二階屋の 廣ぃ 多い 室の 中に、 かれの 借りて 住む に 適する やうな 

靜 かな ないかと いふ ことであった o( さう だ、 向う は 向う で、 あの ま、 借りて 置いても 好い. から、 靜 

かな iir か あれば 此處 も^りた いもの だ …… 0) 出來 るなら ば、 何う かして、 かの 女の ために 卷き 起された 

その 情 か.^ 靜 かに 遠く離れて 來 たいと かれは 思った。 


かれは その ま、、 その ボン ブ仕懸 の 井戸の 方へ と 近寄って 行った。 かれは 持って 來た 茶碗. S に 置い 

て、 老爺の 一 H つ たやう に、 ポンプ を 1 1 三度 ガタガ 夕と 押した。 綺鏖な 水 は 小さな 瀧の やうに 幅 をな し 

て 流れ 落ちた。 

片手で 輕く. ネンブ を 押しながら、 片手て 茶碗 を 持って、 細く 流れ 落ちる 水 を 汲んで、 たてつ  >  け にか 

.れ は 二 杯 も 三 杯 も 飲んだ。 旨い 冷めたい 水であった。  • 

さて それ を 飲み 終った かれは、 ふと そこに 明るい 小さな 水 彩晝の やうな 光景 を 見出した。 小さな 階段 

をな した 田、 黃 熱した 稻、 うねく と 靡いて 取卷 いて ゐる 低い 丘、 その 丘の 麓に 低く 生 茂って ゐる雜 草 

の- 敎、 しかし 、一番 深く かれの 心 を そこに 引きつけ たの は、 さう した 混雜 した シ イン そのものよりも、 丁 

度 そこに さしわたして 來てゐ る 明るい 秋の 午後の 日影て あった。 

あ；，！ 0 に 人氣が なかつ た 故 か 、 それとも その 日影の さし 添って 來てゐ る さまが 何處 となく 世 離れ て ゐ 

た 故 か、 一目 見た かれは、 思 はず 立留 つて. ちっと それに 眺め 入らずに はるら れな いやうな 閑寂 を ひたと 

そ 身に 覺 えた。 あたりの シ インの 全く 閑却され てるる さま も- かれの 心を惹 かずに は かなかった。 

かれは 何とも 言へ ない 氣 がした。 兩 一 一-: := 來、 次第に 燃え 上って 來っ、 ある 戀心 も、 または 女の 方に いつ 

となし に：？； 張られて 行って るる 情熱 も * すっかり その シ インの ために 靜 めら れ、 淨 めら れ， 落附 かせら 

れ にやうな 氣 がした。 久しく 遠ざかって ゐた 『詩』 がまた かれの 胸の 中に 流れて 來た。 


五十八 

その 丘の 上に は、 沼に 面して、 一軒の 二階屋が 立って るた。 それ は 花の 4< く 時分に、 東京から 澤 山に 

やって 來る 客の、 或は 飲み、 或は 女と 逮び、 或は また 名物の 奪 菜 ゃ蚶の あら ひに 舌； 鳴らす ところ 

となって， 0 たので あ つたが、 季， € 外れの 今 は、 全く 荒廢 して、 戶は 半ば 閉められ、 庭 は 深く 草で 埋め 

られ、 ちょっと 兄た ところて は、 人 t» が あると は 思へ ない ほど それほど あたり はさび しく 荒されて るる 

のであった。 ところが ある 日の ことであった。 かれは 咽喉が！ いて、 何う しても 水が 一杯 飮 みたかつ 

た S て、 その ま  > -、 その 二  の 下の 三 に 住んで ゐる 留守番の 老爺のと： ろへ と 行った。 

r お 安い ご W でさ …… これでお 上ん なせい……」 

かう 一 K つて、 は氣 安げ に 大きな *w も 出して 貸して 舆れ た。 

r 井 HI は あそこ かね？，！ 

向5 に、 ボン ブ 什 慈の 井！ II らしい ものが 見えて ゐ たので、 指さす と， 

r さうて さ …… 。 ボン ブ だで * 1  一 rtei 押して、 水 を 流して からお 飮 みなせい …… 。 此頃. ちゃ、 私き り 

つか はねだで、 何う しても 水が 永く 溜って るる だで 11 』 

か-つ ^切に？ i\TS, は： s へ て れた。 


、しし ゐ ると いふ 二と と •  がボ サボ サと 眯ゎ る- 生えて ゐ ると いふ ことが、 その？^ 母 を ー稀不 as 

な魔5^に住む^?^婆か何どのゃぅにしてかれに兑せた。 さう した 沼の 話 は、 决し て谋首 て はない やうに 

If 供 心に も 思 けれた。 

ある n、 かれが三の丸の船^^投から、 老いた 船頭に 賴ん で、 その 對岸の 丘の 方へ と 舟で 渡って 行った 

時には、 不思議に もさう した ことが いろ^^と 盡 きずに 胸に 上って 來た。 

秋な のて、 15:^の上はさびしかった。 草が 唯 徒らに 深く 生 ひ 茂って るるば かりであった。 それに も拘ら 

ず * かれに はさう した 不思議な 傳說 がそれ から それ， と m.5 ひ 出されて 來た。 美しい 武將の 寵姬の 魂 も 依 

然として そこに 留 つてる さう にも 思 はれ \ ば、 蛇に なった 姬も、 ある 時には、 依然として そこに 姿 を あ 

.ら はして 來 はしない かと 思 はれた。 

否、 さう して 際限な く-お 想に 落ちて 行った かれに は、 その m- 母の 站 した 半ば 人間で 半ば 蛇體て あると 

いふ 姬は、 それ は なる 傳說 ではなくて、 取り も さず 女 を、 更に 適切に かの 女 を 指して るるので はな 

いかと いふ やうに 思 はれて 來た。 かれは 旣に 何う する こと も出來 ない その 恐ろしい 誘惑に か * つてる る 

のでよ、 H いか。 かう 田 ひふと、 沼の どんより した 佗しい 姿 は、 その ま、 その 心の 姿の やうに 思 はれた。 


- -ss -、 幼い かれは、 ilE:slg^ の颜を 仰ぐ やうに し - 一とみ- てるる。 と、 ？^^ は、 g 

歯 S ない 口 を もが もが させながら、 f«r 方がない； り やで な ：：： 。船の 中の 入が 告な その 持って るた もの を 

1 つ 一 つ 沼の 中に 捨てた ぢゃ。 奥 紙と か • おれ 端と か、 絲： ：5 とか、 さう いふ もの をな。 何故 そんな こと 

をした かって 言へば、 見 r:^ まれた もの、 投げた もの は 沈んで 了 ふぢ やで な。 ，てれで 誰が 見込まれ たかと 

-ぃ ふこと がわ かるの ぢゃ。 ところが、 何 うぢ や、 界 なして 一 つ 一 つ その 持って るる もの を投り 込んで 見 

たら、 観の 投 つた 小さな！！ S 子が くるく と 滴を卷 いて、 忽ち 暗い 水の 底に 沈んで 行った ぢ やない か。 そ 

れで、 爲 方が なしに 嫂^ 沼の 中に 入って 行って 了った ぢゃ。 と、 不思議. ちゃな、 その 時まで 恐ろしく 暴 

つてる た { 仝 は 忽ち^れ て、 舟 はすうく 自由に 行く やうに なった。」 かう 祖母 は， し績 けて 來て、 『怖い こ 

つち やらう、 な、 これ ：：： 。 今でも、 その 姬は 半分 は 人間の 體て、 半分 は-蛇 體で、 沼に 住んで るる さう 

ぢゃ。 何う かする と、 漁師なん かが 1« の 一 面に 倒れ伏して ゐ ると ころで、 その 姬の蛇 IK^^BS ける こと 

が ある さう. ちゃ 0J 

r 本當？ おば ァさ んヒ 

木當 ともな ：：： このお 城の 沼 はな、 それ は それ は 十：： い、 古い 沼ぢ やで。 何ん な Is が 住んで るる か 

わからな いぢ や。 や 年 W 上ん 經 つてる る 古い 沼ぢ やで な  J  .1. 

-; nH で， ；. を. ni くして るるとい ふこと と • 齒 がすつ かり 脫 けて、 口の あたりが いつも もが もがと 動 


五十 七 

沼の 向う にある 赤い 花の^く ところに は、 首から 稀々 な傳 說が傳 へられて あった。 巾で 一番 かれの 心 

を惹 いたの は、 その 花の 古木が、 名高かった 成る 武將 の寵姬 11 しかも その 愛に ひかされ たがために、 

乾坤 一 擲の 覇業 を减 茶々々 にして しまった 武將の 寵姬の 遣 愛の ものであると いふ 事であった。 かれはよ 

くその 美しい 姬を 想像した。 武將が 北^に 戰 死した 後の ひとり 棲の さま を 想像した。 少年 時代に 於て す 

ら、 かれは その 紅い 花 を その 昔の 美しい 姬に. 比べて IJg 々に 穴 >: 想した。 

何う かする と、 その 沼の 水が 思 ひ 切って 5： く、 花が 血の やうに、 また 戀の まごころ を その ま  そこに 留 

めた やうに、 くっきりと あたりに 際立って 兑 えて ゐる やうな こと もないで はなかった。 それに、 もう 一 つ 

の傳說 11 それ は ある 城主の 奥 女中が、 ^しい 城の 姬を乘 せて、 ある 春の 日に、 靜 かに 小舟で 沼 を 渡つ 

て 行った 時、 途中で、 急に 空が かきくもって、 何ぅして-^舟はそこから動かなくなったとぃふことてぁ 

つた。 かれは 肓 目の 祖母 {S 膝に もたれつ、、 不思識 な 心 持で その， 詁を 聞いた こと を 思 ひ 出した。 組^ は 

首った T それ はな、 そのお 城の 姬 がな、 沼の 主に 見込まれ たの ぢゃ。 それて、 船が 動か なくなつ たの ぢ 

や。 姬は 美しい、 美しい、 それ は 何とも 言 はれない ほど 美しい 入ぢ やった さ うぢ やで な。」 

r それで、 その後 は？』 


かれは その 側に 耕して るる 一人の 老爺 を 見て、 近寄って， 部いた。 

r 此處 から、 昔 は 向う に 出る ための 門が あつたん ですな。」 

さう-たさ うです。」  , 

- s 老爺 は、 持った » の 手 をと > めて かう 首 つて 答へ た。 

方な どで も、 もう 御存じ はな いんです か o」 

r え、 間资 えに は资 えてる ますが、 何しろ、 もう 五十 年 も 昔の ことです からな ：：： 』 かう 言って、 腰 

を忡 して、 r 何でも その すぐ 向う が «w 輪 だ つ た さう です。』 

一 さう です かな。 維 有う …… 』 

かう： H つて かれは 再び：^ の 方へ と來 た。 すべて あたりの 野、 ar 工場、 沼、 または その 沼に 浮んで 

ゐる 漁師の 小舟な ど 明るく くっきりと 晴れた i^, 氣の 中に 際立って 見えて ゐた。 否、 それば かりで はな か 

つた。 その 小さな 舟に 乘 つた 漁師 は、 昔、 見た と 同じ やうに、 巧みに 權を あやつりながら、 三尺お き 位 

に頻" に S 針 を诏に 沈ませて 行って るるので あった。 葉末の いくらか 赤くな つた 芦 荻に は、 さびしい 秋 

の 風が 吹いた。 

—いに 面した と， 3 ろに 草を籍 いて ぼんやり として 唯 腰 を 息め てゐ るかれ- S 横顔に は、 秋の 午後の Ht 影が 

明る 〈斜めに さし わたった。 


て ある ことが 深く 深く 考 へ ら れ 一し / バ ； ^ 

『矢, K、  .F,.y た。 ^u. 小 J 過の 持って ゐる デカダンの 匂 ひ、 ^^額5.!?ひ、 自：：中：：：>_=?-山氣^^をニ0,:111分 

も. 洋 山に 持って ゐ るの だ。 一お は 明るい 方へ H ざして 進んで 行った にしても、 何う しても それ を 突 切つ 

て i んて 行く ことが 出來な 力った ひだ j> 

しかし、 さう した こと はいくら 考 へて 見ても 爲 方がなかった。 ，て かれは その ま、 强 ひて それ を， W うに 

押し やる やうに、 成るべく 心 を 外面に 轉 ずる やうに して、 靜 かに 沼に 近くぶ いて r つた 

*- くして、 かれの 眼 はふと ある もの を その 前に 發 見した。 それ は 城 si- の 一部の 殘っ たもので、 半は旣 

に 破 壤し盡 された ものであった けれども、 しかも かれは 一度^た" S 形 を 忘れ はしなかった。 かれの 記 

憶 は 新しい 泉の やうに 湧き あがって 來た。 そこ は 木 丸から 三の 丸へ とせの 奥 女 巾な どが ひそかに 出て 行 

く 秘密の 門のと ころで ある ことが^ 一  に 思 ひ 出され、 つ いて ある 城主の^ 妾が こ 、 を こっそり 拔け出 

さう として、 發： されて、 蛇^て 殺された とい ふ 傳說が m.^ ひ 出され、 それから またつ  >  いて、 年に一度 

沼の 對- ¥ の^^の 花の く- W に、 此處を 明けて、 女中 達が 舟で 花 3^ に 行って 來る ことが 許されて ゐた 

ことな どが 思 ひ 出されて 來 た.^ かれは 彼方へ 行ったり 此方へ 行ったり して， いろくと その 小さな 秘密な 

城 1Z のあった 時の さま を 幻影に 描いて 見やう と 試みた。 

しかし 谈の址 すら も殘 つて ゐ ない 今では、 容易に. に兀 全に その 昔の さま を#鬆 する こと は出來 なかった。 


五十六 

頃から s 中に 染み込んで 来る gg の氣 I 慶墟の 埃 臭い 空氣と 一 つに なって 了 はなければ ならない や 

うな わびしい S:* それや かれは 度々 据拂 ふやう にした。 しかし それ は 容易に かれから 離れて 行き さう 

に は 思 はれなかった。 

(かう してる て は、 死の 影の SK つて 来る の， 募つ やうな もの だ 0) 

かう かれは 口に 出して 言って 見て、 そして それが 的確な 事實—— 如何にしても 避ける ことの 出來 ない 

iw である 力 の やう に氣昧 わるさう にあた り を！ SI; した 。 

Kv は 見る 二と は 出来ない にしても、 また 鼻で ajr ぐ こと は 出来ない にしても、 その 黑ぃ 或は i をし 

た «| 命の 影 は、 怪しい 大きな 鳥 か 何ぞの やうに、 旣に、 旣に * そ の 前に その 5- 翼 を展げ てゐる やうな の 

を かれはな じた。 

(これ も、 しかし 止む み-得ない。 曾て 生命の 浪费を 平氣で やった 自然の 報酬 だ …… 。 誰 を 恨むべき も 

ので もない、 皆な 自分から 起った こと だ。 一 々細かに 考 へて 見れば #1: な それぞれ を 持って， Q る こと 

だ。) 

かう 思. ふと、 自分 も 矢 張、 小 萬と 同じく、 そ5額^?6:5!«命の下にひとゎ手に誘致されて來た 一個の 人 


り 込まれて、 二 朝 一夕に は 首 ふこと も 詰る こと も出來 ない 戀心 も、 矢 始めは その 緣を 廢墟の 濠の 水の 

中の 赤い 靑ぃビ ラビ ラ した 魚に 起して ゐ るので はない かとい ふやうな 氣 がして 來た。 

《あの 赤い 靑ぃ 小さな 魚！ その 中に、 かれの 戀 心の 暗示が 旣 にあの 時 全く 含まれて あつたの だ …：. 0, 

あそこの 中に、 あの 女 もゐれ ば、 その 女 もゐ たの だ。 貞子 もゐれ ば、 安子 もゐ たの だ。 お 龍 も、 小攻 も， 

最近に 別れて 來 たかの 女 もす ベ て 含まれて ゐ たの だ。 小 萬 11 あの 小 萬 も 確かに ゐ たの だ。 >ぉ 想 は盡き 

ずに {八> ^想 を 引き出し たつ 〔さ うだ。 たしかに さう だ ：：： 。 だから、 あの 濠の 水は黑 くって 恐ろしかった て 

はない か。 そして その 恐ろし さの？ ® じ は、 張、 あらゆる 戀の 背：！ 11^ の 持った 恐ろし さと 極めてよ く 相 通 

じて ゐヒ ではない か。 殆ど 同じて あると 一一 H つても 好い ほどではなかった か。 その 赤い せいお しい 魚は戀 

を、 その 黑ぃ 凄じい 水 は、 死を喑 示して ゐ るので はなかった か。) 

かれは 公^から 本丸の 跡へ と靜 かに 歩いて 行った。 

と、 急に、 かう して かれが 今 此處に 彷徨って ゐ るの も、 かれが ゆく りなく 小莴 との 戀に 再び 落ちて 行 

つたの も、 このま i^MM に 進んで 行く 路の、 あやまたず 〔死 へ ！ 〕 の 路 であ ると いふ， J とも 何 も 彼ん^ 

な ひとりでに. i=l むに 止まれす にかれ の： に展 けられて 來た， ：！： うする こと も 出来ない 光景で ある 力の や 

うな 氣 がした。 

かれは 深い 溜息 をつ いた。 


つて 昔の 人達と！ S じ やうに、 な 席 埃に おして 行って 了 ふの だから …… ) 

かう した 考 へが、 何ぞ とい. ふと、 此頃 よく 起って 來 たが、 それが 起って 來 るに つれて、 廣 の 中の すべ 

て、 または e の あらゆる 細胞の 一 つ 一 つにまで も、 その 古臭い 昔の 廐墟 G 臭 ひが、 隙間 もな く 詰め寄せ 

て 入って 來 てるる やうな 心 持が して、 一面 さびしく 悲しい 氣 がする と共に、 1 面 却て それ をな つかしむ 

やうな 分が 何處 となし；； 漂って ゐ るの を かれは 感じた。 そして 小 萬に 對 する かれの 戀心 は、 i 昔の 

18 の 績 きで あると US 時に、 幼ぃ頃に見た城：«の中の美しぃ紫の杜若の^^ゃ、 または 赤い 靑ぃ 小さな 魚 

への あく がれの つ Jr きの やうな 氣 がした。 

かれは 歩. きながら 考 へた 0C 或は これが 不： T 解の 人 問の 底の 底に 横って るる 神 « ではない か。 いくらお 

らうと 思って るても 竞に. g る ことの 出來 ないきお ではない か。 そして、 その 紳^の 本 ® が 或は 時に 片擴 

の やうに して、 その 面影 を 偶人の 一生 S 中に あら はして 見せる ので はない か。 否、 さう はずに、 Asp 

の 能力 さへ もう 少しす ぐれて をれば * いつでも 兒る ことの 出来る もの、 雇れ る ことの 出來る もの、 または 

聞く 二との 出来る ものであるのに、 一 つ 乃至 二つの 能力が 足らな いがため に、 眼前に あっても * はっき 

わと 見、 且閒 くこと が出來 ない のて はない か。 そして、 それが ある 瞬間 だけに * 卽ち神 uas 昂揚した 時 

とか、 心の すっかり 轮敏 になった 時と かに、 僅に それに 觸れる ことが 出來 るので はな い か。】 かう 思 ふ 

と * 小^ば かりで はなく、 かれの 一生 を 1« じて 起って 來てゐ る戀心 —— さまざまの 異性の 中に 考ー嚎 


かづ I?,r」、 ^起きに 心 持よ く 冴えて ゐ たかれの 頭. - 俄にせ" つて 來 るの を 感じた。 かの 女の 腕から そ 

の 男 を 維して 了 はなければ 何う しても 承.^ が S 來 ないやうな H かして 來た。 綾いて、 誰も て ゐる入 はま 

だるない とはュ a ひながら、 駒 ド駄の 片方 だけ を 手に ぶら下げて、 の そく 歸 つて 來る 力れ の 姿が、 ， ^力 

にも 馬鹿げ に 見えて 爲 方がなかった。  • 

五+五 

ある n は： ケれは 城 4^  3.; り S お" にあ こがれる やうに して、 秋 暗の 靜 かに 明るい = 影 を 浴びながら、 ョ 

の 丸公^から 诏 の 一く 見渡される あたりまで 行った。 

依然として 昔 見た 廢墟の 光 m-ん がかれ の 藤み 離れなかった 。新しい 時の シンボルの やうに、 大きな に 場の 

煙突から は- irw い 煤煙が 凍 じく 歸き、 女 H の寄稱 含から は、 洗濯したもの、午後の=^^に千してぁるの 

がそれ と 明かに 見えたり した けれども、 しかも かれの 心 は 全-くま H の審 落の 妫の 中に 深く 澱んで、 何う 

しても 其まハ から！ _ びび 上って 來る ことが 出來 なかった。 またしても 草に 埋れた 濠が 見えたり、 蛇.^ 晰蝎の 

チョロ チョロす る.， 4 垣が 眼の 前に あら はれて 來 たりした。 贫て 此處に m 怠して、 榮華を I まして、 そして 

また 頃刻 S 間に 亡びて 行った 人達の こと などが それから それへ と ひ 出さ- -た 

？, やりかけて ゐる 仕事、 それさへ すませば、 自 分な ど はもう：？ うなって 了っても 好. - ひた 誰. r 


とい ふ 顔 をして、 上さん は^ひながら 此方 を 見た 。 

かれは その ま * 表へ 出た。 まだ 早い ので、 朝霧が 深く あたりみ まめて、 何^！の家でもまだ起きて！！を 

明けた ものはなかった。 唯 ところどころ * 草 の. w い：！ g 根から、 細い 朝 炊の 烟の隨 つて ゐる のみ-見 るば 

かりであった。 

やがて 切：：. 3 しの やうな と： 、昔の 城の i5«s-»^ の 微かに 殘って ふるところ を 通って、 その 島のと 

ころへ 行った かれは、 咋.； あれほど さがしても 兒 つからなかった と は 反 針に、 今朝 は、 かれの 尻餅 をつ 

いた 低く まんだと ころから ！2： に 一 一 一問 向う にあ る^の 木の下に、 た を發兑 した。 

(何んだ …… 。 こんなと ころに あつたの か。 わか， なかった 害 だ …… 。 これち や 丸て 別な 方ば かりさ 

がして るた やうな もんだ から， -】 こんな こと を 思 ひながら、 大根の 葉の 上 や、 黒い 濕っ； -ヒ ゾにに 昨夜す 

つた マッチ の 棒の，！ ：！ く^ち 散 つてる るの $ つと 眺めた。 

〈- こらの 家々 でも まだ 誰も 起きて， Q る ものはなかった。 朝霧 は 流る、 やうに か * つて 晴れ、 ^れて は 

か * つた。 

昨夜 かれが 半ば ソプと 推して 出て 來 たまお になって ゐる 裏 庭の 木戶 も、 庭の 一 隅に ある 小屋 も檢^ 木 

i. ぴっ しゃりと 閉 つた 戶も、 何も彼も 少しも 變ら ずに そこから 明かに 指さ  >-れ て 見えて ゐ た。 

|：:；3 つて 行った に^:?^ ない。 まだ あそこに ゐで、 二人. M てるる に 相違ない 0}  _ 


それに もし 何處 かで そ んな - ) と をし てゐ るの を 入が 見て る て 、 あ やしく はれて も 厭 だと つ た の V -、 

遂に 斷 念して、 片方 は 跣 足の ま、 で歸 つて 來た。 C 何ァ に、 明 = の 朝 * 早く 捜しに 行けば すぐ わかる。) か 

う 思って かれは 寢た。 

で、 かれはす. ぐ 番人 夫婦の ゐる方 へ と 行った。 ヒ？ んは¥ くももう 起きて， 藩の ドを たき 附 けて るた 0 

『下駄 を 一 っ贷 して SK れ ません か？" 

『そ， 】 いらに あるの を * どれでもぉ？ゃプになって奸ラ御^^ぃます。』 

かう 上さん は つた けれど、 かれの 起き 方の いつもに 似ず 早い のと、 下駄 を 貸せと-一-一 a ふこと にい くら 

か 不審 を 抱 いたと いふ やうに して T 何う か なす つ た ん てす か？  J 

『いや、 昨夜、 下駄 を 片方 Eg えなく しちやつ てね。』 

『M- つして 5- す？、 

『なァ に、 ちょっと；^ 餅 をつ いた はすみ に 飛ん， て 行って 了つ たんです が、 いくら さがしても 咋.： 伩 はわ 

からな いんて す OJ 

『また、 ？ W つて ふらつ したんで せう？』 

『なァ に、 酒なん か 一 滴 も飮ん でる やしな かったんて すがね。」 

(何う です か、 あやしい もんだ 03 


«  «  *  « 鰌. ！• 謇 

れの腕 を ま. *n ながら、 —— さう いふ ことがあっても • それ は堆 忍して 下さいね。 ね、 ね。 だって、 それ 

を 押 通せば * 私 は 何うな つて 了 ふか わからな いんだから、 …… 。 それ は ひどい なんだから 1 か- フ 

かの 女が： K つたこと を も かれは 思 ひ 出した。 かれは、 嫉妬 を やく 身で なしに、 やかれる 身で あるのに 濂 

足して、 ！：！：<ぃ秋の^5!^/.で-なしくひとり寢をしなければならなぃのでぁった。  * 

五十 四 

いつもに 似 八；： はず 朝：： 十く 起きた かれは、 その ま 上 S の緣 5 の戶を  一 二 枚 明けた" 

ュ-、 ) には坊 下駄が 片方 だけ 土に 逢れ て 置いて あるの を かれは 目に した。 かれはすぐ昨^^のことを思ひ- 

出した。 誰， も 起きない 屮に、 行って さがして 來 なければ ならない と 思った。 

(それにしても、 鹿な こと を や つた もんだ な 0) 

ノ -リ賴 ぃて考 へ ると、 われながら 笑 はずに は ふられな いやうな 氣 もして 來た。 

昨夜、 その 一 装 庭から 大根 IS を 越して、 大通. S 方へ 出 やうと する 時、 ふと 低く E んだ やうな ところに 出 

會 して * ばったり W 餅 をつ いた はすみ に、 右の 方の 坊 下駄が 脫 けて 何 處 かへ 飛んで 行って 了った。 それ 

を かれは い 間 あちこちと 圃の中 を 捜した • こんな 方へまで 飛んで 來る わけがない と 思 はれる ところ ま 

で搜 した。 しかしそれは何^^にも見當らなかっだ。 マッチ も 五六 本す つて 見ても.. 見當ら なかった • 


かと 思って、 こっそり 一 の 力へ と 廻って 兒た。 その 時 は、 ：：： があった ので * 何となく 影が 見られる やう 

な氣 がして、 一 城まで 入り込んで 見る に は 見ても、 長く そこに 身み # せて るる こと は出來 なか つたが、 し 

か も それ は , 0. ならば、 それほど 好 いところ はない やうな 仪？ 5- であ つた。 かれは その後 度 々やって 來て 

は そこに 身 を 寄せた。 

男の 方 は 半分 以上 聞 き 取れなかった けれども、 女の 方 はかなり に はっきりと 聞き取る ことが 出來 たの 

て、 それから 推して、 男が 何う いふ こと を 言った か、 また かれ 等 は 何う いふ こと をして るる か、 あら 方 

は それで 描 5? する ことが 出來 ない， ：- とはなかった。 

裏庭の 水戶は * かけ 金が かけて あっても、 それ は 容易に 外す ことが 出来た。 そして その 入った ところ 

に は、 炭 や 薪 ゃ盟仂 -m はいて ある 小さな 物 IE きがあって、 その 向う に、 一 つ 二つ 盆栽な どが 丸い" 5f に 載せ 

られ てあつた。 その 夜 は 抱妓は 出て ゐ ない らしく、 その 冴えた 笑聲は 竞に閱 えて 來 なかった。 

四十 分 近く も かれは に 立って ゐ たが、 いつまて そんな こと をして ゐ たって 方がない ので、 やがて 

足： ぜを 忍ばせて、 木 ITL から そっと 此方へ と 出て 來た。 しかし、 瘤に 觸 つて、 頹に觸 つて 仕方がな いやう 

な氣 がした。 このま、 さびしい 孤獨の 一室に 歸 つて は 行けない やうな 氣 がした。 

しかし、 何う する こと も S 來 なかった。 此！？ も， 無理に 貰 ひ を かけて 貰ったら * 抱妓が やって 來てノ 

姐さん に賴 まれた 山- 譯 —— 餘^^なぃ中譯みせ處に持って來て詁したことを緣返した。 また ある 夜 は、 か 《 

新 し い. 芽- 


p ゥ  二れ る 化 * 一 化になる と、 落附 いて 一 室に <H つてる る ことが 出來 なかった。 

：^?,. やに それでも すぐに 引：.？」 して 來た。 强ひ てまで 逢 はないても 好い やうな 氣 がした。 ^局、 そ S 方が 

好 いんた ：•：• とも E:.^ つた： しかし それ は：： 似 初の  一 二： n て、 段々？ うば かりして ゐられ なくなった。 今夜 

ムの 女に ^ふこと-か 出來 ない と 思 ひ、 つ  >  いて 想像され て來る その 歡樂を 思 ふと、 い 

つ 力 心に 其方へ 捉 へられて：， 仃 つて、 も赫 として 來る と共に、 辛い 辛い やうな 氣 も何處 かでした。 

一  ：s そこに 立って ゐた。 

s:、. ：その.^^8^は、 たしかに それに 相違ない ので ある。 また、 それに つれて いくらか 冴えて きこ 

えて 來ん G は、 かの 女の »^ - is:^ な いので ある。 初めは 別に さう 長く 立 聞きす る氣で も 何で もな かった 

けれど. つい、 その 睦まじく 低く 雜 りな n つた 聲 に；；？； 寄. せられた とい ふやう にして、 かれはい つまで もい 

つまで-. isl- の 庭に 面した In- のと ころに 身 を 寄せて ゐた。 

そこ 迄 入って 來 るの は、 さう 大して 面倒ではなかった。 ^；；；；：！^から見ると、 裏口が 何方 だか 庭が 何方 だ 

か、 ちょつ，：  いやうな 家て あった けれども、 その 少し 先 の 細い 露地 を 入る と、 そこ は廣ぃ m に 

なって ふて、  つて 行く と、 ゎけなくそのー^^；！-；^の^：！！！：坦の木！！のところ へと達することが出來 

た。 しかし さう して， ：1:； 庭 <G ところへ と 達した G は、 や S 夜が 決して 初めてではなかった。 それ はたし か 

1 一；" 睃 目の 時であった。 表で間 ぃただけでは_:€足が^£來ず 、 もう 少し は つ きり 聞き取る に 好い 位 はない 


か う 苜 つで 、|7 バ？ 位、 そこに 立って ゐ たの？  J 

『な ァに、 二れ はいけ ない と 思 つ た か ら、 ぢき歸 つ て 來て了 つ たけれ ど、 餘り好 い 心 持 はしな かった ね 0 

十 年 前と 少しも 變ら な， いなんて 思 ひながら、 雨の 降る 巾 を とぼとぼ 歸っ C 來 たよ。.！ 

. 『 あれから 隨分 ひどく k« ！哗し たのよ o」  . 

r 矢 張、 僕の ことで だら うつ、 J 

『それば かりではなかった けれども * 少し は 嫉跖も 入って ふた わね え o」 

お 互 ひに、 ) の 世の 巾に 生かして は S かれな い やうな ひどい 嫉 船.； 一?:i- をして、 さて その後の 仲お り のせ 

さは！ それ を 像した 時には、 流石の かれ もい くらか^が 熟くな つて 來る やうな 氣. かした。 

五 ±ニ 

かの 女の 家の 周闺 をぐ るく il に 廻る やうな 機會 は、 その後 度々 やって 來る やうに なった。 かれはい 

つも そ： に 行って、 先 づ內. 5 樣子を m つた。， 

(や * また 來て ふる？) 

かう お々 し さう にかれ は 心 の 中に 叫んだ 。かれは われながら，： ni 分 の ！：なハ^ 地 の な ぃ搁〔】ーぉ，を^«1分で罵 つ て 

見た。 また おれながら (昔への 心の 逆 轉} を贜 つて 考 へて 见た。 しかし 何う する こと も出來 なかった。 


とをかの女に-^^してきかせるのは、 決して 得策で はない、 Is 々此方の 内 § ^を見 透され る やうな もの だと 

思 ひながら、 ついかれ はかう 口 を 滑らして 了った。 

『さうな の？ それ はいつな の？』 

sn» 1 昨 =! の 夜 だ。 小兩が 降って るた 夜が あったらう？』 

『え  > -、 え *  。」 

T あの 時* ちょっと 訪ねて 見る 氣 になって、 其 慮まで 行って 見たん だ …… 。 ところが、 お前の 家に は 

客 か 何か來 てるて、 に聲 高に 何 か： K つてる る。 始めは 普通の かと 思って るると、 段々 聲. か 高くな つ 

て、 何 かいさ かひ をして るるの だとい ふこと が 次第に わかって 来た …… 。 で、 具合が わるい と 思った か 

ら、 すごく 引返して 来て 了つ たんだが ね o』 

『さうな の？』 

いくらか きまりが わるい とい ふやう に、 小 萬は些 し顏を 染めた が， 『私* 整が 高い からよ くわかった て 

せう。 どんな こと を つて る て？  j 

『何でも、 そんな ことみ- -- - し、 それ は 私の 故ち やない とか 何とか 首って ゐ たよ。 あれが 世話に 

なって るる 人なん だら う？』 

『え、 さうな の •」 


氣も 起さず、 年^ 藝者を 聘ぶ氣 を も 起さなかったならば、 お前 達の 4^ 活 にも、 何等の 波 を も 起さずに、 

穩か に暮 して 行く f  ：> とが 出來た んだ か ら ね。」 

『でも、 さう いふ 風に は 思 ひません ね。 貴方に 逢った こと を、 逢 はなけ り やよ かった とか、 困った と 

かとい ふ 風に 思った こと は 一 遍も ありません からね。』 

『しかし、 世； I？ になって ゐる人 は、 飛んでも ない 奴が 舞 ひ 込んで 來て闲 つた 事 だと i に 思って ゐる 

だら う  な』  . 

『，てれ は 思って ゐる かも 知れません， UM 

れ ません ぢ やない、 現に、 さう 思って ゐて、 もう 散 々1= 一峰 をして ゐ るん ぢ やない かね？』 

『さう かも 知れません よ。』  - 

小莴は 不思議な 表情 をして 笑って 見せた。 かれは その 表情の 中に、 次^に 確實 にかれ をお 方へ と 引 寄 

せて 行って るる 一 稀の 得意ら しい 心の 影の 靜 かに 掠めて 通って 行った の を見遁 さなかった。 

『此 間の 夜 も、 そのこと で i=- 啼 をして ゐ たんだね？』 

『此 間ッ て？』 

小^ は 俄に 頭 を 此方に 向けた。 

. 問 S 夜、 ちょっと、 お前 S 家まで 行って、 そこから 引返して 來 たこと が あつたん だよ。」 こんな こ 


「それ はいかんな …… 』 

かう かれは 首った が T その上に 僕の ことで も 知れる と. それ、 】 そ^いかんな  * 少し 遠慮し やう か 

ねこ 

『もうち や んと知 つ てお ますよ。」 小 萬 は 押し 附け る やうに して  一；" E つ た 。 

五十二 

i=J ハ 慮に かれは 再び 戀 3^ を發 見した。 所有 せんがた めに 苦しんで ゐる 心を發 見した 3 疑惑に 次ぐ に 疑 

惑な 以てし、 に 次ぐ に-: Sil> 以てし、 その 對？ _| として ゐる 女に 向って 窗 目に 突進して 來る 所謂 男心 

, を發 見した。 

『.iJ<J^ これで 不思議な もんだ ね。 お前が いくらす ベて を 捧げて 僕に 惚れて ゐ ると：； H つても、 その 人の 

, ことみ-. おれられな いんだね。 わるく 一 H はれ. 'ば、 .s、 好い 氣持 はしな いんだね？』 

『それ はさう です とも  』 

『だから、 かう した 無理な こと はしない 方が 好い と 首 ふんだ よ。 官は > 僕が 此處に ひよ， つくり あら は 

れて來 たとい ふこと が、 お前 達^ 靜 かな 落附 いた 生活に、 突然 大きな 石 を 抛り 込んだ やうな もの だから 

ね。 僕が此^^にゃって來ず、 また あそこで、 靜 かな 色 街の 穴 r:t. 熱に 引 寄せられて あの 料 屋に 上って 見る 


さう 半 はな だめる やうに 一一 "お つた かれの 首 葉 は. かう ともせずに、 

： だ 力ら、 さっきの 話 を 聞いた 時には、 自分の 身の上の ことで も 首 はれた やうに- ダッ として 來 たんて 

すよ。 何う しても、 私 は 男の 恨みに 責めて 責めて 責めぬ かれて、 そして 死んで 行く としか 思 はれない… 

…… J 

『，てんな こと はない よ  』 

=.>  、え さう に 違 ひない  』 かう 小 萬 は それ を 信じ 切って でも tO るかの やうに、 を 振って、 『何 

うせ、 fi^ はさう いふ ことになると 思 はずに は ゐられ ません の  。 でなくて は、 男と いふ 男に、 さう い 

ふ 風に 綠 がない とい ふわけ はな いんです もの …… 。 現に、 今 だって、 さう なんです もの …… 』 

『今 だって？』 

かう かれは 反問した。 

『え、 今 だって、 さう なんです よ。 今、 世話になって ゐる人 だって、 私の ために、 何ん なに 金 をつ ぎ 

ん だか 知れない のです。 隨分 私の ために 眞劍に 金 を 出して S5K れ たんです. - そして 近頃 人の 話に よると、 

私の 故ば かりで はないで せう けど も、 その 穴 を 埋める ために、 相場 か 何 か を やって、 初めはよ かった が、 

段々 わるくな つて、 今では ひど く^んで るるって いふ 話なん てす の。 だから、 貝 は、 しょつ ちう； sriiv 

ばかりして ゐ ますの よ  』  1 


うにし たんです からね。 考 へて 見る と、 何だか 怖ろ しい やうな 氣 がします よ M 

『そして 何う したえ？ その 息子 は？，! 

『あとが わる いんです の。 狂氣の やうに なって、 死ん だんです もの。』 

『さう か、 それ ぢゃ寢 かわる いのも もっとも だな。」  , 

『それ も * その 死んだ つて 言 ふの も、 餘程、 あとでき いたに はきい たんです けれどもね …… 』 

かう 宫 つて 小 萬 は 輕くほ 息をついた。 

『ふむ？』 

かう かれは 深く 考 へる やうな 親の 表情 をした。 

『でも、 その 常： M や、 業に 動んで るる- 0 に は、 そんな こと は 何とも 思 ひ はしませんでした けど も ：• 

… モん な- 一と は * 藝者 とお 客の 世界に はくさる ほど ある 位に 思って ゐ たんです けれども  。 不思議 

にも それが 時々 思 ひ 出されて 來 るんで す。 それば かりではありません。 何う しても、 男に 金 を 1 力 はせ 

ると いふい きさ つ にな つ て 、 モ して 最後に は 捨て て 了 はなければ ならない In りん C せに な つ て 了 ふ ん です 

の  。 だから、 男の 恨みと 首 ふ 恨み は、 私の の 中に  一 ：^: に 充ち滿 ちて ゐる やうな 氣 がして 仕方がない 

んで すの"」 

『でも まァ、 そ 人な に、 ； 義 まん 方が 好い に は 好い ね M 


の Js^  、私に は、 别に爲 めになる！！ 1 ー那も あつたん ですからね。』 かう 小 萬 は 昔 を 思 ひ 出す やうに して 話した **」 

五十一 

そして その 息子が その 持った あらゆる 財牵- を蕩盡 した 後に は、 かの 女の 姐さん とかの 女と は、 弊展を 菜 

つるよりも 容易-  >そひを^:,^«-に捨去って顧みなか つたと いふ。 また、 その 自§ 子の い 力なる 翅の絮 情り お 

願に も 少しも 耳を假 さなかつ たとい ふ T その 時分 は 私 はま だ 何にも 知りませんで したし、 それに 始め か 

ら谏， 桌 とし 一」 やって るた ことです から、 爲方 がありませんでした けれども、 今 H 考へて 見る と、 姐さん 

隨分 ひどかった に は ひど かったんて すね。 私が ゐ なくなつ てから、 その 息子 は 姐さん の 家に 來て、 も 

う^が ゐな いと-言って、 オイ オイ 聲み まげて 泣いた さう です がね。 また、 私の 薦を顏 に當て \ これが 

小 龍の § だった と 言って 泣いた さう です よ。』 

『それが 時々 思 ひ 出されて 來 るって 言 ふんだ ね？』 

『え. -0』 

と 言った か * すぐ； H 葉み- m いて、 r 私 も、 身 を隱す 前に、 一度 ひよ つくりつ かまって、 ひどく 泣かれた 

ことがあ るんで すの。 それ は 本當に 異劍に 思って ゐ たんです からね。 私が 其 時 仙臺に 行った の も、 まご 

まごす ると、 P5 ^物騒ぎ でも 起り はしない かと 首 ふので、 それで 心配して 姐さん が 一 時 姿 を かくさせる や ん 

新しい 芽 
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r それ はさう です とも ：：： 。 ^^15嫁サ！？すからね。 好い 扣手か ら 少しで も 多く 得 を 取らう とする-採 ^ 

ですからね。 だから- 私 なぞで も、 初めは その 事なん か、 ひどい ことと も わるい ことと も、 何とも 

つてる はしませんで したの。 何方 かと 首へば、 平氣 でるたん てす けれども、 不思議な ことに は、 その ゆ 

の： とが、 いつまで 接っても、 ちゃんと 私の 頃に 殘 つて ゐて、 れ たくても 忘れられな いんです からね。 

何； てと. 一： ふと、 すぐ、 はっきりと、 丸で 昨日 か 一昨 曰かの やうに、 眼の 前に ひよ つくり あら はれて 見え 

て來 るん ですからね oj 

『いつ の： とだね、 それ は？』 

： 「私が 十九の 時です から、 もう 十四 五 年に もなる のです けど も  J 

かの 女の 話す ところに ffl ると、 それ はかの 女が お 酌から 一木に なって  一二 年經 つた 頃の 二と て、 一時 

の やうに かの 女の 許へ 通って 來た S 舍の 豪商の 一 人 息子が あった。 その 頃 はかの 女 は 無論 まだ それ 

ほど わるく はなかった けれど、 かの 女の 姐さん とい ふ 人が 策師 で、 やさしい こと を 言 ひ、 うまい こと を 富 

つて は、 どれ だけ その 息子から 金み _ ^り 上げ たか 知れなかった" 姐さん がその 懷に 入れた 金、 また 土地の 

料理屋に 落した 金、 やれ 芝 W やれ、 S 揆 やれ、 遠出、 湯水の やうに 使った 金、 それても 旣に 驚く.. へき ほどの 

ものであった のに、 更に 身受 をさせる ために、 また 莫大な 金 き 出させた。 そして 一 方で は， その 魂 を 一 3 

かすた めに、 此 世て は 容易に 見られな いやうな 色彩の 濃い 男女の 歡樂を その 息子に 夜^に 提供した。 「そ 


。 そして、 矢 張、 それと 同じ やうに、 惚れなければ ならない 男 を 編して 突っ放して 來 たんです もの 

::: ,』 かう 小 萬 は 首った が、 やがて また 首 葉 をつ いで T まだ それ は、 *^ 方に 話した ことはありません か 

ねこ  - 

r 聞かない な …… 』 

『私なん かも 矢 張、 その：^, りです の。 その 初めに やった ことが、 今でも、 いつもつ いて 廻って 來 てる 

ますの。 何遍 やっても * 何遍 やり ぼしても、 お 終 はいつ でも 吃 度 そこに 落ちて 來て了 ふの てす からね a 

それ を考 へる と、 恐ろしい、 恐ろしい、 何だか 背中から 水で も かけられる やうな 氣 がします よ。』 かう 言 

つて、 そこら を 1:^ 廻す やうに して、 『それ こそ、 本當 に、 男の 恨みが 何の 位 私の 身の上に 重なって ゐ るか 

わからな いんです からね。』 

- その 初めに やった とい ふの は、 何う いふ ことなん-たね？ 一  體？』 

r  』 

『え？』  一： 

『なァ に * 尺した ことて はな いんです けれど  。 裴教 などに して は、 そんな こと は 決してめ づ らし 

いこと て はな いんて せう けれども、 いくらでも ある ことなんで せう けれども  J 

r ぢゃ、 1£ にん ぢ やない か。』 


かう t. くやう に 小 离はー H つた。 

五十 

+ 『  ノー 

『おろしい ものね。 本 常に *  n 貼耵； p に 一一.；.' へて は、 私. た ッて、 かう して グ，' つと して は ゐられ ないやうな 

氣 がします よ。」 

『だから、 わるい こと は出來 ない ッて官 ふんだ ね。 その 殺 入 をした の 話 だって、 ひとりで にさうな 

つて 行 くんだ から 恐ろし いぢ やない か。 二番目に 殺した 女の^なん か、 その 女 を：：： に Sa める まで は、 そ 

んな心 は 少しも 起らず、 寧ろ 却って これからの 身の 始未を 何う しゃう かと 思 ひわ づら つて ぼん や.^ 夕方 

のさび しいと ころに 立って ゐ たとい ふぢ やない か。 ところが、 そこ を その 女の 通った の を 見る と * 猛ぉ 

として その 恶念 が# び 躍り 上 つ て 来た とい ふ んた か ら ね。』 

『もう 澤山 * もう * その 話 はよ して 下さいな。」 

かう 小离は 蒼白い 顏 をして * そして 手 を 振って： IS せた。 

『可う して だえ？： 何 か 思 ひ 出す やうな ことで も あるの-力え？ J! 

『だって， 、殺し こそしない けれど、 何遍も 何遍も じこと を やって 來 たこと は、 ns じなんて す もの 


當人 自身に 取っても 情ない ことで はない か。 悲しい ことで はない か。 何. て も； 冉び、 もとの 女學生 を 殺， J 

た？ に つて 行った 時には、 もう、 とても かう して 生きて は ゐられ ない、 自ら 殺すな り、 自 するな 

りしなければ 生きて ゐられ ない とい ふやうな 心 持だッ たさう だが、 資 際、 それに 相違なかった らうよ 

『それ は その 男が あとで 言つ たんで せう か。』 

『さう だッ て、 いっか 新聞に 書いて あつたよ。』 

『へえ！』  - 

小莴 はかう 頭 を やけに 振る やうに して 言った が、 やがてぶ つつり 默り 込んだ ま.'、 凝と あると ころ を 

見詰めて 身動き もしなかった。 

暫くして かれは 一一 m 葉を繽 けた。  ，■ 

『恐ろしい 報酬. ちゃない か。 考 へて 見ても、 身の 毛が よだつ やうな 氣 がする ぢ やない か。 生きながら 

の 地獄と 富 ふの は、 さう した 罪^の 持主で はない か.^ 當然 愛さなければ ならない 相手 を 何う しても 殺さ 

なければ ならない とい ふやうな  』 

かぅ首ひかけたかれの言葉を^?.0に手て押し留めるゃぅにして、  •  ， 

『ひとつ も 違 ひやしない。 ひとつ も 違 ひやしない。 人殺し こそしなかった けれども、 私， たって- その 

通り だ …… 』 


忽ち 走って その； g を 倒した。 そして その 罪の 顯 はれる こと を 恐れて、 手 を 咽喉に 當 て., これ を 絞殺した。 

『何う だね、 お前。』 かう かれは それ を かの 女に しつ  >  けた T その 男 は、 その 場 は遁れ たけれ ども、 

それから 一年の 間、 女 を 姦して は 殺し、 るして は 殺しして、 遂に、 元の 女 Mi. 生 を 殺した 林の 近所に 來て 

描 へられた とい ふで はない か。」 - 

一. 何う して、 元のと ころに なんか 戾 つて 來 たんて せう？』 

「そこが *  S 果ぢ やない か。 應報ぢ やない か。 また、 何う しても、 行く先々 で 女. H» して 殺さな けれ 

ばなら なかった ことが、 その 最初の 罪に 對 する 非 に 火き な i?: ぢ やない か。 實 際よ く考 へて： W ると • そ 

の 殺した 那 から、 その 女皐 生の 魂 は その 男の 心の 巾に ちゃんと 生きて 入って 來てゐ て、 そして その 男 

に、 ひとり 手に、 さう いふ 罪に 罪， ねさせる やうな 心理 かせる やうに なった の だからね。 それな 

思 ふと 怖ろ しいで はない か o」 

『本 當て すねえ 11 」 

かう 一 H つて、 小 萬 は 烈しく 撲 たれた とい ふやう にして * また 思 ひ當る ことがある とい ふやう にして， 一 

ぢ つ と 大きな 眼み 間に Is つた。 

『ー體 なら、 一度で も 自分の 蹬を 寄せた 異性 だ。 愛さずに はゐヘ れな いもの だ。 また 愛する 心 も 無論 

起って 來てゐ るに 相違ない の-た。 それで あるのに， それ を 一 々殺？ なければ ならなくなる とい ふ述命 は， 


言って 小 萬 は その ま 、 かれの 膝の 上に 突 伏して 了った。 

四十 九 

かの 女の^ 惱に 觸れて 行く ほど、 かれは かれが 此處 に來る 以前に 抱いて ゐた、 因果の 理法の やうな も 

のに 再び ゆく りなく 遭 逢した やうな 氣 がした。 かの 女 も. s 男から 男へ と 無 際限に： じ やうな 蒜 を 繰 返 

して 來 たのであった。 一入の 男 を 鵜し たがために、 逢 ふ 男 は 皆な 騙されなければ ならない やうな 悲しい 

述 命を趁 つて 来たので あった。 時には、 信仰に 對 する 過去の かれの 熱が、 かの 女の 話に つれて 燃え 上つ 

た。 

或は これ は佛の 慈悲で はない か。 かれの 信仰の 返 轉を救 ふために、 特に かの 女 を かれの 前に あら はし 

て來 たので はない か。 かの 女の 持った 苦み と 悶 えと を あら はして 來 たので はない か。 それに は， かれが 先 

づ筘ー にかの 女 Si§ ^からかの 女 を 救って やらなければ ならない のて はない か。 さう 思った 時には、 昔 

の ！：3 仰の 力が； 冉 びかれ の內 部に 蘇って 來て、 かの 女が 豫想 外に 思 ふ や うな 感激に 富んだ 話 を も そ， 一 に 持 

出した。 かれは その 時 ある 强女 I 殺人の 大卵を 犯した S 力の. をした。 それ は 年が 三十 位な、 入 問の 一生の. 

中で 最も デカダ ン の 危機に 際した-徒らに 肉體 ばか. C 發 達した とい ふやうな 男て あった。 かれは ある =、 

林に 添った 道 V -、 舉 校からの 歸り途 にある 美しい 女 率 生 を兑 た。』 急に ある 欲求が かれ を捉 へた。 かれは ^ 

0 し い 芽 •  • 


力う 力 わか *a  くと、 

『それ は ある わ。」 

！ r 時々、 考へ 出す ことがあ るかね。」 

『あります とも ：：： 。 罪 だと 思った こと は、 いくら 自分で して 見ても、 ちっとも 效能 はな いんて 

す ものね。： W 解しても、 あとから あとへ とついて 來 るんで す ものね。 そのため、 一晩中 ねられな いこと 

なんか もよ くあります よ。 現に、 は 眠られなかった！』 

『-  一 ？ Q 何ん な， 一と を 思 ひ 出 すんだ ね？. 一! 

『何でもな いんて すけ どもね。 初めの 中 は、 床に 入って から も K られ ないから、 講談 木なん か を讀ん 

で， 0 るんで すけ どもね。 その 中、 何う かする と 思 ひ 出して 來 るんで すね。 そして 一度 思 ひ 出して 來 ると、 

これ は；' けない、 また 賊れ； と 思って * 成る たけ 何も 考 へない やうに して、 電氣を 消したり、 眼 

を閉 いだり 何 かする S です けと も、 もうさうな ると、 何 をしても 駄 m なんです ね。 眼 は 々冴えて 來 る， 

暗い^の 中には、 いろくな 姿 やら 形 やらが あら はれて 來るぢ やありません か。 さう 一；； 一 11ふ 時には 本當に 

とい ふ もの も あるに 違 ひない と 思 ひます ね。 さう いふ 時には、 やっぱり 思 ひ 出された 男の 方で も圪 

度 私の こと を 恨むな り 僧むな りして ゐ るに 相違ない と 思 ひます からね。』 かう 言った が、 その 深夜の 孤獨 

冉び 眼の 前に 描き出し たやう にして T あ. V.- 蹶だ、 賊 だ！ また 思 ひ 出し さう になって 來 た！』 . ^う 


りさう にわる く 口の 逢 を" 搔攀 させたり した。 一 

かと 思 ふと、 それと は 丸で 反對 に、 何う する こと も出來 ない 苦しみ を 持って ゐ ながら * その^！^しみを 

その 愛人に すら 傳 へる ことが 出來 ない、 または その 愛 入の 愛 を すら 信 ffl する こと^ 出來 ない、 何方に 行 

つても、 疑惑と不安の暗ぃ^^て取！！まれて、 光明と ひ：： つて は、 ー點の 微かな 光 を すら 認める ことが 出來 

ない その 身 を、 嘆いて 好い のか、 悲しんで 好い のか、 それとも 身 を 粉微塵に 碎 いて 了って 好い のか，^ 局 

はわから ない とい ふやう にして、 ぐったりと 體を かれに 凭せ かけた ま. -、 長い間 默 つて. ちっとして ゐる 

やうな こと も 偶に はないで はなかった。 そして さう いふ 時には、 かれが かの 女の ために、 かの 女の 抱い 

た 苦しみの 重荷の ために、 唯一 の 有力- S 突かへ 棒と して 役立つ こと は、 ^lET てあつた.。 K" それば かりで 

はなかった。 そ^ 突かへ 榨 にさ、 えられて、 ある 期 問を經 て、 W び其處 から 身 を 起した 時には、 かの 女 

は 平生と は 打って 變 つて、 丸で 別な 人に 生れ 蟹り でもした かの やうに、 やさしい、 淚 脆い、 小羊の やうな 

從順さ を 持った 女と なる のが $9 であった。 その 時には、 かの 女 はよ く かれの. 詰に l=t を 傾けた。 

『本當 です ねえ。 女って： K ふ もの は、 罪が 深いんで すって ね。 木當 から 雷 ふと、 私. の やうな もの は 

のために ずたずた にきり 虐 まれても 爲 方がない ん でせ うね。』 

こんな こと を 首って 、今までの 色々 な E 障の 身の ral 園に 纏り 着いて 來 るの を 振 返って 見る やうに した。 

『今までに も、 本 當に罪 だと 思 ふやうな こと はあった かね？」 


失 はれて * それ こそ 本當の 廣墟の やうに なって 了っても、 それでも お前 は滿足 か。) 

四十 八 

折角 得た 心の 位 la を さう いふ 風に して 失った ばかりで はなく * 次第に かれは その 相手の 牛： 活 にも 8 れ 

て 行かなければ ならない やうに なった。 勿論 * それ はかの 女 自身の 口から 聞いた のではなかった。 また 

世 閥の 尊からで もなかった。 かの 女の 持った 秘密の 黑ぃ影 —— それが いっとな く、 ひとり 手に、 その 愁 

じ や、 姿 や、 影 を かれの 心の 上に 際 かせて 來 たのであった。 

(何故 • そんな 顔 るんで すの？) かう いつも かの 女 は 一 H つて ゐ る やうに 見えた 3  (私が そんなに 

K なんです か。 その 黑ぃ髟 を 私が 持って るるの がそん なに 厭なん です か。 でも、 何う も爲 方が ありませ 

ん。 この al い 影の J» 密み 持って， 0 ると いふ こと は、 私の 運命なん ですから、 性質なん てす から …… 》 か 

う 雷って ゐ るかと 思 ふと、 時には 何う して また あの やうに 理由な しに 氣が 荒くな つて 來 るかと 思 はれる 

やうに、 (だって、 しゃう がな いぢゃありません か。 それ は な 誰が した ことなの です。 さう いふ a に： 

の 私 を わるく したの は、 皆な 貴方ではありません か。 貴方の 薄情の ために、 私 はかうな つたの て はあり 

ません か。 費 方 さへ あ. • した 目に 私 を 逢 はせ なければ • こんな 女に なれと 言った とて、 なれる 私で はな 

かった てはありません か。 それ を 今更 何う かう 思った とて 駄目です よ。】 かう 今にも 口に 出して 唤 S. を 切 


つたので ある。 通り 1 遍の ものと して、 忽ち かれの 眼前 を 通って 過ぎて 行って 了った に 相違ない のて^ 

る。 かれは 折角 築き上げた 心の 世 aJ;. が 忽ち 强ぃ 力で 返轉 して 行く やうな の を 感じた。 

かれは 長い間 か 》 つて 得て 來た 心の 解脫 をす つかり 失って 了った やうな 氣 がした。 ある 心の 拍子の た 

めに、 折角し つかりつ かんで ふた 柱 を 忽ち 放して 來て 了った やうな 氣 がした。 そして それ を 放した がね 

めに" 數千离3^を隔てた遠ぃサん漠としたところ へ-冉び彷惶する，^-となったゃぅな氣がした。 しかし 時に 

は それと は 丸で 反對 に、 疲勞 5 ために 一 時 入って るた 病院 S 屮から 漸く 出て 來て、 ：.^ び 北 3 の 力の ある 生 

、活二 入って 行く ことが 出來る 身と なった やうな：： おもしない てはなかった。 

何方が 木當 だか、 それ. かかれに はわから なくなった。 湖々 としたと- 一ろ へ 出て 來た 方が かれのた め に 

好い ので はない か。 今お- S やうに、 消極 g にの み 物を考 へて ゐ たの は、 かれの 魂 か 疲れて ゐ たためで は 

ないか。 かれの 體が衰 へて ゐ たため. て はない か。 しかし、 さう ばかり は 一：. •：！ つて ゐられ なかった。 何う か； 

すると、 その W 前 の 心 の 殿堂が 美しく 輝 やかし く かれの 眼の， おに-ての 幻影 を あら はして 見せた。 と、 か 

れの 心の中の ある 聲は 叫んだ. t 何故 * それなら、 お前 は あの 愛した 女と 別れて 來た のか。 厭き も 厭かれ 

もしない 女と 別れて 來た のか。 あの 女と 比べて は、 今の 女のお は- リ い-に 足らない ではない か C お， S は 一 

つの に 入る ために * 一つの SSi をの がれて 來た のか。 一 つの^し い ：5； や 魔に 逢 ふために 一つの 惡魔を 捨て 

て來 たの か。 さう か、 本 M にさう か。 それでお 前 は滿足 か。 あらゆる ものが やがて はすつ かり 崩れて、 


^  s ま 集 IS 十 《 

たこと が の ぼり さう にも 思 はれない やうな ま a? は あるが、 しかも、 それが  一 S5 のェク スタシ ィに陷 S 

つ I;. 仃 くと、 その 営 葉 は 平凡 ど 二ろ か、 るく さいど 二ろ か、 あらゆる 戀の蹈 と穗の 火と を そこに 點じ 

來 つて * かの 女の S ならば、 また あの人の ためなら ば、 身 をに ぼしても 生命 を 無くしても かま はない と 

いふ ほどの M い！ «の氣 分 を 漲らして 來 るので ある 。「來 世 は 夫 きっと 夫婦 …… 」ww じが 強められて 行く 

につれ て、 IH 葉 もまた 强く 5^ くな つて 行く のが 例であった。 しかも その 誓 ひの いかに 傣なき ことよ。 い 

かに 現實 に逑 きこと よ。 さう 言った かれ 等も數 = の 後に は- 忽ち 別れ 去って 了 ふことの 出来る 能 性 を 

持 ひて るる S ではない か。 いくら 熱した ところで、 いくら 燃えた ところで、 それ は その 時 だけで、 決し • 

ズく  3W  くもので はない S である。 

. -れ は、 此 にやって 來 るまでの かれの 生活 を考 へずに はおられなかった。 かれは 最早 さう した 戀の 

ヱ タス タシィ に 冉び陷 る やうな 心の 持主て はなかった 害 だ。 また 8g の 持主で もなかった 害 だ。 刹那の 歡 

si^ と 恥 sl» ひの， さ K 葉で ある 『来世 は 夫 ぼ！ の愤憬 者で もなかった 害 だ。 何ん なに 熱した 心に 打 突つ 

て も、 静かに それみ-傍に 見 て 過ぎて 行く 位の こと は 出来る 身て あった 害 だ。 何故なら • さう した 戀のぁ 

ら<5 る ゆ； _H と * あらゆる と、 あらゆる 歡樂 とに 疲れ eK て. -、 诀 して 再び その 中に 入って 行かうな ど 

と は 夢 に 一 も 思 つて, 0 なかった からで あ - 0  。 

從 つて かれの 前に あら はれて 來 たもの が、 かの 女でなかった ならば、 決して こんな ことに はなら なか 


も 何も あり やしま せんよ OJ 

かう 言って さびしく 笑って 見せたり などした。 

力と 田、 J ふと. に は * 

『何う せ 思 ふやう に はなら な いんだ わね え。 かぅして長年思ひ込んでゐた^«方に逢って見ても、 十分 

に 惚れたり 惚れられた りする こと は 出來な いんです ものね え …… 。 さう 思 ふと、 死んだ 方が 好い やうな 

氣 がする わね え。』； 奴と 思 ひ 込んだ やうに して 言った。 

四十 七 

『もう そんな， 】 と を 一一 re はないでも 好 いぢゃありません か。』 

いざと なると、 いつも かう かの 女 は 言った が、 gj? 際 それ はさう に 違 ひない のて ある。 さう した 境は旣 

に 散々 通って 來 たかれで ありまた かの 女で あるので ある。 かれに しても、 かの 女に しても、 到底 それよ 

り 先に 一 歩も踏出すことの出來なぃ^31^でぁるのはょく知ってゐるのでぁる。 また かれ 等の 戀 S 述命 がさ 

うい ふ 風に 昔から ちゃんと きまって 出來 て ゐ るの を も 知 て ゐ る 华： 一 なのて ある。 

『今の 世で は、 とても 駄目 だが、 來世 はきつ と 夫婦に ならう ね。』 

平凡な、 詰らない、 昔から 言 ひ 古された 一一 ；£ 葉で あるが、 I また 多少 知識の あるかれの 口にな ど さう し 


うな ことで も — ■ ？」 

「それ は 間く とも  」 

『ま ァ、 止し ませう。 止した 方が 無事 だ わ。 もう 少し 經 つてから 話す わ M 

r 好 いぢ やない か、 今でも …… 』 

rv も、 貴方の ために も、 その 方が 好 いんです よ。』 

, かう 言った きりで、 いくら 强 ひても かの 女 は竞に その 詁を かれの 前に 打明けなかった。 

併し かの 女の 常に 抱いて ろる、 是非 一 度 はかれに も 打明けて 言 はなければ ならない やうな 黑ぃ影 II 

歡樂の 中に も 常に 際立って 見えて， 0 る その 黑ぃ 影が、 次^に かれ を 脅かし 出して 来た。 かれはい つも その 

黑ぃ 影が かの 女の 身の 周 園に つき 纏 はって ゐ るの を 見通さなかった。 地獄の 底の 底にまで 墮 ちた やうに、 

曦 意味 もな く »fi な顏 をして ゐ るの も、 そのため、 また わけもなく 心 弱く、 ちょっとした やさしい 言葉 

にも、 激津 酒の やうに 涙み，： „s すの も そのためて はない か。 その 黑ぃ影 が 常に かの 女の 心と 魂と にっき 通 

つて， 0 るた めに、 さう した 拙い 半 の？？ j 命 を 得て 來 てるる ので はない か。 それ にも拘らず、 かの 女 はつ 

とめて それ を 示さない やうに、 一 度で もさう いふ 暗示め いた こと々 口に 出した の を 後悔して ゐる やうに、 

時には 全然 それ を 打消す やうに、 

『そんな 二と はありません よ。 かう やって 泣いたり、 SS い. たりす るの は、 皆な 私 S 性質です よ。 ポ t- 由 


I  一 づ nja; な體と 魂の 持主で あつたの 力  。 十 年 前に も、 さう いふと ころがない ではな かつ. ニナれ ど 

も、 これほどと は 思はなかった …… 。 否、 その 時分に は、 それが 却って 恐ろしい やうな 氣 がした。 そん 

な ことが 人間に 出來 るかと さへ 思 はれた。 しかし、 それ は 此方に it; 解がなかった ためて ある。 さう いふ 

ものに 觸れた 經驗が 無かった ためで ある。】 次第に かれは そんな 風に 女 を 見る ゃラ になった。 

綺 魔に 線 を 成して 梳 いて ある 髮が、 時には 一木々々 生きて 動く かと 思 はれた。 また 畔に は、 その 體の 

中に.^ >」 て：！ いて ゐ る戀愛 の 細かい 分子が、. あら ゆ る 活動 を續け て來 てみ るかと 疑 はれた。 ある 夜 はか 

れは穴 r: とい ふ もの. r 一  IT 资 具象的な もの を 亡 こに 發 したやうな 氣 がした。 ある 時、 かの 女 は 不意に 首 ゥ 

た。 

. rsw 方、 木當 に！ f いて 下さる？』 

『化 を？』  . 

『何 を つて … … ？』  一一：； j: ひ かけて 止して 、『とても 駄；； ； 1 ね … … 』 

『でも … … 。 首 つ て ：^, な ければ わからな いぢ やない か。」  , 

nH つた ッて 無駄 だ わ。 … … とても 訊いて 下さらな いに^ 途 ない もの。」 

r そんな こと はない さ。』 

r 本當 にさう？ それが たと へ 何ん な ことで あっても。 その ^ig を 間いた だけで、 贵 方が 呆れて 了 ふや m 

86 し it 芽 


かう かの 女 は 始めて 聞いた とい ふやう にして かれの 方 を た • 

『さう 思 はない かね？ お」 S は。」 

r それ はさう 3^ はない こと もありません ね  。 私な どに しても、 昔より は、 ぐっと 男の こと はわ 力 

つて 來ま したから …… J かぅ苜 つて 少し 考 へて T さう です かね。 成 ほど、 さう 言 はれ. - ば、 さう かも. S 

れ ません ね …… 。 不思議な もんです ね。」 

『だから、 好 いんだね OJ 

，てれ は K 女の Jsifs 底の^ に 深く S つて， 0 る 5» 密の快 樂か何 かの 諸であった。 かれ 等 は 種々 な こと を 

蓄 つて そして JjK つた ひ 

四十 六 

かの 女の 家の 方へ は、 さう 度々 出かけて 行かなかった けれども、 それでも かれの 姿 は 次第に 此間 行つ 

た 家 だの： 町の 活動 小屋の 傍に ある 料理屋な どへ 入って 行く やうに なった。 夜遲 くな つて 小 萬の 方から 

使 ひ をよ， 】 す， 〕 とな どもあった。 

何う かして それから 通れたい と 思 ふ 心 はま だ ありながら、 ついそれ となく 引 張られて 行く 心 持 は、 1 

.g:w5g かに 自暴の やうに (何う にで も なれ) とい ふやうな 氣分 があった" かう いふ 女だった のか。 かう 


1^ たけで も 11 その 微妙な 1^ の あら はれ だけても、 いろくな 記憶 を 新しく 力れ に 誘 ひ 起させた。 

『でも、 もう 年を取った  。 あの 昧 から 比べる ともう 頃が こんなに 白くな つたんだ からな。 — し 

かし それ も 無理 はない よ。 もう 十 年も經 つんだから o』 

ある 時 かう かれは 言った。 しかし、 男が 老いた とい ふこと は、 かの 女の パッションに は 何の 影響 を も 

奥へ ない らしく 見えた。 否 さう した ことよりも、 却って かの 女の 年を經 たとい ふことの 方が、 色が 袞へ 

はチ」 ぬかと いふ ことの 方が、 一 暦 懸念ら しい やうに かれに は 見えた T いくら 白くな つたって、 男 は 好う 

御： おんす けれども、 私の 年を取って 了った こと！ もう 丸で 見られ なくなって 了った でせ うね。』 こんな 

こと を 言って、 かの 女 は壤れ かけた 頃 を 振って せた。 

『それでも、 女 は 若い よ …… 。 おつくり でも すれば、 まだ 二十 五六に は 見え るんだ からね OJ 

『い え 駄目です よ、 もう。 小皲が 承知し ません よ。 此 間な ども、 何氣 なく 鏡に，： 1: つて るると、 小さ 

な 小さな 皴が^ 山 に 澤. H に顏 に出來 てるる ぢ やありません か。 もう 昔の やうな 色^ はなくな つて 7 ひま 

したよ。』  ， 

さう した W 春 はお 互 ひに 失くな つて 了った けれど、 他に もっと 大切な ものが 出 來て來 たから 好いで は 

ないか？ とい ふやうな こと を その 時 かれは 首って 笑 ふと、 

『さう です かね？』 


克 たれずに はおられない ほど それほど 恐ろしい 魅力み 诗 つた 蒼白い 身 の Is に 11 。 

『 また 元の $ に 房つ， て 來たピ 

かう かれは 自ら 口に 出して 叫ばずに はるら れ なかった。 

何としても 忘れられない その もとの 錄—— その 横の 中に 彼等 は 次第に 入って 行く のであった。 かれ 等 

は 離れた 色彩の 次第に 靜 かに 近寄って 來 るの を 見た。 消え かけた 草の 火の 漸く： 冉び 燃え 出して 來 るの を 

見た。 眼と 眼と が 互 ひに 深く 肩れ 出して 來 るの を 見た。 ある さ氣と ある 空氣 とが 解れ 合って、 ：冉び もと 

の 心の 光景 を その 前に 描き出して 來 るの を 見た。 殊に かれに 取って 忘れられな いのは、 成 は 、或は 髮， 

或は 眼 * 或は nG 微妙な 昔の 記憶の 復活であった。 彼 は その.！^ 那 み-股 前に 描きながら、 燃 ゆる 心 —— 或 

はさう し；： 形容！ では 十分に 言 ひ 現す、 ) と G 出来ない やうな 烈しい 心 を 抱きつ >• 川に 添った 道 を かの 女 

の 家に 急いだ t 一と を思ひ 出した。 また ある.：^ は その 願 を 達する， ) とが 出来なかった がた めに、 K も 魂 も 

バ ラバ ラに 解けて 了 ふやうな 失 と 化 i 燥と を 感じた こと を 思 ひ 出した。 

新しい もの. - 持った 力、 新しい もの  >- 好奇心 を 引 寄せた 力、 その 力. して 大きく 几つ 強くない こと 

はなかった けれど、 しかも 曾って 一度 雇れ たもの、 親しくな つた もの、 BI 染を 重ねた もの. パ， ；、 再び 元の 

狀 gh.! 復 して；：；： かう とする 形 • その 形の 更に  一 カ强 いもので ある こと を かれは つくづく 思 はずに は ゐ 

られ なかった。 あらゆる ものが すべて 皆な 頭 を けて 來た。 すべて 二重に 役立つ やうに なって 來た。 編 


で 一 番大きな藝者12^ですょ。 小 鶴さん は そこに ゐ たんです よに 

r ふむ。』 

かう 一 H つて、 かれは 决 から 敷 島の 袋 を 出した。 

かう して；^ してる る 中に も、 種々 な ものが かれの 眼に ついた。 床の間に 懸けて ある 晴 湖の 山水の 袖、 

長 押に かけて ある 或る^ 人の 書の 額、 つい 此間 K つたば かりと 思 はれる やうな 新ら しい 分 2： な 桐の § ^笥、 

中には 無論 そ の B ー那 から 來た の も 入って ゐ る だら うと 思 はれる 澤山 手紙の 入 つて ゐ る狀^^し、 現に かれ 

自 身の 坐って ゐるメ リン スの 座^の 上に も • その M 那の 心が 麼々 と 生きて 動いて 來て ふる S を かれは 

感じた。 

かれは 再び 當然 そ- 〕 に緣 返されなければ ならない 三つの 心の 爭閱を それとなく 眼の 前にが かべ て考へ 

て 見た。 かれは 堪 へられな いやうな 氣 がした。 とても さう した 巴 渦の 中には 再び 入って 行けさう にも 思 

へなかった。 

『何 をぶ. >  へても の？  J かう！： B つて 小萵 はかれの 顏を 凝と 見詰めた。 

四十 五 

いっと はなしに かれは 引 寄せられた。 靜 かに、 やさしく、 それで ゐて强 い 黒髮の 力に、 何う しても 打 


• 力れ は 室の 到る とこ ろ に、 また あらゆる i» 物に * あらゆる 設備に、 その 世話になって ゐ る 人の 心の. -ま 3 

» を發 見した。 しかも それ は、 81- に、 世間への 見えで はなしに、 かなりに 深く かの 女に 向って 靡いて 來 

て ゐ る、，, I の ^き て あるの を した。 でなくて は  一 二 年の 間に、 何う して かの 女 はこれ だけのお 裤と設 

酽と を此處 につく る ことが 出お やう- また、 何う して さう した 姐さん として 位置 を この 町に 築き上げる . 

，プこ 二,：；^ 1/? つ- 力れ はいくら か壓 される やうな 心 持で、 それと はなく あたり め 港した。 

『入らつ しゃい まし 3」  . 

緣 側のと ころに るた 此 間の i は、 幾らか 顏を 赤らめ 加滅 にして、 立って 來て 丁寧に かれに 挨报 した， 一 . 

r この 町て は、 港 者 は な この 近所に &る のかね。』 

かう かれが 孰く と、 小 离 は 長い！ ^管で 煙草 を ふかしながら、； 

『え、 さうな の …… j 

『えらい ところ だね 

『それても • 此處 なんか まァ 好い 方なん です よ。  却って 町中に， 0 るよりも 靜 かで 好い 位な もん 

てす よ 

さう； 一二 a つて 訊いた 隣と は 反 對な方 を. 小 萬 は 指して、 『さう です よ、 こっち ^3 隣 は Sf; 屋と言 つて、 この 


四十 四 

ある 《: は か れ は 小 萬 を その 家に 訪ね て 行った。  、 

それ は S 舍. てなくて は 見られな いやうな、 これで もさう した 妓 達の 住む と， ：- ろかと 思 はれる やうな， - 

菜 や 大根 SaE などが 一 方に あると 共に、 一 方に は、 人の汲む度にギィと昔を立て 上咼く颺る^5榨などが 

あたりに 際立って 現れて 兒 えて 一 0 る やうな ところであった。 かれの：；： ぬ 憶す る處 に^ると、 ^は 其 處は町 

に- te? して はゐ なかった。 無；： il 入 や 05^ 輕 などの 輕ぃ ii!: 達 S 佗んで ゐる ところて あった。 現に 今、 かの 女な 

始め、 その 町の 妓 達の 住んで ゐる家 M も、 その 背の 家に 此 一-か 修^ を 加へ たり、 HI かくし をつ くったり 一 

間 一 ー間を新しく建^？したりしたゃぅなものでぁった。 r は. -ァ， えらい ところに るるんだ ね …… 。 こ. -は 

#2 は 侍の るた ところ だ よ。』 入 つ て 行った かれは、 さもめ づ らし さう にし て ， J んな ， J と つ た Q 

かれは そ、 J に！  一 # と 六疊と 叫 半の 狹ぃ家 を 見た。 ^1::: を 經て黑 くな つた に 俊 金の 袋に お まれた ま 

ま：：； 味 線が！ 一三 挺 並べて かけられて あるの を 見た。 比 校 的に 立 な *  1^々とょく拭込んだ1::^{火鉢3置ぃ 

て あるの を 見た。 派手な メ リン ス の". 蒲 S の 向 ひ A "つて 二つ 敷かれて あるの を 見た。 桑の 大きな 鋭" SSf の 

鏡に 眠って ふる 猫の 映って ゐ るの を 見た。 かれは 一 目 見た だけで 此處 にも かの 女の 辣腕が 十分に^ はれ 

て ふるの を 感ぜずに は ゐられ なかった。  * 

斬し C-  it> 


て， 0 る やうに えた。 

かの 女、 s: 拷て來 た 活は、 ！ aK の 夜に も 一 H つた やうに、 隨分 多艱多 維な ものて あったら しかった。 ^^し 

て も詁し て も 容易 に赛き な い そ の 物；？ 5 ——- し か もそ の物，^!3 の 0 に 常 に き 纏 つて， 0 る 1^ し い 粗 り い 

s» 更に 詳しく 一：：. s つて 見れば、 ひとり 手に * その 多 agi-SSK か. "酸して 來 たに 相違ない 氣分 • さ 

うした ものが、 それと はなしに * その 首菓ゃ * 調 子 や 態度に 歴々 と别 まれて 殘 つて ゐ るの を かれは 見落 

さなかった ゥ (それほどまでに をして 來た のか！) かれは思はず凝と小萬3顏を見^^1めた。 > - 

『何う して、 貴方 は、 あの 時、 私 を 捨てたん でせ うね。」 

かう した ST 問が、 ！« の 夜に も 半 は 質問の やうに、 半 は 嘆息 S やうに かの 女の 口から 洩れて 出た が、 <r 

B も それに 近い， 法が それから それへ と 練 返された。 今更.： 一 a つて 效 のない ことで は ある けれども • あの 時 

お 互 ひに 我！ W てなかったならば、 li 多少な りと も 權牲の 念が 二人の 中の 何方 かにあった ならば、 かれ 

： しても、 かの 女に しても、 こんなに * ハラ * ハラに 破壊され て 了った やうな 情^と 懂憬と を 抱いて、 かう 

し。^ 爐の 中に 彷 Si しなく とも 好かった のであった。 かれは かれ 等の 戀が 5_ 取 早 到底 昔 S やうな 美し さ と 

强？ と SSTr 純 さとみ.： ilS! つ こと は m 来ない， ) とみ-深く 深く 感じた。 舛て は、 秋雨. か靜 かに かう し， た 一 X の！ 

ふやう にして 降った。 


f- 力し 茶 を 飲んだり 何 かする 中には、 さう した^ 分 も 次^に 一 一人の 問に 消えて 行って 了って，" た。 かれ 

等は睦 まし さう に、 樂 しさう にして 詁 した T 好い ところで すね。 こんな 好い 嵐が この. 町に ある ふ は S- むは 

な 力った。』 かう 小 萬が 一 H つて、 緣 側の 方に 立って 行く あとに ついて、 かれ も 其方に 行って 彼方此方と 指 

？ して 見せたり した。 かれは此處に來<>にっぃての^9^情ゃ、 または： n 的に して 來た爲 や、 何う も ひと 

りで、 詁 相手が なくって 闲っ たこと など を站 した。 小 鶴の，. をした 時には、 かれは まだ 一度 も 逢った；.' 

と もな い と 首 つてき かせて あるのに も 抱らず、 いく，， T か 疑惑 を そ の 問 に 挾んだ やうに して、 小离は い や 

にじ 一. 9 じろ と 捜す やうに かれの 顏を 見た。 『さう？ あの人、 そんなに 綺麗に 3g えて？ 私なん かに は、 

ちっとも そんな 風に は 思 はれない けれども  』 などと 小驾 は-; つた。 

力れ の 方が 成るべく、 女の 活の 話に 觸れ まい、 鱗れ まいとして ゐ るのに hi; きかへ て、 かの 女の 方 は， 

あらゆる 方面から 今の かれの 生活 を 知らう 知らう ミ してる た。 かの 女 は 稀々 な こと を 訊いた。 またい ろ 

くな 話 11 そこから ひとり 手に 男の 內 所の 心 や 秘密が 知れて 來る やうな？ i„i を 巧みに 持 出して、 頻りに 

かま を 懸ける やうに した。 别れ てからの 話 を かの 女が 一 つ 一 つ 持ち出して！！ is してき かせる の は、 それ は 

その を するとい ふので はなくて、 實は それ を 材料に して、 かれの 心と、 または その後 かれ- 5 陶 係した 

女 を * 今も驟 して ゐる女 を 捜し出して 來 やうと してみ るので あった。 (こんなに 私 は. SG 分の こと を 

し て ゐ るのに、 ，3!M 方 はち つ と も そ の 話 を 打明け て は 下さら な い ん です ね。】 かう その 顔の^ 情 は $e に 一 K つ t 

しい 芽- 


,3:. して 來た。 

「だって * 今の ss て は、 何う したって さう しなく つち や、 しゃう がな いんです もの …； 」 

『もう 好い よ。 本 常に …… 。 わるかった よ •  IT か 1.1 」 かう 1K つて、 かれは 性急に 立って、 東东 から 

逸って 來 たせ 納豆の 蠘を 其處に 出したり、 sss-s 棚から 茶^な 取って * 手づ から 茶- れる 支度 をレ 

おりした" 

四 ±ニ 

始めは そんな 風に いやに 互 ひに 感情が もつれた やうに してる たが、 それ も 長い ことではなかった。 ぢ 

きかの 女の 方から T もうい やです よ、 皮肉 は …… 。 5" 方 3； 肉 はもう 1" から 懲々 なん-たから ：：： 。 それ 

を g くと *  SW ァな默 ァな氣 がす るんで すから。」 など * 言って 折れて 來た。 

r そんなに 皮肉な のかな？  »g は 11 ？」 

『さう いふ 譯ぢ やな いんです けど も、 時に 甶 ると * 何處 かい やに かう 突き 當 つて 来る やうな ところが 

あるんで すよ OJ 

f さ-, フカ しら？  J 

か-つ 首って * かれ も 少し 考 へる やうな 表情 をした •」 


IV. 』 

. 『だって、 來る 早々、 そんな こと を 訊かな くった つて 好 いぢ やない の？』 

『なァ に、 さう いふ 積り で IH つたん ぢ やない よ。 あの 晚は木 當に氣 の 毒 だと 思った からだよ M, . 

『さう I J 

いくらか むっとし たやうな 風て、 小 萬は激 つて 煙草 を 吸った。 煙 は 一枚 明けた 障子のと ころ かに 微か- 

に 靡いて そして 外へ  出て 行った。 

『今にな つても、 まだ、 私の 心なん か、 ちっとも 酌んで は 下さらな いんです からね。 貴方 は — ？』 

『い、 よ、 い >- よ、 もう その 詁 はやめ —— 。俺が 今一 K つたこと が氣 にさ はった のかえ？ え？ それ 

なら、 俺 は あやまる。 わるかった。 わるかった、 俺が わるかった —— 』 かの 女に 機嫌 を わるく されて は 

堪らない とい ふやう に、 早口に かれは かう 一 K つて その 言葉 を 取消した。 

- 『でも、 餘 りなんで す もの、 方 は —— ？』 

『まあ 好い よ、 好い よ、 その 詁 はやめ、 やめ …… 。 折角 やって 來 て英れ たのに、 機嫌 を わるく させち 

to- 木 當に濟 まない。 それに、 それに、 そんな こと をお 互に 深く 考へ るの は 詰らない からな M 

ふ莴は 別に それ を 深く 根に持つ とい ふ 風で もなかった。 暫く 默 つて ゐ たばかりで、 やがて 次？ 山に 機嫌 


- 「咋！ = は 失敬した …… 。 ちょっと 用事が あった もんだ から …… 』 

「それよりか、 ％ 家に 來て 下さる だら うと 思って、 遲 くまで 待って ゐ たんです よ。 餘程 * 使 をよ こさ 

うかと 思った 位て したよ。 矢 張、 貴方 は —— 』 と 官 ひかけ て、 止して 、『まあ、 一 H ふの はよ すわ。」 

『何う したんだ え？』 

「何う でもない のよ。 唯、 薄情 だ ッて言 ふんです よ。』 

、 一ん な、 ) とを言 ひながら、 かの 女 はいつ か 庵 敷に 入って 來 たが、 かれの ゐる 机のと ころに は 坐らずに， 

その ま. -  一 に に 寄せて いて ある 長火鉢の 前に 行って 坐った。 小 萬 は 第一 に帶の 間から 金の 象 を 

した 細い！ と 古 わたりの いきな 小さな 煙草 入と を 出した。 

26 かです ね • 此返 は？， 一! 

f. うむ 0J« に 響いて 來る のつ  > きを その ま、 捨て、 了 ふの は 惜しい とい ふ. やうに、 竊頻0に箪の*^ 

h をつ  >  けて ゐ たが、 やがて それや もす ませて 此方に 立って 來 たかれ は、 何氣 なしに、 

『此閱 *  つて か ら困 つ たらう？ 』 

「い * え * 別に …… 』 

『怒って るたら う？』 

. f そんな こと はない わ …… 』 かう 小 萬 は 首った が T 贫方 * 矢 張、 昔の やうに 意地が わるい のね。 皮 肉 


きながら 身み 禱 へた その 綠 側の 一隅の 霧 子の 上に 來て腰 を！. - けた。 沼 は その 時と 同じ やうに 靜 かに タ 

日の E 權を そこに 映して るた。 

四十 二 

その あくる B の 午後に 小 萬が やって 來た 時には、 かれは 机に 向って せっせと 寄き かけた！ g S 来 を 執 

つて ゐた。 外に は靜 かな 秋雨が 降って ゐた。 ふと 或る 此 一一 やかな 物 昔 を， ぼの 方に 聞いた. かれは、 また 鶴镇 

でも やつ て來た ので はない か と 思 ひなが ら、 しか 、其方 は 1^ や うと もせずに、 頻に； 娘に 響いて 來. ん聲： J- 

熱心に 耳 を 傾けて ゐ たが、 急に ドサ リと 雨傘 を 緣侧に く 一 W がした と 思 ふと、 

r お 3^ 魔丄 

とい ふ 美しい 聲 と共に、 其 處に小 萬の 顔が 現 はれた。  ： 

『お、 お前 か？』  > 

かう ラ S つて、 かれは 筆み-手 にした ま乂急 に顏を 此方に 出した。 

『こつ ぞり やって 來 たね。 おどかす つもり だね。』  ， 

r い、 え、 さ うぢゃありません よ。 今、 そこに 來て、 上さん のと ころ を視 くと、 誰も ゐ ないから、 何 

うした のかと 思 ひながら、 その ま >?sq にやって 來 たんです の？ またお 留守 かと m 心った？」 


「るの. s つてる たんて すねば 後に は 笑 ひながら 上さん はっけ 加へ た。 

『何 碎. ぬでした。 つたの は？』 

r; 一： 時半 .0 でした よ。』 

i. また 來る とも、 とも-;. ひませんでした か。』 

r 來 るに は來 るが、 それよりも 貴方に uiiH* 一 度 來てド さい ッて 何遍も 首 ひ 置いて 行きました よ。」 

, やがて かれは 上さん にわかれ て その ま 、此方へ と來； rEl- してやって 來た！ かう 思 ふと， 熱い 燃える 

やう is- の 女の パッションが 再び 强く かれの s£ 巾に 纏り 附 いて、 何う して 好い かわから ないやうな 氣 

がした。 また あの 强 い 1!^ 惑に 捲 込まれ て 行 かなければ ならない のかと い ふ や う な氣 がした。 それで ゐて 

かれは 決して 不^快ではなかった。 また、 审 に！ S さい 重荷とば かり も 思って ゐ なかった 。《何う にで もな 

る やうに なれ！ さう した 已む を 得な い 運命なら 何ん な 運命 に な つ た つ て爲 方が な いぢ やない か ： ：： 】 

、 J んな 風 にも 何 返 かで かれは 考 へ てな た。 

かれは 此幽 ほが、 に 伍 S であるた めに 逸んで やって 來 たこの is が、 再び さう した 美しい 姿 を 着 

けて 來る こと を考 へた 時には、 變な 不思議な 心 持に なった。 かれはもう 少し 前まで 其處に 坐ったり、 よ 

た 歩いたり、 .M に 出て 行ったり した かの 女の 姿 を 頃に 描いて n» た。 確かに かれは 何處 からと もな しに、 

强く强 く 引 張り 寄せられて ゐ るので あった。 かれはもう すこし 前に かの 女が やって来て 微かに 溜息 をつ 


『そんなに 長く るたん です か。』 

『え i 

かう 言って、 上さん は 笑って T 私、 この 前に も、 何虚 かで 一度 見た ことがある 方 だ 方 だと 思って ゐた 

んで すよ。 さう したら、 この 町の 姐さん です つてね。 いきな、 美しい 方です ね。」 

『どんな， ：>  と を 話して 行きました。』 

『別に、 どんなって ：：： 』  . 

『僕の こと を、 何とか 首って やしませんでした か？』 

『別に …… 』 

かう 首った が、 少し 禱路 してから、 『でも、 昔から 御存じ だッ たんです つてね。 そんな こと を 首って， 0 

ましたよ。』 

『その他に は、 何も 首 ひませんでした か。 僕が ゐな いのでぶ つぶつ 怒って はるません， てした か。」 

『い 、え、 別に …… 』 

上さん の. S すと ころに W ると、 かの 女 は 機嫌よ く 茶 を飮ん だり、 綵侧 のと ころに 立って：： 仏を眺 

めたり、 そこ か ら庭ド 駄 を 突 かけて、 向う の 竹 数の 方まで 行 つて 晃 たり、 そこ か に つお つ て 來 ；し 、 U い 問 

^0 の 隅に 15- いて あ る腌 椅子 の 上 に is- を H へたり して ゐ たとい ふこ とで あ つ た 。「矢 一.^ 、  3n 方 S 歸 つて 來 


家に： ss つて 來 たの は、 もう 五 時に 近かった。 と、 上さん は、 

『あ、 お 客 さまが 今まで 待って いらっしゃいました。 美しい お 客 さまでし たよ。」 

かう 首って 笑 ひながら かれ を迎 へた。  • 

四十 I 

それ は 雷 ふまで もな く 小 萬であった。 かの 女 はかれの るない の にも拘らず、 さう 上さん に斷 つて 室の 

內 まで 入って 行って、 暫く そ， ) で 休んで ゐ たとい ふこと V- あった T い 、 えそん な ことはありません よ。 

そ、 】 ら にあった ものに 手な ど をつ けさせ はしません から  。 それ は 人 丈夫です よ。』 かう 上さん は： 解 

する やうに-一- -II つた けれど、 しかも、 かの 女が； 牛氣 でかれ の室內 にある 期間 ゐ たとい ふこと は、 かれの 心 

-ょ ja かなかった。 それ はま さかに、 深く 蔵した かれの？ «密 の 手紙 は 見 はしなかった であら 

う。 また、 木^の 中に しまって ある 曰：；：. i を も 見 はしなかった てあらう。 しかし、 鳩覺 のおい、. 覺の »| 敏 

なかの 女 は * 其處 から 何う いふ もの を 嘆ぎ つけて 行った か * 何う いふ * 密を捉 へ 得て 行った か。 かう 思 

ふと、 かれは 何となく 心が 褰 へる やうな 氣 がした。 

r 餘程 * 長く， 0 ました か？』 

「さう です ね …… 。 あれで も j 畔間位 はるました でせ うか M 


と S 多かった =； で、 其 時分の バ ザ 口 フと でも 一"；  一 ：！ ひたい やうな 與論に 新しい 考 へ を 持った SRS;!^ も 聞けば、 

また Shj ひ 切. つ て悲 慨の 狀を灌 いだ 一 人の アイデ ァ リスト の！^ゅなどをも間ぃてぃろぃろ、 .1 な f  J とが 次 

第に あちこちから 解って 來 たやうな 氣 がした T 矢 張、 昔 だって、 今 だって、 同じ だつ たんです。 色 に 

身 をに した もの も あれば、 自分の ft- 想の 思 ひの ま 、 に ならない の に 憤慨して 自 から 身 を 殺した やうな 人 

も あつたんで すね。』 こんな こと を 言 ひながら、 かれは 沼に 面した 老翁の 潘洒な 家の 一 問で 午 飯 を 御馳せ 

になった りした。 

歸り は、 友達の 家 を 訪ねて、 昨夜の 詁 はしない までに も、 それとなく 町の 妓 達の 詁 でも 聞いて 見やう 

かと も 思った が、 Ms. 校から まだ 歸 つて 來てゐ さう にも 思 はれなかった ので、 それ はこの 次の ことにして、 

その ま、 沼 を 見 If した 城址の 中の 2E 迢を靜 かな 心 持で、 ゆったり ゆったり 歩いて 來た。 

大抵 は 島 になって 了って、 陸稻ゃ 大根 や 菜が 一 面に 出来て ふる けれども、 それでも ところどころに 昔 

の 土手の 一部が まだ 依然として 殘 されて あって、 そこに は 蒲. S 德ゃ、 萱ゃ、 擦 竹な どが ガサ コソ と； に 

靡いて るるの を かれは 見た。 いかにも 靜 かな 秋晴の：" の 午後であった。 

やがて かれは 本丸 G 城門の あつたと ころから、 靜 かに 此方へ と 歩いて 來た。 今 は そこ は 町の 小さな 公 

:g になって るて、 二三 代 前の 殿様の 碑 や、 昔 此處に 生活した 人達の こと を 記し. 碑な どが 二つ も； 二つ 

も 立て. - あつたが、 そこに 暫 しの 間、 立留 つて、 かれは 靜か. に その 漢文 を 讚んで 見たり した. V  ^ 

新し 5- 


昨夜の、 一と もあった が、 それよりも 昔の， を 聞，、 苦の 約束 を、 ぁる^！^人としてゐたことをふと培ひ出 

して、 今日は 韈飯 をす ましたら、 一番 先に そ， 一に； 仃か うと 思 ひ 立った。 鬼に 角 今 は それより 他に 何も 爲 

すべき こと もない のであった • その 士族の 零落 S 状 想 を J?¥ く 探って、 それ を ー篇の 立派な 小說 にす るよ 

4= 他に、 かれに はもう 爲 事と いふ 爲事 はない のであった。 何ん な ことがあ らうが、 それだけ は 是非 やら 

なければ ならない。 © 令 * 死の 迷 命が その 敏 前に 迫って 來てゐ て も、 それだけ は 成し遂げなければ なら 

ない ；… 。 かう 思 ふと、 思 ひ sw 折れてば かり は， 0 られ ないやうな 心 持が «| んに 湧き出して 來た。 かれは 

元氣 よく 水草の 生 ひ 茂 つてる る 井 \IL 端 へ 行って 顔 を 洗った。 

讓手 では、 上さん が 擦が けで 頻りに « の 支度に 忙し さう であった。 

『昨夜、 たうとう S6 りませんで したね ピ 

r え  」 

、どと 上さん は 空返事 をして るた が、 硃々 眠らずに 明 方まで 夫の 縁る の を 待って， 0 たと 見えて、 R は 

いやに 赤く 充血して ゐ るの を かれは 見 5i« さなかった。 しかし、 別に それにつ いて 何 か 言って 見る ほどの 

親しみ を も 持って るなかった ので、 かれは その ま * 自分の 室の 方へ と 房って 來た。 

やがて EI を ませて 出かけた かれは、 その 老人の 家から またも 別な 老人の 家  ーノ と 出かけて 行って 午 

後になる まで 自分の 家へ 歸っ て來る 事が 出来なかった。 不思議に も それ はいろ いろな- S 白 い^を S く、 J 


なかった" かの 女の 家に 行って ふる 時に も、 かれはい つも かの 女の 世詁 になって， 0 る 旦那に 氣 がね をし 

たこと を 思 ひ 出した。 また ある 夜な ど は、 日； 那が やって 來 たので、 ソッと 二階から 下りて、 知れない や 

うに 表の 格子 戶を 明けて 1IL 外に 出て 來 たこと などが あつたの を 思 ひ 出した。 

？ぅ だ、 確かに In 一 那が來 てたん だ …… 】 かう 再び 思 ふと、 十 年 前に 味 はった 厭な、 厥な、 氣も心 も 

减入 つて 了 二 や う な、 魂 も 何も彼も 爛れ て 了 ふ やうな ぶ 愉 お；？ 感じ. か犇 々とかれの 總 身に 押 寄せて 來て、 

上目 勝 な、 無氣味 な、 歡 i，」 夢 巾に ならずに は 置かない やうな かの 女の 眼が ほつ かり 夜の 暗 黑の中 に 浮ん 

で 見えた。 

四十 

その 夜 はいろ くな 幻影 や、 不安 や、 取 越 i に虐 まれて、 明 方 近くまで 眠る ことが 出來 なかった けれ 

ど、 しかも あくら 朝 m 资 めた 時には、 いつもに 似合 はず かれの 頭 ははつ きりして ゐ た 。何も そんなに 細か 

に考 へる とい ふこと はない やうに さへ 思 はれた。 それと 一一 目 ふの も、 天 氣が思 切って 好かった からで * あ 

ら ゆる 物の 上に 美しく 照り わたった 朝の：：： 影 は、 何とも 一宮 へない 輝かしい 力 を あたりに 漲らせた。 

いつも 伦 しい、 暗い 感じし かかれに 與 へない 沼 さへ も、 今朝 は 機嫌よ くその 朝！：： に 照され てるる やう 

に 見えた。 


ない？ さう いふ 不自由な 接の 方が …… 表 は 知らん顔 をして るても、 裏に 嬡 つて 本當に 女の 心の ぱ密を 

つかんで， 0 る慜の 方が 面白い と は 思 はない？』 

『それ は、 頃に； S 白い、 面白くな いから 言へば、 その 方が 面白 いのは、 それ はわ かってる るよ。 しか 

し、本當の^^^3-の慜は、 さう した 不自然な もので はない からね。 本 當の戀 は 何う しても それて： iiw- してる 

られ ないから ね。」 

S" さう かしら？ 私 はまた * 折角 S? に 依れても、 面白くな いやうな 氣 がする わ。 邪魔が あれば ある ほ 

ど 私 は 剁 になつ て 行け てよ。」 

さう いふと ころが あるんだ ね、 お前に は. I？』 

『さう かも.^ れ ません ね。」 

かう した 會！ _s は、 十 年 前に、 既に、 旣に、 何遍かれ等の^5に操返されたか知れなぃものでぁった。否* 

かう した 會！！ "S ばかりではなかった。 時には それが 女性の 男性に s« する 微妙な 手管で あるかの やうに、 ま 

たは、 かれ を かの 女の 許に つて 引 寄せて 甚く ための 唯一 の枉 であるかの やうに 思 はれる こと もない て 

はなかった。 如何なる 場合に も. 一方に 他の 男 Is; つて るるとい ふこと、 たと へ、 時には 持って るない 

, 一とが あっても * いざと 11a へば、 すぐ それ Is: ち 出して 來る ことが 出來 ると いふ こと、 さう した ことが、 

かの 女から かれ を iia れ させて 來た 重要な： S 機の 一 つに なって るる こと を かれは 思 ひ 出さずに はるら れ 


一 『さう いふ こと を 首 ふの は、 却って 自分で 自分 を賤 しくして， 0 る ことで はない かね。 自分の 價値 を 自分 

で 否定して るる やうな ものて はない かね？  者だッ て. 何 だって、 さう いふ こと をして 好い 害 はない。 

虚言 をい つたり、 人を驅 したりして 好い 笞 はない …… 』 

『ぢ や、 私、 ぁの人，8{してゐると^111っても貴方は構はなぃ？』 

『それ は爲 方がない ぢ やない か。 本當に 愛して ゐ るなら …… 。 あの人 を も 愛して るるし、 また、 この 

僕と も、 離れる ことが 出來 ない と 言 ふの なら？」 

『それでも 好い のね？』 

『いけない つたって、 爲 方がない。」 

『爲方 がな いんで せう。 それ 御覽 なさい。 さう でない 方が 好い んぢ やありません か、 ？』 

かう 言って ある 時 かの 女が 笑った こと を かれは 今 思 ひ 出した。 

それ は その 時と は 別な 時で あつたか、 續 いて かれは 次の やうな 話 を もした ことがあ つたこと を 思 ひ 出 

した。 

『それ ぢゃ、 何う しても、 私に 世話になる 人が あって はいけ ない と 一 H ふの ね？』 

『  』 

『いけなけ り や、 よす わ。 あんな 入なん か 捨て * 了 ふの はわけ はない  しかし、 貴方 はかう は 思 は 


(さう だ。 ii かに さう だ。 今夜 その 人が 來て たんだ …… ) 

かう 思 ふ と、 以前に も かの 女の 身の 周圍 に纏繞 し て ゐた 昔の 旦那の , J とが 不思議 にも かれに はお、 5 ひ 出 

されて 來た。 かれは その 日； 那の 心が、 人は變 つても、. is 依然として かの 女に つき 纏って ゐ るの を眼ヒ g 

に 描いて 見ずに はるら れ なかった。 と、 それが 急に、 あさまし いやうな * 悲しい やうな 咸 ^ じ を かれに 誘 

つて 來た。  、 

三十 九 

r だプ て、 僕 はそんな Is は 出来ない. * そんな 人の わるい こと は 出来ない。 お前が その 世話にな つてみ 

る 入に 多少の 愛着 を 感じて ゐ て、 それで その 人と 離れられずに るるの ならば * それ は 何う も爲 方がない 

けれども、 些 しの 愛情 を も その 人に 感ぜずに、 唯、 金の ために 向う を あやなして、 好い加減 にして く 

とい ふこと では、 それで は 僕は贊 成す る こと は 出来ない。 何故なら、 それ は處言 だから、 編 してる るの 

だから …… J 

r たって、 そんな こと を藝 者に 言った つて、 駄 HI です よ。」 

「何う して？ 何う して 駄目 だね？ 藝者 たって isll じ 人間ち やない か。」 

r  r それ はき まって るます けれど  」 


して 行って 了った。 

否、 さう した ことば かりではなかった。 かの 女が かう して かれの 前に あら はれて 來 たとい ふこと も 皆 

さう した 不思議の 順序が あるので あって、 さうなら なければ ならない やうな 心 持に かれ も かの 女 もな つ 

てゐ たために、 ひとり 手に その 不意の 遭 逢の {<>i 氣が隨 されて 來 たのではなかった か。 また かれが あの 愛 

した 女と さへ 鼓 近 別れなければ なら なくなつ たの も、 ^かう した ハ メに陷 つて 行く 前兆で はな 力った 

か。 かう 田、 いふと、 かれは 何う しても 運れ る こ. との 出来ない、 いくら ぢ たばた しても 何う する こと も出來 

ない ある 陷窕の 巾に 深く 陷 つて 行く やうな 恐ろし さを總 身に 覺 えた。 否 それば かりてはなかった。 かれ 

は その美し い 蛇の やうな かの 女の 抱擁 を 未だに 總 身に 感じて ゐる やうな 氣分を 誘 はれた。 

(何故、 本當に 、それから * 逃れて は來 なかった か。 何故、 さう した 抱擁から 振 放って、 飛び出して は來 

なかった か。】 

& 3 はず かれ は 溜息 をつ いた。 と， その あと か ら今度 はかの 女が 〈.-n つた 今の かの 女の. ii^, 活 のこと や、 その 

世話になって ゐる 人の こと や、 その 批！. S になって ふる 入な ど はもう 何うな つたっても 構 はない と 一 H つた 

こと や、 .ii^ 活 がさう 樂 ではない らしい こと や、 今の その 世話 をして ゐて吳 れる入 を 失って 了へば、 もう 何 

うする こと も 出来ない とい ふやうな 語氣 であった ことな どが、 それから それへ と、 執念く かれの 暗い、 も S 

周 園み- 繞 つた。 


ガの 女の 情 を、 心 を かれの 身の？ SS に 寄せつ けられない やうに はしなかった か。 かれは 旣に戀 の 苦難 _ チ- 

底の 底に 沈んだ 身で はない か。 その 底から 浮び 上る ために、 その 愛した 女と も 別れて 來た 身で はない 

か。 その 戀の 苦しみ を 運 れんがた めに は、 かう した 昔の 慶墟の 空 氣 にまで わざと 求めて 入って 來てゐ る 

身で はな，， 力。 し 力し、 いくら 力う aj つたと ころで、 今にな つて はもう 何う する こと も出來 なかった。 

ま；！、 此 まうて を 一?«れ て、 かの 女の 眼のと  >  かないと ころに 暖 れ やうと しても、 それ は 到底 かれに は 

實 行が 出来さう にも 思 はれなかった。 かう 思 ふと、 じめじめと 腐って 亡びて 行く 廢 墟の氣 分が、 次第に 

かれの 心に 深く 染み込んで 來る やうな 氣 がした。 

(敗滅！ 敗滅！ もう 何う してん 牧减は 免れられない。) 

かう かれは 心に 叫んで 見た。 

突然 かの 女が かれの！ W にあら はれて 來 たとい ふこと は、 T 度 それ は、 康墟. 5 草の 茂った 中から 皮膚の 

色彩. 力 ^思^ におし い 蛇が 思 ひも かけすに あら はれて 来た やうな ものであった。 そして その.： は 、 褻逮 の 

に つた ものば かりが 見 且つ 昧 ふことの 出来る やうな と 毒と を備 へて ゐる 者であった。 實際 かれ 

が 一 たび 見て はっと 驚いた 氣分 もさう であれば、 それと 接！！ し- i- 逢に 離れる ことが 出來 なくなった 心 持 

も 全く それに 酷 $1： してる た。 かれは 唯立留 つて、 »f と 見て るるより 他に 爲 方がなかった。 晳く すると * 

その 蛇 は その美し い 皮膚の 色彩 を 明るい 日影に 輝かせながら、 靜 かにす るする と 草の 中へ とその 姿を蠓 


あって、 かれの 持って 來 た外國 の小說 だの、 書き かけた 原稿 だの、 士族の 零落の 狀態を スケッチした.^ 

の だのが 一面に 障子の 隅の 大きな 机の 上に ちらかって 置かれて あるの が、 それと はっきり 見えた。 さつ.. 

きのつ V きかと 思 はれる 蟲の聲 は、 In を 隔て、 微かに かれの 耳に 入って 來た。 

かれは その ま 、 、 障子 を 明け、 つ  >  いて In- を 一 枚 明けた。 

夜は眞 暗であった。 唯、 室內の 光線が その 向う にある 婆娑 とした 竹蔽に 反映して、 チラ チラ 無氣 味に 

搖く のが 見える ばかりであった。 晝間 はよ く 一目に 見 わたされる 沼 も * すっかり 圑に 包まれて、 その 

鴛をも 認める ことが 出来なかった。  • 

かれは 鬼に 角 机の 前に 來て 一度 坐って 見た。 IS 手 を 額へ 當 て." 見た。 眼 をつ ぶって 見た。 しかし 頭 は 

がんとして、 何が何だか 自分に も はっきり わからな いやうな 氣 がした。 あそこで その 女に 逢って、 それ 

から あそこに 來て、 あの やうな 熱い パッションと 淚 とを涯 がれた とい ふこと も、 何だか 遠い 遠い ところ 

にある 幻影 か 何 かの やうな 氣 がした。 昔の 心の 影が、 ある 反射作用で、 一種 不思議な 光景 を かれの 前に 

描いて 見せた ので はない かと 思 はれた。 

三十 八 

Is にかれ は あそこから 無理に も 引返して 來 なかった か。 何故に かれは 昔の 薄情の つ》 きを 見せて に 3- 

* レぃ芽 


などと 上さん は 強 ひて 笑って ゐ たけれ ども、 その 録. りの 遲 いの つて， 0 るら しい 氣分は 名残な くそ 

の顏 にあら はれて ろた。 

『何方でした？ 今日は？」  _ 

暫くして 上さん はかう かれに ねた。 - 

r なァ に、 今まで 町に る たに は， 0 たんです けれどもね …… 。 突然 昔 知って るた ものに 逢ったり 何 かし 

たもんだ から —— i 

「さやう です か。 女の 方です か、 男の 方です か o」 

r 女 は.？ すけ ど …… 」 

一. 何う しても、 女の 方 だと、 長くな ります ね。」 

こんな こと を 一 H つて 上さん は 笑ったり 何 かした。 しかし、 いつもの やうに、 かれは 落着いて 其 慮で Jig 

してる る氣に はなれなかった。 突然 起って 来た 今夜の 出來事 i 薦 風の やうに 起って 来た 出來 事、 それ 

に 針 して、 静かに 考 へて 見なければ ならない やうな 氣 がして、 モのま>^好加滅にかれは廣下づたひに自 

分の 室へ と 入って 行った。  ： 

かれは やがて その 身 をい つもの 静かな 一室の 中に 見出した。 紫に 近い 色 確 子の 電燈の 蓋、 それ を 透し 

てさして 來る靜 かな 光線、 床の間に つ  >  いた 違 ひ榻の 上に は、 石 S だの、 木 影 だのが 一 つ 二つ 置いて 


暫くして、 

『ぉ歸 りです か？』 

今まで 寢 てるたら しい 上さん の寢 惚けた 聲 がして、 績 いて 此方に 立って 來る氣 勢が した。 入口のと， > 

ろに ある 電氣が ぱっと 明るく 點 いた。 

『大 變遲ぅ 御^ いました ね。』 

こんな こと を 上さん は 内から 一 ："= つたが、 やがて かけ 金 を 外す 音が して、 戸が その 樓か. し 0 と 開いた ♦ 

『つい、 巡くな つち やって …… 』 

If もう、 少し さっきまで 起きて ゐ たんです けど も、 もう 十一 畔. か 鳴りました から、 今夜 はとても ぉ歸 

りが 無い と 思って、 今、 床に 入った ばかり なんです よ。』 

『ャ、 何う も  』 

かう 言って、 かれは 六 MIS 一  間に 入って 来たが、 いつも 寢 てるる 番人. SS-  S 姿が 其處に 見えない 2.--. 

『何う しました？ まだ、 出て るるんで すかに 

『え、 今夜 は歸 つて 來 ないか も 知れません よ。」 

『何 處 かへ 行つ たんです か、 遠く へても …… 』 

『えさ 


「こんなと ころから 行ける の？」 

あると、 J ろに 來て、 かう 言って 小 萬 立 sw つた。 

「あ *、  二  * から も 行ける OJ 

「さう …… 私の 家 も、 もうす ぐ そこなん だけど も …… 

r また 僕の 方から も 行く よ OJ 

r 私の 方が 早い わ、 t^M 

また、 暂し m の 中に 立って、 二 詰 三 語 話し 交 はした が 二 

r ぢゃ、 左 接なら OJ 

r 左樣 なら o」 

かう 言って 二人 は 別れた。 かれは 18 の 中を暂 し 此方に 來 てから、 ほっと 苦し さう に 溜息 をつ いた 

三十 七 

裏口から 入って 行く と、 留守番 夫婦の るると ころの 戸 は、 もうす つかり ir かかけ てあつた。 

『おい、 おい …… 」 

一 一三 度戶 をガタ ガタ言 はせ てから、 かれは かう 聲を 懸けた。 


『勘定 は？』 

『い  >- のよ、 あなた OJ 

さう いふので、 かれは 此方へ 出て 來て、 その ま 、別れ を 告げ やうと すると、 

『待って ゐ らっしゃ いよ。 そこ まて 私 も 一 緒に 行く から。』 

かう 言って、 小 萬も績 いて 其處に W て來 たが、 上" 端の 處に、 さっきの^5^^が立ってゐるのを見て、 

『歸ら ずに、 さっきから ゐ たの？』 かう 聲を かけた。 

r たって、 もう 遲 いのよ 、姐さん。」 

『だから、 今、 歸 らうと して ゐ るの ぢゃ あないの  』 

『  』 抱 妓は何 か 首 はう としたが、 止して T ぢゃ、 左樣 なら、 お上さん OJ かう 挨 接して、 二人の 

先に 並んで 出て 行く あとから 績 いた。 

睦ま しさう に、 また 離れ 難ない やうに、 頻りに 何 か 小 聲て詁 しながら 二 入 は 並んで 歩いて 行った。 そ 

れと は反對 に、 抱妓の 目に は、 かう した こと は 少しも 知らずに、 さっきから 家で 酒 を 飲んで 小 萬の 歸り 

の遲 いの ち あぐんで ゐる 旦那の 曇 つ た顏 などが 麼 々と 映つ て 見えた。 

1 1 一間 先の 闇の 中 を 行く 一 一人の 間から、 時々 嬉し さう に、 面白さう に 笑 ふ 小 萬の 聲 がくつ きりと 冴え 

てき こえた。 


「わ J« らな いでせ うね？」 

_-- わ？ 5 る さ、 それ は —— 」  * 

『さつ、 わかって？」 笑 ひもせ ず、 さう かと 言って、 その 理由 を說 明す るで もな く 、接い ほ 息 を 微か 

についた。 やがて 渐く思 ひ 返した とい ふやう にして、 

f おや、 好い のね。 私の 心 持 はよ くわかった のね。 急に 默 つて 録る ことなん か はない のね。」 

. r それ はない よ。 鬼に 角、 ある 爲事 をし に此 處に來 てるんだ から。」 

r ぢゃ、 明日に も 訪ねて 行く かも 知れません よ。 何う でした つけね？ あの 大手から 入って 行って、 

それから 何う 行 くんでした つけね？』 

. f 大手から 一 町 ほど 行く と、 右の 角に 機 接 工場が ある だら う。 あそこ を 曲 るんだ よ。 さう すると、 島 

だの、、 栗の 林 だのが あるから、 それ を猶 構 はずに 二十 間 ほど 行く と、 沼が 見える よ。 其 慮のと ころの K 

とい ふ 入の 別莊 だよ。」 

r ちゃ、 あの 辨天 さまと 向 ひ 合に なって ゐ る あたりね。」 

『あ、、 さう だ、 さう だ。」 

r ちゃ、 行きます からね。」 

素く かの 女 は 立 上って、 その 室から 此方へ と 出て 來たゾ 


三 土ハ 

さっきの 抱妓が 三度まで かの 女 を迎へ に其處 にやって 來た。 鳥渡と 首った^ 間が それ 程 長い 時間に な 

つて 了った ので ある T もう 十 一 時す ぎよ。』 其處の 上さん も かう 心配して 室の 外から 度々 聾 を 懸けた。 

『あ  >.、 もう 歸り ますよ …… 』 

かう は 言 ひながら も、 小 萬 は 容易に そこから 立 上らう と はしなかった。 それと； K ふの も、 いくら 首つ 

て も、 またい くら 泣いても、 殆んど 際限の ない ほどに それから それへ と l^i 々な 昔-か 思 ひ 出されて 來 るか 

ら であった。 

『もう、 わかった よ  。 あ * やって、 幾度 も迎 へに 來 るんだ から、 今农 はも-つ；； S らう. ちゃない か。 

もう 遲 いから —— 』 かう かれは 促した。 

『え、 もう、 歸 ります よ』。 (そんなに、 貴方 は 私を歸 したいの？) とい、 ふ 顔の き ii^ み-したが、 誰に 一 H 

ふで もな く、 『あ  > -、 つくづく 厭 だ …… 藝者は 11』 

『何う して？』 

『何う して さう つくづく 厥 だか、 I お 方に はわから ない？」 


も、 彼 もよ く 知って fif れて、 何う しても、 もう 一度お 前 を.^ 當 S 尺 間に、 本當， 力 女に してやら なけ 

れば、 折角 SI 染 になった 義務が すまない やうな 氣 がする と 言って、 いろく やさしく 言って 吳れた 人が 

ありました.， 私： 三、 の 時 は、 心から 動かされて 了 ひまし.；！." 多、， 男の 中には さう したや さしい 男 も ある、 

貴方な どと は 比べ 者に ならない ほど、 女に JiR して • 本 當に， 正直な、 やさしい 人 も ある。 あ. - 私の 思って 

るる- 一と は 間違って るる。 惟む 僙 ない 人 を 私 は 憎んで ゐ 6。 恨む 方が 却て 愚か だと 言 はれる やうな 

-i- を m んでゐ る。 何も、 貴方の やうな 人 を さう 深く 很ん だり 情んだり しなく つても 好い の だ …… 。憎む の 

ヱ、 まだ 思って るるから だ。 思 ひ 切れない からだ 。かう 思って、 私 はすつ かり それまで 思って るた、 一と を捨 

て >, 了 はう と 思 ひました。 しかし、 ，てれが 私に 出来た でせ うか。 私 は その 時す ぐ かう 思 ひました。 私が 

さう いふ &に思 ひ 捨て * 了へば、 その 時から、 貴方 はきつ と自甶 になる。 自由な 體 になる。 私の 恨み や 15 

しみの W 着いて るない 體 になる。 さう すれば、 何ん な 幸福で も、 何ん な 女で も 自由に 貴方が 得る ことが 

出い； >i る やうになる …… 。 お！ IS は 何のた めに これまで *s したの だ。 何の ためにお 翁 はこれ まで 辛い 道 を 

通って 來 たの だ ：：： 。 かう 思 ふと、 私の 接 はまた 縿 として 來 ました。 何う しても そんな こと は 出来な く 

な" ました。 で、 間 も； . に 一本 や 去って 了 ふこと になった のです OJ- 

一- S に.， に續 いて 起- マお るお 欽ュ * かれ， HW かさずに は鼴 かなかった。 かれは 唯 歡 して ，ての 長 

い.！ いた。 


かの 女 は ヒステリックに でもな つた やうに、 また、 さう した 過去の 呪 ひ を、 苦しみ を、 腹 立し さ を殘ら 

ず かれに 投げつ けて 了 はなければ、 何う しても 心が 靜 まること が出來 ない とい ふやう に、 それから それ 

へと 種々 な こと を 話し 績 けた。  . 

その 首 ふ 所に よると、 それからと いふ もの は、 かの 女 は、 その 前に あら はれて 來る あらゆる 男性に 對し 

て、 總 て復錢 的であった とい ふ。 男性 を 玩弄す る ことに 甶 つての み 織に その 快感 を 買 ふ ことが 出来た 

とい ふ。 殊に 大 連に ゐた 頃に は、 さう した 心が 一層 烈しく、 此方が 捨てる ことが 出來 ない ほど 惚れて る 

る 男に 對 しても、 思 切った 愛想 づか しを宮 つて、 此方から 捨て、、 捨て、、 捨て、 來 にもの だとい ふ。 

時には 淚の 出る やうな 悲しみ を 感ずる 事 もないでも なかった けれども * しかも それよりも 復謦 とい ふ 快 

感を 得る ことの 方が いつも 先に 立って、 泣きながら も、 さう した 辛い 道 を 歩いて 來 たとい ふ or だから、 

私が これまで やって 來 たことの 中には、 皆な、 貴方が ゐ るので す。 私が 何ん な 薄情な こと をした にして 

も、 また 何ん な 女らしくない ， ：- と をした にして も、 そこに は 皆な 貴方が 生きて 動い てゐ たのです。 何も 彼 

も、 皆な 貴方の 故です。 貴方に 捨て もれた ためです。』 かう かの 女 は强く 首った が、 忘れ やうに も 忘れら 

れな いとい ふやう にして T その 中で も、 かう いふ 話が あるん てす。. それ は 松 本に ゐた 時です けれど 、； 

大變に 私の ため を 思って、 心から 私の 世詁 をして 吳れた 人が ありました。 何も彼も、 私の さう いふ 我條 

です る こと も、 貴方と いふ ものが あって、 そのために、 さう した ひねくれた 心に なって るるとい ふこと 


はな 力つ たんだ？ J かう かれが 心からな だめる やうに して 宫 つても、 それでも 容易に かの 女 は それ を藏 

めなかった やうな 流る  >-淚 を。  , 

nsw せずに は S かない。 一生の 中に、 一度 は 屹度 逢って、 ヒドィ 眼に 逢 はせ て やらなければ 承.^ が 

出来ない …… 0 かう 私 はいつ でも 思って ゐ たのです。 それが 何う でせ う。 意氣 地の ない 私て はありません 

か。 貴 方の 顏を 見る と、 その 恨みの ゥの 字も宫 ふこと が出來 ず、 復麵の フの字 も 首 ふこと が出來 なかつ 

たんです …… 0 そして 元の通り になって 了つ たんです。 ぁ乂 それが 悲しい。 その 意氣 地の ない のが 悲 

しい 0」 かう 言って、 かの 女 は 維 りついた かれの 腕に 搏 きつく やうに して、 した かに、 した 、 かに 泣いた。 

三十 五 

その 長い間、 かの 女の かれに 對 して 抱いて ゐた愴 みと 恨みと は、 かれに 何等の 影礬 を與 へなかった で 

あらう か。 かれは 總 えず 争 |« であった であらう か。 

かれの si^ した その後の 情事に 於ても、 何等 さう した 不-? 思議の 恨の 遞傳 はなかった であらう か。 

IT 决 してない ことはなかった でせ う。 私 S 怨みが、 ちゃんと 貴方 S 身の 逢 を 離れなかった でせ う …ミ 

-さ うでな くって はならない 咨. た。 もし さうて なかったなら、 ； S も彿 もない 世の中. た  』 かう 言って 小 

： 萬 は淚匚 潘れ た^を i つて、 今度 は 笑 ひもせ ずに、 凝と かれの 顏を 眺めた。 


それでも かれは、 そこに 行って から も、 何う かして そこから 逃れたい と 思 はないで はな 力った 

『今夜 はもう 歸 らう。 もう 遲 いから、 またに しゃう。 何う せ、 まだ、 く 此處に 滞在して ゐ るん. たか 

ら ：：： 』 

かう かれは 首って、 その ま >-歸 る やうな 形 をして 見せた。 

しかし、 さう した 微温い 衰へ たかれの 意志 は、 到底 かの 女の 强ぃ パッションに 打 勝つ こと は出來 なか 

つた。 かの 女 は否應 なしに かれ を かの 女の 思 ふ 方へ と 伴れ て 行った。 

かれは 苒び 1=?^ 處に 烈しく 靡き 寄る 女の 姿を發 見した。 堅く 嚙み 合せた 白い 齒を發 見した。 S 髮の 上に 

微かに 搖 いて 流れて 來る 薄暗い 光線 を發 見した。 昔の ま、 の 聲を發 見した。 

曾て かれが 經驗 した あらゆる すべて は、 再び そこに あるので あった。 十 年の 年 n: を 終ても、 少しも 爱 

ら ずに、 少しも 衰 へずに、 さながら その ま. -續 いて ゐ るかの やうに I- 。 かれは 一種の 深い 恐恢を 感じ 

た。  . 

續 いて かれは かの 女の 淚を發 見した。 流しても 流しても 盡 きない やうな 淚、 押 へても 押 へても 何う す 

もこと も出來 なかった やうな 淚、 自暴 自 衆の 淚、 艱難と 辛 勞とを 一 つ 一 つ 縫 ひ 交ぜた やうな 淚、 何處 ま 

で 行っても 孤獨を 離る  ， 〕 とが 出来な か つた やうな 淚、 靜 かな 淚、 湧き か へ る淚、 入 知れず 深. 一 仗の 床の a 

Jre を濡 した 淚を發 見した or そんなに まてお 前 は 思って るた のかね？ 何故 * それなら、 さう と あの 時 首 お 

新しい 芽- 


三 十四 

それ は § りかれ を 引 寄せずに は 、かれ を かの 女の 思 ふま * に 自由にせ ずに は 置かない やうに 昆 えた。 

たと へ それ は ろしい 深？ g であらう とも、 また それ は 一 度び 陷 つて は 何う しても 浮び 上って 來る， ) とが 

出 東ない やうな aErw あらう とも、 そこまで かれ を 引 張って 行かずに は、 何う しても かの 女 は その 魔の 

手 * タ收 めない とい ふやう にも  。 

(かう して、 貴方に、 世に » な £1- を 奥へ るの も、 また あらゆる 女の 特 つてるな いやうな 蹬と心 を 寄 

せる の も、 K は 貴方 穗 さう とする ために 過ぎない ので ある 0 貴方から 受けた 忘れられない 恨の 復 

as をす るた めに 過ぎない ので ある。 決して この 身 は あの 時の ffe と殘 忍と を 忘れて はゐ ない 0】 

かう その 胆は • その 35 は、 その S は SW えず； H つてる る やうに かれに は 思よ， れ た。 

かれは 自分の 8 いのに 呆れずに は， 0 られ なかった。 また 自分ながら 自分の 意氣 地の ない のに 驚かずに 

は. あられなかった。 かれは さう した 不安な、 動搖 ほち な、 とも すれば 自分の 破滅 を 引 起す やうな 夥しい 

頃5:!^亂を^^$じながら、 しかも かの 女の いかなる 誘惑 を も 拒む こと は 出来なかった ので ある。 またい か 

なる かの 女の！ H 葉に も 盲目的に ついて 行かずに はるら れ なかった ので ある。 そして それが かれの 必然の 

ま？^ t.^w£Mi^,,f..^ い， Si ゆ 報酬で あり、.^ た 自然 ある やうな iur かした ので ある。 . -. 


てぢ つと 其處 に立盡 した。 

蟲の聲 は 草の 露に 咽ぶ やうであった。 また 次第に 寒くな つて 行く 秋の 悲し さに 堪へ かねた ものの やタ 

であった。 壁の 逢り で 鳴いて ゐる 蟋蟀の さびしい 聲も した。 .  . 

『でも、 それても よく 逢へ た わね え。』  J 

突如と して かう 小 萬 は 言った。 

『  』  . - 

『私、 さっき、 お 庵 敷で ひょいと 貴方の 顏を 見た 時には、 足が 竦む やうな 氣 がした。』 

『  ；』 

『何う 思， つて、 ー體 貴方 は？ 困った 奴に 逢った と 思った でせ うね。』 

『それよりも、 何う しゃう かと 僕 は 思った よ。 逢 はせ る 顔がない やうな 氣 がした よ。 何しろ、 あの 時 

はわる かった ッて霄 ふこと は 自分で ちゃんと. S つて ゐて、 始終 考へ てるたん だから  0 それよりも、 お 

俞 こそ 百年目 ッ ていふ 氣 がしたら うな。 やっと 敵に でもめ-ぐり 逢った やうな 氣 がしたら うな？』 

『さう ね、 そんな 氣も 何處 かでした わね 04 

. かの 女 はかう 首って、 昔の 笑 ひ を 見せた。 執念く 蛇 か 何ぞの やうに 耱 りついて 來る 昔の 笑 ひ を。 


«  -s  «  K 十 看 

『池 は 池ても IK 間： a ると * 溝. S やうに 汚い のよ。』  ^ 

『でも、 蟲が嗚 くね、 頻りに …… 。好い なァ、 矢张 *  S 个：； は  』 

『すぐ， w うが、 草 *r たの、 たのに なって るます からね *』 

かう-一.！ n つて • 小 5»: も 立って 來た。 二 入 は «3 し 龙んで 立って、 さまざまの 蟲 3^ 聲に 雑って、 何處 かで？ 迅 

く t: 嶷の 鳴いて るるのに 耳 寄せた。 

「あの ガチャ ガチャの 聲を *i くと、 子供だった 頃の 事が 思 ひ 出されて 來 ますね。」 

『本 當だ …… に 

かう かれは-;. S つたが T お前に もさう 思 はれる かね。 さう すると、 矢 fi^ 誰も 21 じだと 見. ケ 0 な。 僕 も々 

さう 思って. 0 た 所 だ M 

『あ， を くと、 何とも 一：. -2 はれずに、 なつかし いやうな、 悲しい やうな、 さびしい やうな il^ がし ま 

すよ。 そ 近くで 14 くと、 さうても な いんだけ ども …… 。 唯、 しいだ けなんだ けど も …… 』 

『さう：：.； s へば •  ^から、 お前 は あの i:ar か 好きだった ちゃない か。 あの 川の 畔の 家ても、 他が 鈴蟲だ 

の 、 讼森. た の を IS つ て來 るのに、 お前 は、 いつも あの ガチャ ガチャ を 買つ て來 て、 庭の 草の 中に おして se 

いた ぢ やない か M 

. 『さう でした ね …… よく 覺 えて， Q ますね …… 』 小 萬 は その 頃の こと を染々 思 ひ 出した とい ふやう にレ 


にも拘らず、 上さん はやが て 別な 電氣の 球 を 持って来て * 今まで はめて あつたのと 取替へ て 行った。 し 

かし 室 は それでも さう 大して 明るく はならなかった。  . 

『十燭 かしら？』  . 

かう 仰ぐ やうして かれは 一 K つた。 

『そんな こと はないて せう。 今までの が十燭 でせ う？』 

『さう かしら？』 立って 視 いて：： g て、 『成 ほど 十六 燭 だ……。 それにして は喑 いな ァ、 馬鹿に……。 

E  、い： は電氣 まで 暗 いのかしら V  二 

『何う しても * 暗 いわねえ、 W 舍は —— 』 

かう つたが *  _ 资陶 しいと いふ やうに して、 小 萬 は 前の 障子 を 明けた。 

かれは 立って 行って 闇 を^いて 見て * 

『庭 かえ、 其處 は？』  * 

. 『え、 さう <j- 

『何 か 光る ものが あ？？ ぢ やない か？」 

『池よ * それ は 11 』 

『池なん かが あるの かえ ピ  j 


『？ うぢ やない けど もね 0』 

r たら- 好 いぢゃありません かに  . 

『ほるな …… 』 

かう：：.： 2 つて T それに 勞れ てもゐ るんだ からに 

しかし • さう した 絕も かの 女の 前に は 力がなかった。 かの 女 は 何う しても 引 寄せずに は 置かれない 

おい ふやう にして * かれ を その 右側 S 細い 巷 路の奧 にある 家へ と 作れて 入って 行った。 

三十 三 

かれは 其 返に 灯の 階い 家 を發： した。 いかにも W 舍 の 町の 小 待べ；； らしい 狭い i にしい 一 間を發 見し 

. ；-。 い.？ -に 輕澳な • 野卑な、 ：IP:; な、 かう した？ » 密の K 女の 會 へ：： に 法外の 利 を 亥って ふるやうな 上さん 

な 兑 した。 

『おや * さうな の …… OJ 

かう- -•!! つて その上さん は、 いやな 眼 色で、 色愁と 物慾と より 他に は 何もない とい ふやうな 眼 色て、 小 

«; の あとに ついて 入って 行った かれ をち つと 見詰める やうに して 迎 へた。 

raf くった つて 好い のよ。 これで i なのよ。 S さへ 出 來れば 好 いんだから。』 かう 小 萬が 一 H つたの 


『もう 好い よ。 そんなに 送って 來て れ なくっても" 1 

『でも！』 

『なァ に、 まだ ゐ るんだ から。 録る とか、 § 日歸 ると か 首 ふん ぢ やな いんだから。 その 中 *  Am 

た ゆっくり 遊びに 行く から …… 』 

『でも …… 』 

かう 一 K つて、 摘 別れ やうと もせずに、 小 萬 は あとから ぐんぐん ついて 來た。 

四 辻 を 右に 曲る と、 家々 の 灯 は 次第に さびしく さびしく なって 行った。 ふと * あると ころに 來た時 ザ 

『ちょ つ と 寄 つ て 行 つて 下さらない？ まだ 詁す , J とが 澤山ぁ る んだ から  』 

かう：； m つて 小 萬 は そこに 立留 つた。 

『でも、 もう 週い. ちゃない か。』 

『ちっとも 遲 いこと なんか あり やしま せんよ。 まだ 九 時 少しす ぎた 位の もんです よ o」 

『て も、 またに しゃう。』  t 

『何う して？』 

『何う してで も……』 

r まだ、 あの 時の 薄情の つ >き を やる つもりな の？  IX 方 は？ Ji 


て， 0 ておくれな ピ  「つ. 

f え、 好い わ、 さう する わ …… J  i 

わかれて 此方に 来てから、 

： 『今の は抱妓 かえ？』 

『え、 さう  』 

『纖人る るんだ え？  i が？」  .. . 

r あの 妓 一入 ッ きりょ。 J 

*s し a つて 歩いた が、 

『それにしても、 此 返に 來て * もう 何年に な るんだ ね？」 

『も. cM 一年と 少し …… 』  . .. 

『こ * に 來る前 は？』 

『松 本から、 草津に 行って、 それから 此 處に來 たんて すに 

『僕の； St だな どと は、 ちっとも 知らずに  ？ J 

f- え. - * え そんな こと は、 ちっとも 知りません とも  j  ■ 

いっか 一 一人 は大通 をす つ と 四 辻の ミ 、 J ろまで 来た。 


「さう でもありません よ c』 

『，， や、 少しも 醉 つてるな い。 まだし つかりして ゐ るに  、 

3 さ-つ 力 しら- f 

, J んな 平凡な；！！ 恋をしながら、 I 一人 は 灯の 處々 について ふるさび しい 町の 大 通の 方 へ と 出て 來た • 

r 姐さん. に 

ふと 閽の 中から 黑ぃ 姿が あら はれた と 思 ふと、 すれ違 ひざ まに、 ^くやう にして 見てから 聲を かけた 

ものが あった。 小 萬 は 立ち 留 つた。 

『お前 かえ？ 何う したの。』 

r 今、 迎 へに 来たんで すの。』  . 

『さう. — 』 

かう つて、 顔 みん：： せる やうに して、 何 か 小聲で 囁く やうに 二 語 三.？ つたが 、『是非. 行かな けり や 

ならない お" 敷が あるから ッ てね。 ね。 なるたけ rai. く歸 つて 行く に は 行く けど も …… 』 

r ぢゃ、 一時間 

『さァ ね。 その 位 だと は 思 ふけれ ど  』 

かう t つて、 また 小 聲で何 か (.2 つて T 歸 るまで、 お". ii 敷に 出ないでも 好い から * お前さんが 相手 を ふ 


かう-： つて、 かの 女 は ほっと 呼吸 をした 0 

r 何にも 言 ひ はしなかった けど も •  K されて， 0 たらしい ね。 大きな 眼.^ 明いて 何 か 見て や； で， 

『さう —— 大きな 眼 を 明いて？』 

か . つ - -か S 女 はさび しく 無氣 味に 笑った。 その 無氣 味な 笑顏を • かれは 今でも 11 十年經 つた 今 

て も かの 女の 上に 捜し出す、 ) とが 出来る やうな 氣 がした。  . 

三十 二 

「ちょっと 待って 下さい …… • 私、 其 慮まで 送って 行く から ヒ 

かう：； つて、 小 萬 はちよ つと 帳場の 方へ 行った が、 すぐ 戾 つて 来て、 棲 を 取って、 かれと 一 緒に：^！ i 

出た。 

『醉 つた。 隨分醉 つた。 飮ん だからな。』 

『さう- そんなに 醉 ひました かね。 昔から 比べる と • 弱くな りました ね o』 

『丸で 此 頃は飮 まない の だものに 

かう 首った が、 すぐ 折り返して 、『それから 比べる と • お前 は强 くな つたね。 ちっとも 醉 つてるな いぢ 

やない か o』 
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たって きこえて ゐ た。 ふと、 大きな 眼 を 明いて、 凝と 穴  1 間を兒 


それでも まだ 默 つて、 か の 女 はおつ と t 仝 間 を 熱心 に 見？ fi め て ^0た。 

その 大きな Ml い 吸！ 深い 海の 秘密 を殘 りなく そこに 包藏 したやうな、 または 海底の 1= い 底の.； S に、 

美しい 珊瑚の 色彩 を^いた やうな 眼 は、 不思議な 印象 を かれに 與 へた。 かれは 默 つて ぢ つと 見詰めた。 

暫く さう した 不思議な 光景 はつ tr いた。  - 

やがて 氣が ついた やうに、 また 初めて その 恐怖から 道れ て來 たやう に I  , 

r 何 か- H ひて …… ？ 私？』 


ぉラに II 。 

そして、 さう いふ f に は、 かの 女 はいつ も 何とも 言 はれない 不倫 快な、 あさましい 顔の 表情 をして 

『だって、 方が な いんだ もの ヒ と 言って、 その 不可思議な 運命の 命ずる ま 、に 動いて 行った。 かの 女 

は 曾て かれに 向って T 何う しても 爲方 がな いんです。 かう いふ 運なん です ッて …… 私 は ー 扩*^正し 

へ、 好、 方へ 向って 行った と 思 ふと、 すぐ ある ものが やって来て、 そして 私 を 不遇な 路の 方へ 伴れ 

て 行 くんです ッて。 だから、 何う しても 爲 方がない。 何 かの 約束 ごと か 何 かなんです つてば かう 一 H つた 

ことがあ つたが、 i その ある ものが -1 他 入に は 見えずに かの 女に のみ 見える 何物 かがあって、 そし 

て それが をり をり かの 女 を 脅かす やうに 見えた。 

そして それ は 大抵、 歡 集の ヱ クスタ シィに 達した 時と か、 幸福の 頂點に 達した 時と かに、 突如と して 

やって 來る らしかった。 そして また その 黑ぃ 影が やって 來る ために、 一種の 恐怖と 戰棵と を 添へ て來る 

:ち，,、 その 歡 g と 幸福と は 更に ー屏 忘れ 難い ものと なる のであった。 かれは 常に 恐怖に 震へ るかの 女 

の體を 抱いた。 

ある 夜 は、 かの 女はぢ つと 微 暗い 空間 を 見詰めた。 

それ は 一 ー瞎 から 下りて 来る やうな ところに ある 一 間て あった。 一 一入 はう と/、 した 睡眠から 覺 めた 0 見 

ると. そこに は 電燈の 光線が 微 暗く s» 室から さし 込ん て來 てるて、 深更ら しい 夜の 空氣に は、 時計の 時 


い 人生の 艱難と いふ 感じが 深く かれの 心 を 埋める やうに した。 

かれは 思 はず 1^ び 溜息 をつ いた。 

三十 I 

かの 女 はもう 昔の やうな 美し さの、 または 能 かし さの 持 虫ではなかった けれども、 それでも、 その 眠 

に は、 その 眉に は、 その 口の あたりに は、 昔の 戀の 感じが 依然として 殘 つて 漂って ゐ るの を かれは 見遁 

さなかった。 かの 女 はまた 何ん なに 巧な 戀. S 魔術 を 男に 働かせ 懸けて 來る かわからなかった。 また 何ん 

な 恐ろしい 戀 S 爆 列" 彈を その 相手に 投げて 行く かわからなかった。 

ふと その 時、 かれに 思 ひ 出されて 來 たの は、 かの 女の 心の底の 底に かくされて、 しかも カ强く 常に 働 

いて ゐる 秘密て あった。 そして その 不思議な 秘密の ために、 かの 女 は 或はお に、 或は 左に、 或は..、 く £ ゆ 

ひも かけない 方向へ も 止むな く 動いて 行かなければ ならない らしく 見えた。 しかも ある 時には、 それ は 

單に？ g 密と いふ やうな ものではなくて、 あ る 不思議な かの 女に のみ 見え る 朧げな 形の やうな もので はな 

いか、 何等かの 因緣兒 たいな ものが 絕 えず かの 女の 身 逢に 纏" おして ゐ るので はない かと 疑 はれた ことな 

どもない てはなかった。 そして それが やって 來 ると、 かの 女 はいつ もた はいな く 引き寄せられて 行った 

>^?懇なしに引^^せられて行った。 それが かの 女の (如何と もす る ことの 出來 ない^ 命】 でで も あるかの 


r ぢき、 來 るよ …… 」 

『くせが わるい のね え。 いつでも 私が 髮 つてろ る 時に 街る のね え …； 。 もう 少しる たって 好 いぢ 

やありません かに 

それでも か 知らせた かして、 その 時 かう 言って かの 女 はかれ を 引 留めた。 

『ぢ や、 また …… j 

『さう  •  ちゃ、 さやうなら o」 

いつも はき まって T 行って ゐ らっしゃい。』 と 一 le ふの が 例て あつたが、 其 時に 限って、 『さやうなら 0』 と 

當 つたこと など も、 後に はかれに 度々 思， - 出.^ れた。 否、 それば かりではなかった。 一年 ほどして、 旅 

からお つて 來た 後に も、 苦：： i と愤惱 とに 堪へ かねて、 ひそかに その 土地に 出かけて 行って 見た ことがあ 

つた。 しかしもう 其 時には、 かの 女が かねがね 宫 つて， 0 たやう に、 も-つ 其 慮に 姿 も 影 も 留めて はるな か 

つたので あった。 

それにしても， そのため によく 苦しめられ たかの 女の 駄歉 —— その り 泣き を 耳に すると、 あらゆる 

悔恨が、 あらゆる 悲愁が、 また あらゆる 過去の 罪業が 再び そこに 蘇って 來 たやうな 氣 がして、 かれ 自身 

にも、 過ぎ去った 年月、 ま たは 思 ひの ま >- にならなかった 镜、 廣逮に 埋もれて 了 ふより 他に 何う する こ 

とも 出来ない やうな 心の 状態な どが 繰返して 考 へられた。 繽 いて、 入 牛： の 艱難 -—— 誰 にもついて 離れな 


もう 再 び此 家に 来まい。 もうかの 女の 顏は 見まい。 いつ まで かう した 爛れた 戀 に 魂を捉 へられて ゐて 

-も爲 方がない。 こんな こと をい つまで もやって ゐて は、 後 は 死 だ！ 破滅 だ I  かう 思って、 默っ 

て その 家の 入口の 格子 戸 を 明けて 出て 來た 朝の こと を かれは 忘れなかった。 かれ 等 は それまで にも 何遍 

烈しい 心の 暗 11、 默 M を やった か 知れなかった。 また、 かれに しても 何遍 そこから 離れて 來る こと を 決 

心した かしれ なかった。 しかも さう 決心して 来ても、 いつも 離れ 難ない 愛情が かれ を 惠 切った T 何う？ 

いくら ぢ たばた しても、 私の 體 から 離れる こと は出來 ないて せう！』 かう 一 H つて、 勝ち^_5ったもの.-ゃ 

うな をして、 かの 女が 美しい 顏を • 豊な 白い 肌 を かれに 見せつ ける やうに する の を 見る その 情けな 

さ、 腹 立し さ、 また 悲し さ！ しかし かれ .PJ^ に は それに 打 勝った。 かれは その 時 その かの 女の 家の 

チ芦を 明けて 出る とその ま > -、 直に 遠い、 遠い、 とても 容易に 歸 つて 來る ことの 出来ない やうな 旅 をし 

たこと を 思 ひ 出した。 

それにしても、 その ひそかに かの 女 を 捨て. -來た 時の さま は、 今ても 猶 はっきり とそれ を 眼の 前に 描 

くこと が出來 た。 その 時、 かの 女に は髮 結が 來てゐ て、 緣 側で、 頻に髮 を 結って ゐた。 かの 女 はさう し 

4i 心が かれの 胸の 奥に 潜んで るると は 少しも 知らずに、 いつもの やうに、 平氣 て、. r 

： 『いつ、 來 るの？ 今度 は？』 

かう 半ば 結 ひかけ た髮を 此方に 向けて 言った。，'  ；， ？，  I. 


のために 全く 埋められて 了 はなければ、 この かれの 物語 は The  Sid になる こと は 出来ない のでよ な；' 

か。 

默 つて 坐って， 0 たかの 女 は、 不意にす つと 立って、 庭に 面した 縁 脚の 方へ と 行った。 かの 女 は 手 巾 を 

腹に 當 てた。 靜 かに 啜り 泣く 聲が ^«れ て 聞え た。 

三十 

その 駄欽は 深く また 痛く かれの 心に 染みた 。かれ.， p.??^ 第に 感傷的な 心 持に ならずに はるら れ なか 

あらゆる ことが —— その 别れた 頃に かれ 等の 周 園に 巴；^ を卷 いてる た氣 分が、 再び はっきり とかれの 眼 

の. JS に 生き返って 來た。 

r 貴方が 來 なくなれば、 も- 「私 は 此十： 地に は ゐ ません から …… 。 だって、 きまりが わるく つて、 とて 

も 此處に は もられ やしません もの …… -- かつ. -:c つたり、 また 時には 、『もう、 これから は、 男の 言 ふこと 

なんか は 本 當 にしないで、 どしどし 男 を 2! してや るんだ。 今までの 仇 を 取る つもりで； K! してや るんだ ノー 

と 言ったり した 0 『これで も 遠くに 行けば、 相手に して SK れる人 はいくら でも あるん ですからね パー-かう 或 

哮は わざと かれに 向って 愛想 づ かし を-" 2 つて ゐる やうな 調子て、 または その 身の 持った 美し さ 乃至 艷 や 

かさに 十分 自身 を 持って るる やうな 口 振て、 皮肉な 顔の 表情 をして 見せた ことな どもあった。 


『それ は、 さ うだらう が、 まァ、 あとで 緩く り 聞かう o」 

かう きっぱり 言った かれは、 いくらか 奪した 顔の 表情 をして 見せた， 

(今度、 J そ はもう 逃がし はしません からね， ふ  . 

女 は 女て、 かう 深く 決心した やうな 表情 を 名残な くその 顔 やら 您度 やらに 見せた 9 

かれの 頭に は、 いろいろな ことが 往 つたり 來 たりした。 あの 時から 比べて は • 何ん なに 浮世の あら 浪 

を 凌いて： 冰 いで 來 たか 知れなかった。 また 何ん なに 入 問の 魂の i なり 泣く やうな 光景に 逢って 來 たか 知れ 

なかった。 男女の 歡樂 が單に 男女の 歡樂 てみ る屮は 好い。 また それが 互に 泣いたり 笑ったり 喧啤 をした 

りして 濟んで ゐる中 は 好い。 しかし、 一度 それが 魂と 魂との i?^ になって 來 ると、 1 は 何う しても 死に 

まて 到達せ ずに は 置かない のが 男女の 戀の 行詰りで はな か ったか。死に到達するこ.^-に由って、初めて懋 

は その 満足な 費 を-減ち 得て、 そして 妖しい 得意な 笑 を その 5^ 邊 にた.' へ、 元の 寂々 とした 位 に-おって 

行く のではなかった か。 かう 思 ふと、 これまでに 身の 周園 に 絡み 着き、 雜り 着いて 來てゐ たさ. さよの 

羅紗が、 更に 新に 深い 暗い 影 を もって かれに 迫って 來 るの を 感じた。 

かれは^^しぃ佗しぃ氣がした。 出来る ことなら、 かう した あらゆる 眼前の 光景から その ま  > -遁れ て 行 

つて 了 ひたかった。 しかし 果して それ は 出来る こと だら うか。 たと へ、 此處 は遁れ 去る ことが 出來 たと し 

ても、 何處までもその1§|^はかれにっき纏ってゃって來はしなぃでぁらぅか。 かれの心-^>^も魂も、 そ 2 

艇 レ & 芽 


話 を 無茶苦茶に かれに 話し s けた さま を歴々 と 股の 前に 描き出す ことが 出来た。 . • . 

かの 女の 言 ふところに 由る と、 それから のかの 女 は 非常な 銀 維に 逢った とい ふ。 お 話に も 何にもなら 

ないやうた 屈 liN でも 受けた とい ふ。 かの 女が 一 時 自暴自棄 になって、 その 時は飮 まなかった 酒 を も 飲み 

男に しても * 大抵 敵意 を 持った やうに なった の も、 *r な その 時の 失望が 大きかった ためだと いふ。 か 

の 女は大 連に も 行けば、 北海道に も 行き、 また 舞ひ戾 つて 來て は、 東京から 高 崎へ 行き、 長 野へ 行き、 

松 本へ 行き、 それから たうとう こんなと ころまで 落ちて 來 たの だとい ふ。 そして、 その 間の さまざまの 

辛い、 悲しい、 淺 猿し いほ 麿 は、 到底 ちょっと やそつ とで は 話す ことが 出来ない ほどで あると いふ T 矢 

張 * 時節が 來 たんです ね。 私の 心が 透つ たんです ね。 これで、 一生、 お 目に か  >-れ ずに 終って 了 ふやう 

な こと は、 それ は 何う しても ない  。 それ はない  。 もし そんな ことがあれば、 それ こそ 神 ゃ佛も 

ない 世の中 だ ：：： 0 かう いつも 思って ゐ. *^ したが、 たうとう 御 目に か-る ことが 出来ました。」 かう lis つ 

て、 凝と かれ を 見た 深い の やうな 股の 底に は、 淚が 一 杯 ためられて あるの を かれは 認めた。 

「ま ァ、 しかし あとで 緩り 聞かう ：：： 。 他の 藝者ゃ 女中の るる 前で、 昔の 話 をす るの も、 餘り 具合が 

好い もん ぢ やない からね。」 

_-. 何 ァに構 ひ はしません よ。 私が 思って、 思って、 恨みに 思って ゐ たこと から 考 へれば、 他に 聞かれ 

る 位で やめて るら れる やうな もので はな かったん ですから。」 


やつ， 二つ 一 mti 殊に、 かれ を その 前まい て は、 ー餍 堪へ 難く 思 ひ 出さ 

やつ. *  ：  I  \  ,y  ぉ默榜 二、 且幽 

れて來 るら しく、 つとめて 快活に、 または 蠢心 になら うとして ゐても ともす？  ill  - 

JBS になって 行く の を 免れる ことが 出來 なかった。  - ,。 :6 

かれ 1 皮 等 一 一入き りで なければ 零 こと S 出 來な い あらゆる もの を 持って ゐ るので あつ.' f 

人の 前で は、 とて I ひに 打明けて M す-  > とも 出來 ない 襲と 懊惱と 苦痛と を ひそかに 持って ゐ るので 

あつ 二。 そして それに まて 了 はない 中 は、 心 も 心で ゐる ことが I ず、 魂 も 魂て ゐる ことが 出 來ず、 

お 互 ひの 身 もお 互の 身一つで ある ことが 出 f いさあった。 かれ も 小 f  、 をり をり 堪 J くな つて 

は」 > やうに、 てん V- に 1^ を 口に 持って行って 當 てた。 

二十 九 

その 1、 かれの S に 取って、 尠くとも 非常に 美な、 印象の 深い 張 詰めた 一夜て あった こと を か 

てま| して 考 へた。 それにつ けても 今にな つて、 こんな 田舍 町て、 かう した 一夜が こっそり かれ を 待 

，て ゐ やうと は 誰が 想像した であらう か。 また、 さう して 別れた 女が、 十 年 近くの 年月 I 過した ^ 

：、 その 戀 やら 恨み やら 心 や 急かう して かれに 投げつ けて 來 ようと は 誰が I したで あらう か。 力れ 

i 他の 讓 のちよ つと 席を 外した 間 を 摸って、 竞に堪 へ かねた とい ふやう にして、 力 直れて 力ら の 


^第に 時が 經 つに つれて、 その 烈しい 激情の 巴？^ から も、 互 ひに いくらか 離れて 來 たと は-: -H ひながら， 

しかも容易に其^?搖から脫却す*0ことは出來なかった。 別れて 來た 時が *  K ひに 無理て * 蒲 情て あった 

ために、 IK ひたい こと を- H ひ、 話したい こと を 7.!? し、 恨むべき こと を 恨み、 ； ffS びるべき こと を 詫びて 了 

はなければ • かう して 相& して 坐って ゐる にも * 何となく 互 ひに S 迫され る やうな 空氣を 感ぜずに は 

られ なかった。 しかし、 それに.. らず、 表面て は、 平凡な 無 1| は 味な 會.； がー M いた。 

r それにしても、 こんなと ころに お前が 來 てる やうと は、 夢にも 知らなかった …… 』 

かう Hsn ぃ顏 ❖ir けて、 始めて 瑰 にかれ の 一 H つた 時には、 いくらか それに 引 寄せられる とい ふやう 

にして、 何^から、 此 處に來 てるる かな どと いふ こと を 小 萬 はかれに 一？ S ねた。 互 ひに 知って ゐる 間て あ 

る こと を 一座の 女達に して 置く わけに も 行かなかった。 

玉 葉 は 言った。 

『さうな の、 まァ  。 こちらの 方 を 十 年 も 翁に 姐さん が 知って ゐて、 そして * それが 兩 方で 知らす 

に、 不意に 此處！ J  一  ^にな つたの …… 。 まァ、 ねえ、 めづ らし いわねえ、 奇遇 だ わね え。 J 

r 本當に 奇遇ね え。」 

かう 千代 松 も 聲を合 はせ て 言った。 

しかし、 小 离 に は、 種々 な こと 11 昔の 辛かった、 悲しかった、 または 口惜しかった ことが 今更ら の 


『さう 《  』  - 

かう 長く 引 張って 首って、 そして 深く 考 へる やうな 顔の^ 情 をした 

女中 は 訊いた。 

『知って ゐ るお 客？』 

『い >- え、 別に さう 深く も 知って ゐ る入ぢ やない けれども …… 』 

かう いくらか、 淘ら せて 小 莴は言 つたが、 女中 は 別に 追求しょう ともせずに. 『姐さん を 知って るる や 

うな こと は 少しも 言はなかった わ。 唯、 年坩を 一入 かけ て^れ ッてー U ふから、 それて 姐さん を かけた ば 

がしな の。』  , 

『そして 來 たの はいつ？』 

『もう 少し さっきよ …… 。 まだ 一 時 とは經 たないで せう 。』 

『ぢ &-、 まだ、 ちいち やん も、 玉ち やん も、 來 たばかし なのね、」 

『え、 玉 ちゃんが 二番 先き に來 て、 それからち いちやん が、 姐さん が來る 少し 前に 來 たばかし なの。 J 

『さう  』 

かう 言って その ま 暫し考 へる やうに してせ. i に 立って ゐ たが、 いつまて さう して 立って t 譯 にも J 

行かない ので、 やがて 小 萬 は 室の 中に 入って 行った。 - 
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て 行く やうな、 またW^Kにぉちて行かなければ滿W^:>なぃゃぅな燈と心とがそこにぁるのてぁる。 かれ 

は- ？ うした； si から、 未練から * 勉 力から. 不健 ゾ 亡から、 何ん なに 骨 を 折って-逸れて 來 たかを 思 はず 

に は ふられなかった。 爭 つたり、 泣いたり * 怒ったり、 .a- をい つたり、 -11 時には 殆ど 死ぬ やうな 思 ひ 

まてして、 さう して その から 辛うじて 離れて 來 たかれで はな.？ -っ たか。 

かれは 種々 な 思 ひに 殆ど 倒される やうな 重-? W しさ を總 身に 感じた。 しかも. ，^5れは：，«をかの女にさ 

す こと を 忘れなかった。 

『下さる の  ？』 

かう 〈； e つて #芡 を. はへ て * 小 萬 はかれの 顔 を^く やうに した。 

二十 八  * 

靡 下に 出た 女中の あと を 追って * その ま * 立って 來た小 萬 は * 

『あの 入、 私 プて言 ふこと.^ 知って ゐ て、 そして かけて 吴れ たの f  J 

「いえ ヒ 

『ぢ や、 お 名 ざしで も 何でもなかった のね？」 

「え、 さうな め …… j  メ 


かう して 衰へ 果てた、 沈み 果てた、 -冉び 浮び 上る こと は 何う しても 出来 なくなって 了った やうな 今の 心 

の 廢壚り 4?  ,. 際して、 急に、 その 昔の 歉樂と 苦痛と 薄情と 殘 忍との 對象 物であった かの 女が 突然 姿 を か 

れ の、，， あら はして 來 たとい ふこと は、 大きな 不可思議な 自然の 裁判 か 何 かの やうに かれに は 思 はれた" 

最近に 别れ なくと も 好い のに 別れて 來た 女の こと も、 または かう した 故鄉の 昔の 麼墟の 中に かの 女が る 

やうな どと は 夢にも 思 ひも かけずに やって来 たとい ふこと も、 更に また 水の 畔の 女の 幻影から * 次第に 

町へ、 次第に：^ えない かの 女の 方へ と 引 張られて 來 たとい ふこと も、 すべて 見えない 不可思議の 力の 絲 

に 操られて 來てゐ るので、 あの 草花の 家の しい 女 も、 こ i にかう して 坐って るる 二 入の 若い 妓も、 か 

れを かの 女の 許に 引 張って 来る ための 唯の 案內 有に 過ぎなかった やうに も 思 はれて 來たノ 

かれは 思 はず 深い 溜. m をつ いた。  』 

『何うな すった の？ 溜息なん かついて？』 

かう 大膽に 小 萬 は 首って、 そして かれの 傍に 近寄って 來た。  . 

かれは 凝と 其方 を 見た。 

深い 暗い 淵の やうな 眼が そこに あるので ある。 あらゆる 惡と あらゆる 恐怖と あらゆる 戦慄と あらゆる 

歡樂と を 同 時に 感じさせずに は 置かない やうな 眼が そこに あるので ある" また 一度 58 れては 容易に 離ォ I 

る ことの 出来ない 肌が そこに あるの て ある。 何ん なに 公然に 始めた 情事で も、 次第に 秘密の 快樂に 落ち ^ 
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たって 感じ. られ た。 女の S にも、 忘れられない 昔が 強い 力で 蘇って 来たら^かった • 

『ちいち やん 達 早かった ねえ ピ 

表 M て は、 】ん な こと を わざと 平 言って. るた けれども、 iai と證， は 燃えて 來 てるる らしく、 張 詰めた 

小离 G 顔に は、 蔽 ふことの 出来ない 激情が 麿々 と 現れて 見えた。 

f もう * さっき かち 来て るの？、 

かう 言つ 千代 松に も、 玉 葉に も * または そこに 坐って ゐた 女中に も、 普通でない、 何 か 事情の あ. SV 

さうな とい ふこと は、 それと 直覺 的に 感じられて 來て はるた けれど • しかも かれ 等 は それ を 面に は あら 

はさな か つた。 か れ^^^：は哲し默 つ て その さま を て ふた。 

次第に、 何と- つて 好い かわから ないやうな ぉ1« か 凄じく H;sl を卷 いて 來 るの を かれは 感じた。 かれ 

は 炎って ちっとし てるら れ ないやうな 氣 がした。 

攀 

かれの體3:»^^3とぃふ§には* その 昔の どす 黒い、 爛れた 腹の やうな 異樣な 血が 逆流して * そし Iv 

それが そこに 坐って るる 女の SG: 血の 中に 流れ込ん てるる のて はない かと 思 はれた。 また、 .H 分の 13? い 

た 種 は 何う しても 刈らなければ ならない、 自分 ^犯 した 罪過 は、 何う しても 一 度は酬 はれなければ なら 

ない とい ふやうな 心 持が、 港 屑 を 詰めた やうに；^ 雄した かれの 頃の 中から ほつ かり 1 つ 浮んで 來た。 と、 


その 衝動 は 決して かれに 取って 愉快な ものではなかった。 寧ろ それ は 悔恨と 罪過と 儻悔 との 同時に 85 

つて 巴 渦を卷 いて 來る やうな、 出來る ことなら  一 逢 はずに 濟 ませたかった 女に 突然 面 を贫 はせ なけれ 

ばなら なくなった やうな、 または 夥しい 過去の 戀 の？^ 恶の貴 任 を 改めて 新に 强 ひられる やうな 感じで あ 

ゥ- こ。 そして それ は、 急に、 强く魂 を動搖 させずに は かない やうな 力て かれ を 綴って 來た。 

『ま！』  - 

女 もた しかに はっとしたら しかった。 われ 知らず かう 微かに 叫びに 似た 聲を； 初に 放った が、 しかも 

お 座敷と いふ こと. -、 他に 藝者ゃ 女中が ゐる とい ふこと、 に 遮られて、 その 激情 を あら はに あたりに 一 16- 

す ことが 出来なかった らしく、 

『今 晚は II』 と 首った ま  >、， いつもの やうに 女中の. ゐる ところに 坐った。 

『遲 かった でせ う。」 

かう 女中に 向って 言 ひながら、 心の？ i 密を さとられない やうに 手 巾で 胸の あたり を靜 かに 爆いて 見せ 

た。 わざと 客の 方 は 見ない やうに した。 

二十 七 

. 1 一度 目に はした 一 一 入の 眼の 中には、. 互 ひに 互 ひの 心 を 強く 1 する やうな 氣 分が 名 殘 なく 漲り わ 

寶 レ^! »  ,* 


花 s 全 》 蘭十售 

千代 松 はかう 言って 酌 をしながら T でも、 藝^^のぉっくりの長ぃのは， 不 名譽ぢ やなく つてよ、 ねえ ：i 

貴方？.  5 

^.M  ；  > . つ ぶ、 j 不名 # ど ころ か • おつくりの 1::5{ぃ 方. か 藝者は 好い んだ o,i と か 何とか と 言 つて、 賑 かに 験い 

だり， 夭ったり する のが 例で あつたが * 今 はかれに はもう さう した 氣分は 少しも 起って 來 なかった。 美し 

い 言葉 5 技術、 聲 と 調子との 上に ひとり 手に^き 出して 來る はなや. かな 空 1^、 さう した ものに も、 かれ 

は默 つて、 唯 1^ を 口に 當 てた。 一座 は 容易に 調子 づ いて 来さう にも 見えなかった。 

『誰か、 他の^さん 來 るの？」  . 

, .ん な， ) と を 千代 松 は そっと 玉 葉に 訊いたり した。 

そい， 時 * 帳 楊の 方で、 何 か 二言 三 首 はしゃいだ 首 葉で 一 苦って、 足音 輕く 此方に やって 來る 妓の氣 勢が 

し；，：。 

〔小 Jffi:!^ さん —— ？) 

口に 出して こそ 首はなかった けれども、 千代 松 も 玉 葉 も • 皆 さう 思って、 其方の 方 を 見た。 

すらりと した 姿が すぐ 其盧 にあら はれた ，11 否 その 姿が あら はれる と 同時に、 餉毫に 向って 盃を 口に 

常て * るた かれは、 はっとして 危 くそれ を 下に 落さう とした。 かれは 體も 飛び 上る やうな 衝動 を總 身に 

じた。 


と 長く 引 張る やうに して 言って、 千代 松 はちよ つと 客の 方 を 見た， - 

『別品さん だね  。 そこに ゐた人 は？』 かれは 暫くして から 一 K つて、 その小鶴とぃふ姐さんの！^5を 

持ち出して 見た。 しかし 別に 變 つたこと もなかった。 郡 良の 家の 裏で 見た 女と 同じで あるか 否かと いふ 

こと も、 この 女達に.^ つて は 木當に 確め る こと は出來 なかった。 話 はすぐ 普通の かう した 席の 話に なつ 

て 行った。 今まで いくらか 押された 形に なって ゐ た- r^, 葉 も 千代 松が 來 てから 俄に はしゃぎ 出した。 

女中 は 笑 ひながら 千代 松に：：.： ：！ つた。 . 

『さっき、 くしゃみ は 出な くって？』 

『何う して？  あ. - わかった ：：： 。 私の わる 口 を. H つたの ね？」 

『さう. ちゃない よ……』 

『さうよ、 さうよ。 吃 度 さうよ。 葉さん、 さう でせ う？』 

『わる ロぢ やない わ。 本當 のこと を- H つたの よ。 ねえ、 お 蝶 姐さん。 おつくりが 長いから、 ぐんぐん 

私が 先に 出て 來たプ ていふ 話 をした のよ。』 

『矢 張、 惡ロだ わ， に 

『だって、 本當 だもの M 

『木 當だッ て、 何だッ て、 ひどい わ。」  . 


首へば、 さう だ わ。 おってる わ。 あとから、 あなたが 靜 かに 緩 くら 歩いて， 0 らしった の.^ 知って る わ 0 

長 押の 方に^ を やって、 r さう、 さう * あの 幅 子 を 』 

r さう マ：： へば 幾" m も 幾度 も * 振 返って 見て るた よ \{ 

『私が —— jc まさか！ と 一 ITa はう として 一 H はずに) r さう？ 私が  OJ 

かう i;:a つて 玉 葉 はまた かれの 否に 酌 をした。 

女中 はやが て 出て 行った。 

哲 くして 再び 入って 來た 時には、 し； i 二三 品の 希 を 大きな 黑く 塗った 盆に 載せて 持って 來て、 そ 

して それ を 一 つ 一 つ 解 塞め 上に！ へた。 

其 時 ISi 下に 輕ぃ 音が きこえた と 思 ふと、 もう 一人の 方の 色の 白い、 類の 豊かな、 千代 松と いふ 妓が 

やがて 其 處に姿 を 現 はした。 

二十 六 

した 爱 SB の ある 顔 を あたりに 輝かしながら、 玉 葉の 傍に 並ぶ やうに して 千代 松が 坐る と、 玉 葉 は 

笑 ひなが 顔 を 寄せて、 何 か頻に 小聲て ttf いて 見せた。 

r さう —— J  -. -》 


とが ある 客で はない か、 それとも また 自分の 內所 事で もよ く 知って るて、 それで わざと かう して 聘>£ 

見た ので はない かとい ふやう に * 晳 しあたり を 捜す やうに したが、 - 

『何う して 知って るの？ 肌さん？』 

『見て ゐ たんだ もの。』 

『姐さん が ——. ？ 何處 で？  J 

『何虛 つて、 ね、 贵方 11 』  -  . 

女中 は 初め て の 客と は 思 はれな いやう に 如. IV なく 打 解けた 口の き. - 方 をして ，r 入が いくら 鼓 を 力け て 

も， 聞えない ん だもの …… 。 夢中で、 二人で. 何 かお 饒舌 をして 歩いて 行 くんだ もの，」 

『さう？ 木當 なの？ うそで せう？ J 何が何だか 譯 がわから ない とい ふやうな 颜 をして、. 丄；^ は 手 

.B を輕く 振った。 

r 僕が 見て たんだよ。 僕が あとから ついて 步 いて 來 たんだよ に 

かれは 眞 面目に かう 首って 了った。 

『だから、 ぉ禮 をお 一 K ひよ。 あとから ついて" らしつ 匸、 お前さん 遠の 樣丫 が餘り It ぺ いもんだ から、 

それで 此 虛に來 てかけて 下す つたんだ とさに 

『さう ！ 難 有い わね …… 』 葉 はかう 一 H つたが * 更に，" めて かれの 顏を 見る やうに して T あ、 さう W 
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…… 。 待って ゐた けど、 なかなから しいから、 ぐんぐん 來 ちゃった の OJ 

f さう ね、 ちいち やん は、 何方 かと 言へば、 長い 方ね。」 

『長い わよ、 それ は隨分 …… 。 それに、 何ん なにい そがれる 時で も、 平氣 て落附 いて， 0 る わ。 だから 

火事が そこまで 境け て 来ても、 ちいち やん は、 平氣で 髮を揀 いてる る だら ぅプて 皆な して 言 ふの よ M 

「まさか、 さう でもない-たらう けど も  』 

『その代り、 綺 i« に はなる わ ね え …… 。 すっかり 别な 入の やうになる わね え M 

かう 一 K つたが、 その ま. -膝を 進めて、 ：！ 臺の 上に あった 德利を 取って、 かれの 顔. wn^ ながら 酌 4* 

した * 

女中 は 笑 ひながら 言った。 

r 玉ち やん、 さっき、 ちい ちゃんと 小 鶴 姐さん の 許に 行った てせ う。 そして、 もう 少し さつ. *s つて 

來 たてせ う。」 

『え、 よく 知って る わね。」 

HK 眼？？ ちゃんと 見て， 0 たんだ もの、 ねえ、 姐さん。」 

かう 傍から 笑 ひながら かれは n を 挿んだ。 女中 も 大きく 笑って 見せた。 

玉 葉と 呼ばれた その 妓は、 ぢ つと 客- S 顏を 見て、 何處 かで. S つて， 0 る 人て はない か、 1 度位聘 ばれた 二 


r この 町で は、 一番よ く賣 れた妓 でした から oj 

『何う も、 此間 見かけた のと、 今日 見た のと、 何う しても、 同じ 入の やうに 申 5 ぶれて 爲方 がな いん 

けど も  ，i 

f それ ぢゃ i、 小 鶴さん でした でせ う。 郡：：：：^ さんのお 宅なら、 行かない に 限った こと はな いんです 

から。 J  . 

女中 はかう 言 ひながら、 笑って また 酌 をした。  , 

二十 五 

『今晩は —— 』 

かう 首って、 最初に 背の 高い、 瘦 削な、 顔に 何 鹿 かくしゃく しゃした ところの ある 方が やって 來て， 

上目で ちょっと^ くやう にして かれ を 見に が、 それが 見知らない、 半ば 老いた、 何の 與味 も惹さ 起し さ 

うに もない 客で あるのに 失望した とい ふやう に、 その ま 4 女中の るる 傍に 來て靜 かに 坐った。 

『ちいち lo- んは？ 一 

かう 女中 は； し 懸けた。 

r もう 來 るで せう， お湯から は、 一緒に 出て 來 たんです けど も， あの人 はおつ くりが 長いんで す もの 


もぅすっカ0^^になって了ってゐたけれども、 それでも まだ 微かに 残った 夕 H の餘照 は、 庭の 松の 茂 

A  W 間から かけて、 遙に 町の 外雜 を取卷 いた 翻々 とした 野 を かれに 思 はせ るに 十分であった。 

カオ はこ  >- にあがる とすぐ、 さっき 見た 草花 の^いて ゐる四 目 垣の 家の 話 を 女中に した こと を & ひ 出 

した。 と、 女中に は、 す-ぐ それが わかった T あ > 'それ は 小 鶴さん の家ィ せう。』 かう： 一： 一 C つて、 つい 今年の 

春 そ , J に 家 を 持 つ まで、 i 此處に 出て るた f ぃとなどを^；！した 。 

:;. 變な こと を 聞く やう だが、 こ-の 都 長さん と 何 かにな つてる はしない かね？』 

r 小 鶴さん がです か。」 

『あ *  。』 

-, 都 長さん と.：；？ ュ えな こと は 存じません が かう 言って 女中 は 首 を 傾けた。 

かれは 鬼に 角、 さっき かれの 先に 立って 歩いて 来た 二人の 若い 妓を かけ、 續 いて 誰か 年 增の藝 の 出来 . 

ももの を 一人 聘んで 莨 ふこと を 頼み、 それから、 沼で とれる の あら ひ を 持って 來る こと を 命じた。 

妓が よだ やって来ない； IS に、 女中 は、 通し 物で 洒を 運んで 來た。 酌をしながら、 

,^fi^> ん、 御存じなんですか。』 

11. いや、 .5。 も 何にもし な いんだ けれど * さつき 見た ばかり だけど もね。 十 ro ほど 前に も、 一 度 郡長 

の 家 の 近所で た やうな 氣 かする から、 それで 聞いて 見た んだ よ。 ちょ つ と綺 *~ な 人 だね」 


が、 ゆく りなく さっきの 二人の 若い 女に 他され て、 突然 かれ を ® つて 來 たの か， それとも また 餘" にし 

めじめ した 廢壚 の氣 分の 中に ゐ るのに 堪へ かねて、 せめて は 一夕な りと も、 その 昔の 美しい 音 樂に耳 を 

樂 しませ、 心 を 慰め やうと したので あるか。 それ は 何れが 主なる 原 WI てあつた かわからなかった けれど 

も， 鬼に 角 暫く 經 つた 後に は、 かれは その 祠の 境内の 近くに ある、 漆洒 な、 小 ちん まりした 料理屋の 明 

るい 一間の 中に その 身を發 見した。 

かれは 一種の 淡い 輿の ひそかに 胸に 漲り わたって 來 るの を 感じた。 少く とも かれに 取って は 11 曾て . 

さう した 空氣に 浸る こと を 半ば 生命の やうに 思った かれに 取って は、 久しく さう した 逸樂に 遠ざかって 

居た と は 言へ、 また さう した 社會に 生、 活 する 妓 達の 内幕 を、 底の 底まで 知り 拔 いて、 更に 與味 を惹 かなく 

なつで ゐ たと は 言へ、 さりと て滿更 捨て去って 後 を 顧みても 見ない とい ふやうな もので もなかった。 か 

れは靜 かに あたり を 見廻し， た。 

かれは そこに いろいろの 花が 盛 花 式に 混雜と 生けて ある S を 見た。 何う て も 1：： 物と しか 思 はれない 

文-おの 山水の！ 一幅 對が 並べて 床の間に 懸られ て あるの を 見た。 無數の 布袋の 集って 戯れて ゐる さま を 描 

いた 長い 額の 横に かけられて あるの を 見た。 しかも かれに 取って、 一番 好かった こと は、 あたりが 思 ひ 

切って 靜 かで、 世 離れて ゐて、 ぢ つと 坐って ゐ ると、 全く 孤舟の 中に でも 一人み る やうな 氣 がする こと 

あった。 かれは 靜 かに 立って 障子 を 明けて た。  S 

齡 い 尊 


道 を傳 つて、 樓 門の 方へ とかれ は 出て 行った。 

かれの 胸に は 種々 のこと が盡 きずに 流れた。 逢 去の 娠 かな 半生に 齡 する 哀愁 —疃£^€るを知って 

悲お ある ことな ど は 少しも 念 頃に かなかった 時代に »; する 哀愁が、 中ても 殊に 深く かれ を捉 へた。 か 

れの 蒙に はかれの 經て來 た 美しい、 覼 やかな、 または 盲目に 張り詰めた， シ インが * いくつと なく 重り 合 

て 現れて 見えた。 

と、 こ 境内に も、 ある 時、 ある 夜， 二つの 黑ぃ 影が 繰返しても 緣返 しても 轰き ない 戀を 語って るる さ 

まが はっきり とかれの R の 前に 摘 かれて 見えた。 何處 まで 行って. i きないの は戀だ …… 。 また 何處ま 

で 行っても 限な く 新しい 力. S: つて あら はれて 來 るの は蠓だ …… 。 

しかも、 1« の g 墟に さまよって， 0 る やうな かれが、 かう して 古い 町の 空氣の 中に、 ひとり ほつ ねんと 

相手 もな しに 仿镗 してる ると い ふ , J とに 思 ひ 到 つた 時には、 堪らなく 悲し い 哀愁が 胸 を つく やうに 烈し 

く强く 集って 來 るの を かれは 感じた。 そして その 哀愁 は 次第に 暮れて 行く 夕暮 のさび しい 空 氣に雜 り 合 

つた。 

二十 四 

その あたりの 靜 かな 空氣 がかれ の 心を惹 いたの か。 それとも また 久しく 忘れた やうに なって ゐ た歡樂 


れ た；？、 その 奥の 突當 りに ある 狹ぃ 室、 そこに 絡み合ったり 鰱れ <& つたり する 二つの 心、 さう. いふ 光 

：景 は、 旣に、 旣に、 餘 りに 遠く かれの 胸から 去って 了って るた けれども、 それでも * かう した 町に も、 

矢 張、 曾て はかれの やうな 心、 曾て はかの 女の やうな 心が 1： 山に 澤 山に 巴 满を卷 いてる て、 待つ 身， 5 辛 

さも あれば、 逢 ふまでの 嬉れ しさ も あるかと 思 ふと. 遠 い 過 が 再 びかれ の 眼の 前に 生きて 動いて 來るゃ 

うに 思 はれた。 かれは 靜 かに そこに 立盡 した。 

しかし、 夕日の 影 は、 まだ 全く 消えて はゐ なかった。 仰ぐ と、 大きな 櫸の 梢に、 その 餘 照が まだ 明る 

く、 境内 もしん として、 夜に 想像され る あたりの 賑 かさな ど はま だ 少しも その 氣勢を 示さなかった。 

かれは 靜 かに 歩 を祠の 方へ と 運んで 行った。 

十：： く はなった けれども *  ?1 堂 は 昔と 少しも 蟹って ゐ なかった。 境內の 到る ところに 我 ゑら れ. て ある 梅 

の 老樹 ノ祠 堂の 前面に ある 大きな 樓門、 それ も 昔の ま. - であった。 かれは 駒下駄 を 引 招る やうに して 靜 

かに 歩いて 祠堂の 前に 行って、 そこに 澤山か 、げられ て ある 古い 昔の 繪； El など を 眺めた。 

かれが 夜學 にやって 來た 漢學の 熟の 家 厘 は、 依然として 昔の ま  > -に殘 つて ゐ たけれ ども. へ r は そこに 

I 一軒に も 三 軒に も 割られて 人が 住んで ゐる らしく、 その 此方の 角の 家から は、 夕 暮時を 忙しく 赤-児の 啼 

く聲 などが 頻 にした。 

かれの 鳴した 鈴の 昔 は、 暂 ししんと した 夕暮の 空氣の 中に きこえて ゐ た. か、 やがて 今度 は 正面の 敷石 S 

着し い 芽 


かった 火 rt? 場が あったり * 小さな！ » 洒な 家が 一 一三 耔庇を #r へて ゐた りする のが 映った。 氣が W いて 見る 

と、 二-ニエリ！： い 天神つ 祠の あると ころで、 かれの 少年の 頃に は、 そこに漢學の先：1^&家塾がぁって、 夜 

； ク、 モ こまで せ ！« に 出かけた 處 であった。 かれは この 境內 がさう した. 賑 かな 灯の 巷と ならう と は 夢 

にも 思はなかった。 かれは 不思議な 氣 がした。 丸い 軒燈に 尾號の 害いて おる 角の 家から は、 稽古の 三昧 

線の 音が まに きこえた。 


かひ 3 先に 歩いて 行った 二人の 若い 女 は • やがて その 奥に ある、 義 丸い 軒燈の ある 格子戸の 家へ と 

入って r つた" かれの 想像 は 過たなかった ので ある。 

阪 かに 笑ったり 諸したり する 聲 がそ ここ、 から 聞え て來 る。 ある 家から は、 近所のお 座敷に 行く らレ 

い，： n 粉 を Ift-OI につけた 妓 が、 i« を 取って 格子 を 明けて 出て 来たが、 そこに 立って ゐ るかれ の 方に ちょつ 

とな. かし！ ni を 、れ たま  > '、小刻みな 足 昔 を 立て  >- 急いで 通の 方へ と 出て 行った。 

何となく 意氣 な、 また 何處 となく 艷 かしい 空氣が あたりに 滿 ちわた つて * かう した 舊：： 町に も、 か- 3 

,、， ふところが あるの かと 思 はれた。 かれは  一 M 遠い昔の なつかしい 匂 ひ を 嘆ぐ やうな 氣 がした *， 

-ろ いろな、 n  ふ 求た。 賑 かな 明るい 灯- S 中、 水に 臨んだ 高樓の 一 間 * おと t&f とで 細く しきら 


い 色彩 を あたりに 漲らせた。 

と、 かれの 心 は、 いっと はなしに、 その 方へ と 引 寄せられて 行った。 たしかに K め 入. ちゃな レ …… 。 二 

の 町の 藝 者に 相違ない。 こんな 風に 思った かれは •《 て は * さっきの 女 も i さう した 藝者 上り か 何 力て 

はない か。 此 町の 藝 者で、 ロー 那. か出來 て、 そして あ、 して 阖 はれて ゐ るので はない か。 あの 二 入の 若い 

女の 姐さん か 何 かにな つて ゐて、 それで あ、 して 訪問して 行った ので はない 力 』 

こんな こと を 3 心 ひながら、 かれは その ま丄 一入の あと をつ けて 行った。 ニ< つれ は それと は 知らずに- 

頻に 何か^しながら 靜 かに 歩いて 行った。 

少し 行つ. U ところで * 

『夕 r: が.^ いわねえ。 J, 

かう 一- おって、 もう 一人の 方 も サッと パラソル を 開いた。 で、 その 間に 五六 問の 距離 を 53 いたま、 に 

かき はいつ か 町の 家並の つ，、 いて ゐる 通りへ と 行った。 餘り 人通りの ない、 一方に は 寺の 門な どの あ . 

る- .:: い. i.- 、木椅 などの 見える、 さびしい 慮 も .r^ 六 町 行った と 思 ふと * やがて 路は 急に 細い 通りの 

中に： M つて 入って 行った。 

二人 づれは 其方へ と 行った。  T 

かれ も， 5 あと， から 績 いた。 かれの 眼に は、 やがて 大きな！^ S 樹 S チ i つたと ころ 維 S 力 " 

新し， い 芽 


したやうな： 力し  . .. . M  r  ； IE を 疑 はずに は ふられなかった。 かれは 凝と 立ち 盡 した。 

»: ^かも. せ  バ にた 時には、 その 女の 姿 は旣に 其處に 見えて ゐな かった。 垣の 外 を 並んで 歩いて 行 

く 一  一 入の 女と  > 細い 聲で笑 -U 尸ん：； つ.；： 啓が：： dr について ゐる だけて、 あとに は、 紅い 白い 

な 草^と • モれ をお く 吹き 搖 かす 夕： ^と. 、穴 T- しい 緣倒 とが 残った。 

あの 女 かしら？ あの 水の 畔て見 二！ 女と M じ 女 かしら？』 

かう かれは. HiEQ: 答して 見た。 しかし はっきりした 答は竞 にやって 來 なかった。 あの 女に 似て ゐ ると 

いふ こと は 確かで あるか * 全く 異 つてる る 女で あるの かも 知れない やうな 氣 がした。 或は また かれと， て 

の 女の 間に さう した 幻影が いつも 立って ゐ たので はない かとい ふやう にも  。 

C 頃が わるい、 頃が わるい，.】 

ノ  1: ろて、 かれは 二つ 三つ 自分の 後頭部 を 叩きながら 歩いた。 もう 自分 は 駄目な ので はない かとい 

ふや-つな 氣 も何處 かでした。 自 分の 心 は、 自分の 眼 は * もう 旣に餘 りに ゆい 現代の 光線 を 取り入れる 

に堪へ なくなって ふや S ではない か。 全く 現代の 烈し，、、 潮流の 巴 の 外に 流れ出して 了って 行って ゐる 

ので はない か。 .^分s頭s中は腐った址ゃ滅びた席^^-se-で 一杯になってゐるのではなぃか、 かう 思 ひ 

•  によ-、 そこから 出て 來た その 二人の 若い 女が、 頻に何 か 笑 ひながら 詁 じて 

U:  くの か 見え；：」 ^い 帶揚た :^-ぃ21&だの* 一人 S 方の 夕 = に 開いた パラソル だのが チラ チラと 美レ 


や、 M 樹の 林な ども その 附近に あった。 竦い 4^ 垣に その 5?^ を 取 is^ かせて、 中に 草花 を r 阁 に^かせて 

ゐる やうな 家 もあった。 

突如と して ある 美しい 聲は 起った。 

『ぢ や、 左樣 なら …… 』 

r またい らっしゃ いね。』 

『え、、 . ちゃ、 E: 那 によろ しくね。』 

練く はあって も、 觅に角 林の かげに 路 はなって ゐ るので、 そ S 聲は 何處 から 起って 來た のか ちょっと 

かれに は見當 がっかなかった。 

-  二十 二 

ふと かれ は 草花の^ いて ゐ る 家の una 現の 中から、 一 一入の 若 い 女が 豁か に 此方 I と 出て 來る の を ：％. た。 

美しい 聲 は其處 から 来たので あった。 つ  >  いて かれは その 女達の 出て 來た 家の 緣 側に • 色の い、 髮を 

粹な 丸鬆に 結った 一 一十： 九 六の 女が、 夕暮 近い， 热の屮 に その 姿 をく つきり と 見せて、 此方を=^.送って立 

ゥてゐ るの み-認めた。  -  , 

かれは はっとした。 何故なら、 かれは そこに、 资の = に 其 二階：： IS の 一 B^; の 水の 畔に In^ た 幻， おな- 冉 び：： n に お 

新しい 芽 


々お！^ に： 一て ：ゼ」 立った さま を 想像した。 かれは 町の 四面 を護衞 した i 所の、 址を 見たい と 思った。 4 

1 番先 に、 かれは 北口の 機の あつたと ころへ と 行って 見た。 成 ほど そこ は 渡良瀨 川の 番所から 來る最 

もせ？ ズ 所で-め るら しく *  ^都 >::s 藩主が 城 を 幕府 車に 奪 はれて、 深夜に ひそかに 此處 まで 落ち延び 

て來 たさ i5 な 一-: -.- - と 想像され た。 しかし 今：；： て は * 其 處には * さう した 昔の 跡ら しい あと はもう 何 

も つ て .0 な 力 つ た： 唯、 番所が あ つたと いふ あたりが いくら か 小高く な つて ふるの を 2? た ばかりで あ 

つた」 

いれ は 成た け 町の 外； S を 縫 ふやう にして、 口から^  = の 方へ と 歩いて 行った。 それ は靜 かな 晴れた 

好い 秋 であった。 ところどころに、 濠の 跡ら しい 跡が ゎづ かに 殘 つて ゐ ると ころもな いて はな かつ. 

た ，： れ ども、 大抵^に なって 平. にに 熟した 稻 出と 續 いて ゐ るの を かれは た。 -=s:n の番！ W 跡と 思 はれ 

乙と- に： 汀って、 かれは；：：^ い 問 立 した。 

か，？ 「.5 二 は、 野が 調く：^ けられて あった。 そして その 向う に は * 或と ころ は 紫色に、 或ると ころ は 

綠に、 また あると ころ は 銀色に か 5 'やいた 山 $E の 起伏が 美しく 眺められた。 午後 四時す ぎの n 影 は、 影. 

とい ふ 影 を^な 太. きく くして せた。 ふと 見る と * そ 3 潤い 野の 末に、 玩： 弁 具の ゃラな 小さな 軌道 率 

が、 白ぃl^^-ほっゅっと晴れた空に漲らせながら、 靜 かに 定 つて ゐる のが 見えた。 

やがて かれは 畑 S 屮の路 み-歩いて、 再び 残った 諼の 方へ と 出て 來た。 その 濠 は 暫し績 いた。 淡 竹の 截 


ま の fsis が あったり * 母親と： 止：：：： の資 出に よく 酒ゃ醬 油 を 買 ひ に來た 大きな 造酒 崖 が その ま. r にな 

つて ゐ たりした。 

(人の 命 ほど 1® いもの はない。 家屋 や 樹木 はま だ 依然として 元の ま. -に殘 つて ゐる。 人間が あらゆる • 

生活の 苦しみ を 嘗めて、 そして 徒 > ^に 白髮 になったり、 死んだり して ゐ るのに も S 着せずに 殘 つてる。〕 

こんな こと を 思 ひながら、 かれは 町の 大通りの 方へ と 歩いて 行った。 中には、 新しく 出来た 家 as も あ 

り、 平屋 建であった 家屋に 二階 をつ ぎ 足した やうな 家 もあった けれども、 家並 は 大抵 は 元の ま 、で * 其 

處に 出入りす る 人達の 上に も、 三 四十 年の 年月が 忽ちに して 經 つたと は、 何う しても 思 はれない やうな 

氣持 がした。 •  - 

かれは 維新 當 時の 町の さま 11 幕府のお 土が 町 を取卷 いたと いふ 報道に 驚かされた 頃 や、 東 山道の 總， 

替 が- A 六 W の 兵士と 一 錯に 入って 來た 時の さまな ど を 眼の 前に 描きながら 歩いた。 縱 横に 町の 中 を 縫つ 

て 歩く 筒袖 だんぶくろの 兵士 * 十 人ば かりで 練る やうに 5- いて 行く 舊 式の 野砲-:  一： 二 門、 夕方^ 時の 太鼓 

が 大手の？ 》5-3 の 上に 鳴り響く と、 町の 周 国 を取卷 いた 番所々々 の 1 りの 機の 木戶 はすつ かり 閉めら 

れ て、 町 そのもの も、 全く 城の 一部に なって 了った やうな 光：； 京を呈 した。 

かれは 藩主 を 始め 藩の 人々 が、 時勢の 方向 を 定め かねて、 何方に 行って it いかわから なかった さま を 

想像した。 今 H は 味方で も、 明 = は 何うな るか わからな いやうな 動搖と 不安と を 抱いて、 恃も、 町人 も 1- 


St に iS; つて： 仃 つて。 

かう した 喑ぃ 想像 は、 やがて かれ.^ 女の 方へ 伴れ て 行った P かの 女 は 今 は 何う して ゐる であらう か。 

，れ！ し來た 一方の かれが、 かう. 深く 憂 と *^ とに 陷り 果て * るるのに、 かの 女 は 美しい 晴れ やかな SP 

るい 頓 を 都 持の 銜須に 見せて 歩いて るるで あらう か 苦しい 心の 影な ど は资麋 も 抱く ことなしに、 絕ぇ 

ず 新しい af^ の 股- 3> はせ て， 0 るで あらう か。 急に、 柁 しさが かれの 心に 大きな 蔆 をす る やう に 族って 

來た。 

『死 

"冉 びかれ はかう «» く 叫んだ。 死が あらゆる もの を 解決す るて あらう。 あらゆる 心の 重荷 を輕 くして 吳 

れる だら う。 そして かれの これ まて やって 來た 心に、 完全に S* をつ くって 吳れる だら う。 そして その 

あとに は 草が 生える だら う。 誰も かう した 心の K え つて 生きて ゐ たかれの あった こと を 知る もの は 

なくなって 了 ふで あらう。 

二十 I 

ある 口 かれは 町の 方へ と 出かけて 行って 見た。 町 は以」 S と比べて 移しく 變 つて 了った けれども * それ 

でも かれの 幼かった 分の. は、 まだ 何處 かに か As かに 巴； € を卷 いて 殘っ てるて、 rali の ft: に 昔 S 拿 


た。 死 はとても 選ばるべき もので はない。 何ん な 苦痛に 際しても、 何ん な罪惡 のどん 底に 沈ん て も。 容 

易に 死は考 へられる ものて はない。 成 ほど それ はさう， てあらう。 それに 枳 違ないで あらう。 しかし 一面 

から 見れば、 死 ほど また 容易に やって 來る もの はない。 何の 先 解 もな く、 何の 像感 もな く、 突如と して- 

死 はやって 來る。 避くべからず にやって 來る。 不，？ 思議に やって 來る。 そこに -11 すぐ そこにもう 死が 

的確に やって 來てゐ るので はない か。 

かう 考 へて 來 たかれ は、 いつもに もな く あたり を 見廻した。  .  . 

火 繩 銃の 口 を 咽喉に 當て气 靜 かに 引金 を W いた 藩士の 姿が、 はっきり かれの 眼の 前に 現れ 出して 來 

二  0  - 

/  .  一 

『ドン—』 . 

急に 凄じい 音が した。 つ  >  いて 半白く 半 灰色の か、 丁度 ，5:1 眞を 撮した あとの マ ダネシ ユウ ム の 煙の 

やうに、 一面に 天井に！^ り わたった。 n 時に、 ，：：： 殺した 藩士の 體 はばった りと 後に 倒れた。 やがて その 

一 ：：-:: に 驚かされた 家人が そこに 入って 來た …… 。 . 

もし かれが 死に 向って 行く とすれば、 iK 張 さう した 光景が あた" を 驚かす に 相違なかった？ そして その 

死の "原3： に 就いても、 いろくに 世間の 人達が 想像 を？； li! しう する に 相違なかった。 或は かれの. 活に富 

.1 

はめ- 或は 女に 對 する かれの 苫惱に 引き 附け、 でなければ 誰も その 木當 のこと は 知る ことの 出來 ない 神 ，^ 


かう 一 Inn つて、 かれ 否 は ほに、 女に、 僅に その 憂 を 慰め やうと したので あった。 悲しい その 明るい 灯 g 

二十  . 

急に かれの 心 は 暗くな つた。 Is の やうな もの、 雜 屑の やうな もの、 砂の やうな ものが 一杯に 頃に 詰 

つて じられ た。 人間が かう して 平氣て 生きて ゐる のが 全く わから なくなって 來た。 

過ぎ去った 入 達の 落 や、 敗^^ゃ、 苦痛 や、 さう した もの. -in をい くら 探って 見ても 際限がなかった 

またい くら E 感 して 見たところで 爲 方がなかった。 それはかれの憂$^と«^惱とをー 時まぎらせる手段に 

はなる に はなっても * 1； 底， てれで その びかけ た 創 n を 再び 縫 ひ 合 はせ る こと は 出来なかった。 かれは 

泥沼の 中に 半ば 身み-埋めて 了った やうな かれの 姿み 處に發 見した。 

- .^から墜ちた接のゃぅな^1^活でも、 それでも まだ そ S 昔の 人達の 苦惱に は、 それ を 支へ る 注があった。 

すっかり 倒れて 了 はずに も濟む やうな ものが あった。 しかし、 かれに は それが あつたで あらう か。 全く 

SS る ものが なくなって 了って る はしなかった であらう か。  - 

『死—』 

； J 度、 -I* 近く、 はの 白い 露の 中の ある ものに 呼ばれて、 急いで 川に 赴いた N 翁の ことな どが 浮んで 來 


來た。 また 眞 暗な、 さびしい 路 から そこに 出て 行く 時には、 ばつと 世間が 急に 變 つた やうに 明るくな つ 

た 、 J と .V 思 ひ 出す ， ) と が 出来た 。女の 卑しげ に 且つ 高らかに 笑 ふ聲が ャケに 鳴る 三味 辗の 音に 雜 つてき 

かれた。 

『皆な、 奉還した ものが 遊ん て ゐ る だよ。 明 B に ふこと も出來 なくなる こと も. g ら ねえて、 不斷 

握った ためし もない やうな 大># を 握った で、 それで、 あ. - して 遊んで ゐる だよ o』 

かう 母親 は 誰かに 向って、 苦々 しげに 一 H つて 力る の を Is て 聞いて ゐ たこと があった が  ：> かも 幼い 

かれに は、 その 首った， J との 何う い ふ ， ：> と である か 、 奉還して 平 卞ー梶 つたこと もな い 大金 を據 つたと い 

ふこと は、 何う いふ ことて あるか、 また、 かう した 賑やかな 灯が M うして 突如と して そこに 現れて 來た 

か、 それ は 丸で 解らなかった が、 今にして 考へ ると. その 明るい 灯に も、 その 賑 かな 三味線の 昔に も、 

悲しい 敗滅と U と の 氣 分が 名殘を しく 絡み 着き ま つ はり 着いて ゐ たのであった。 何う ともなる やうに 

なれ！ 何う せ なくなって 了 ふ <B だ！ おそ かれ 早 かれ 無くなって 了 ふ 金錢だ …… 。 かう 誰も 彼 も 思 

つて、 その 金み ろかみ 出して、 そこに、 その 明るい 灯の もとに、 または 美しい 女の ゐる處 へと 出かけて 

.1 了 つ i 

"飲めよ、 唄へ よ。 何う せ 一 生 は 一 生 だ。 くよくよ 暮 すより は. 面白く 遊ぶ 方が 一 得 だ。 金が なくな 

-っ ぬら、 そめ 特、 あとの こと は考 へても、 決して 遲く はない ii- や。』 
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捨て、. 何も彼も 捨て 盡 して、 さて それで、 その SiO ま * の 生活の 保障 を 得られた かと 言へ は、 それ を も 

決して さう 簡 軍に は 得られなかった ので ある。 從 つて かれ 等の 多く. は、 唯 佗しく 徒食した。 困る、 困る 

-:! ひながら、 容易に その 昔の 藥の 中から 出て 行く ことが 出來 なかった。 

£ 心 ふに、 さう した 昔の 人達 は、 木から 落ちた 猿と 同 じ やうであった であらう。 また かれ 等の 行く先に 

何等 教 かな 光明 を も SS める ことが 出来なかった であらう。 いかなる 奮發 をし やうと しても、 新しい 生活 

を 築き上げ やうと しても、 一歩 先 は 五里霧中で、 何う して 好い かわからなかった であらう。 唯、 手 をつ 

かねて、 H 兽の 過ぎて 行く の を § めて るるば かりであった であらう。 じめじめと 唯 腐って 行く やうな 

氣分、 さう した 空氣 がさび しく 到る 處に満 つて ゐ るば かりであった であらう。 

.W あるのに、 かれの 幼い 記植 では、 大名 小路から 此方に 入って 來る ところに * お 城の 燒 けた 時の 火事 

にも 境け ずに その ま 、殘 つて， 0 る 七 八 軒の 入 家が あった。 それ は のる る 時分に は、 無論 士族の 住ん 

ぞ るた ところで * 主としてお 徒士 衆な どが 入って ゐ たが、 それが いつの W にか 康 やかな 茶屋 町と 變 つて、 

色の 生.： 2 い 女な どが 澤 山に 入り込んで 來て、 夜 は 明るい 灯 や 三味線の 音が あたりな 思 ひも かけず 娠 やか 

にして ゐ たこと えて ゐる。 

その 頃、 幼い かれは 母親に 作れら れて、 =K 處を 通って は、 よく 町の 方へ と 行った。 

考 へれば 考 へ る は ど、 かれは そこ だけ 拔け 出した やうに 明るく 赈 かであった こと を 思 ひ 出す ことが W ュ 


中に も その 姿 は 見當ら なかった。 恐ろしい 不？ i な 事件の 豫覺が 急に 誰の 胸に も 襲. つて 來た。 . 

r 川へ 行った ぢ やねえ か！ 行って 見ろ * 行って 見ろ。』  - 

かう をば さん は 叫んだ。 ^な 土手の 上へ との ぼって 行った。. 

果して N 翁 は 其 處に發 見され た。 かれの 行って 見た 時には、 まだ その 死屍が、 淡 竹の 深く 繁 つた、 水 

の 一 ところ 淀んだ 深淵に ふ はふ はと 浮ん てるる のが 見られた。 かれは 恐ろしくて 恐ろしく つて、 體 がぶ 

るぶ ると 戰 へて 爲 方がなかった こと を 思 ひ 出した。 それにしても 何う して N 翁 は 死んだ のて あらう？ 」 

子供 も あり 妻 も あり 田地 も ある 身で、 何う して. さう した 自殺な ど を 思 ひ 立った ので あらう？ その 疑問 

はかれに はわから なかった。 かなりに 大きくな つても 解らなかった。 しかし、 今にな つて は、 その 悲劇 

の 原因 は ひしく とかれの 胸に 迫って 響いて 來た。 

十九 

祖父母 や 父母の 通って 來た 昔の 道が、 朧ろ氣 ながら も 次第に かれの 心に 絡み 着く やうに なった。 

零落、 敗滅、 .S 自棄、 さう した 腐った やうな 空氣の 中に、 かれ 等 は その 日 その r" を 送らなければ 

ならなかった ので ある。 新しい 時代の 生活の 巴禍に 面して は、 容易に 手 も 足 も 出ない やうな 人達 か 多 

かった ので ある。 さう かと 言って、 馴れない 百姓 や 商人に なって， 今 まて 威-娘った 矜持 を も 捨て 權威を も St 

* しい， 


V 


n  a  ft  « 讓十鬌 

生きて tO て吳れ * ば、 それ こそ 何ん なに 好かった か 知れなかった のに …… 」 かう 言って 淚 *v おとさぬ ば I 

かりにした。 

その 細君 は 何方 かと 言へば、 色の 蒼白い、 さびし さうな 顏 をして， 0 る をば さんであった。 かれ 等 は 瓦 

解 後、 家 錄を 奉 遠して、 城下から 一 里 ほど ある その 川の 畔に、 一 町 ほどの 田 畠 を 買って、 そして に歸 

して 了って ゐ たのて あった。 その 男の 兒を 訪ねて 行く 度に、 かれは その N 翁が »ゃ« を 執って、 s に 耕 

してる るの をよ く 見 接け た。 翁 はいつ も莞爾 して 、『よく 來 たな …… 』 と 言って はかれ.^ 迎 へた。 

それ は 何で. fe^ の 霧の 深い 朝て あった やうに かれは 覺 えて ゐた。 ふと、 5« 々しい 母屋の 氣 勢に、 かれ 

と 一 雜に寢 た 男の 兒も かれと 一 雜に 股を资 した。 まだ 夜 は 白々 と あけた ばかりであった。 

『助 や、 父さんが， 0 ない 11 』 

r 父さんが るない。」 

をば さんの 聲 は 殊に K 走って ts へて るる やうに きこえた。 

男の 兒の長 r^i ^兄 も K に 起きて、 あちこち とその 父親の 行方 を さがして. 0 た。 

『父さん！ 父さん！」 

かう 皆な が 呼んだ 

しかし 何處 にも その 答はなかった。 いつも 執 早く 入る 習惯の ある 剃に もろなければ， 家の HIS の：？^ 


十八 

かれの 父親の 從. おであった N 翁が 身 を 渡良瀨 川に 投じた 時の 朝の さま は、 今でも はっきり とかれの 眼 

の 前に 浮んで 見えた。 かれは その 時 十一 か 二であった。 かれは その 前の 日に N 翁の 家に 泊り に 行って る 

た。 ^翁には-.^拄かれと：^^じ位の末の男の兒かゐたので、 なん ぞと 言って は、 土曜から H: 曜 にかけ て、 

よく 泊り に 出かけた ものであった。 その 時 も、 明 H は 川に 釣りに 行く 苦で * いろいろ その 準備な どなし 

て、 そして 靜 かに かれは 別室 に その？^ s 兄と 眠った。 

-翁は 藩で は 大して 重" 《ぞ 地位に 身をぽ いて ゐな かった けれども、 小才が 利いた のと、 他：： 通の 世 問の 

事情に 通じて ゐ たのと、 交際が 上手であった のとで、 かなりに 重立った 人達の 間に 用 ひられた。 それに 

附近の 各藩の 侍 達に も 平生 懇意な ものが 多かった ので、 よく 使に など やられた ものて あると いふ ことて 

あった。 そして 維新の 戰爭の 時には、 かれの 父親な どと 共に 仙毫 § まで 出かけて 行ったり した。 かれ 

の 記憶して ゐる ところに 由る と *  N 翁 は 好い をぢ さんであった。 やさしい ところ も あれば、 しっか-りし 

た 怖い ところ も ある やうな を-ちさんだった。 N 翁 はかれが 早く 父に 別れた の を 常に 悲しんで、 將來， 父 

の 名 を や：： さない やうな Kl^ い. むのに ならなければ ならない こと を 常に かれに 說 いて 聞かせた。 否、 それば 

かりではなかった、 かれの 父親の をす る 時には、 いつも 夥しく 感情的に な. つて、 r お」. g のお 父さん さへ ， 似 

*i  , しい 芽 
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とに 心がけた。 さう だ …… o( それに 越した こと はない。 その 昔の 人達に 現代の 生活 を M 見し、 それと ns  g 

時に、 現代の 人達の £9 の 中に 昔の 人達の 發 E する に 如く はない、. 誰も 彼 も 同じ だ， - 今 も 昔 も 少しも 爱 

り はしない。 is* そこに は、 戀 S 淚が あり、 生か 死 かの パクシ ヨンが あり、 敗滅の リズムが あり、 新 

しい 芽の 發 生が あるので ある。 分の やった こと も、 自分の 據の 苦しみ も、 かう した 今の やうな ル ウイ 

ンに 似た 心に なって 行った 形 も、 *： な その 昔の 人達の 心の^ 路の 中に、 匮々 と換 づける ことが 出来る の 

だ。】 - } んな， J と を かれは をり/、  esg した。 

それにしても、 さう した 封建 生活の 一時の 破壤？ 一時の 敗减？ それ は 何ん なに 後め な 光景て あつ 

たで あらう か。 何ん； に賴 りない、 悲しい 一大 髮遷 てあつた であらう か。 かれ S は 家長の る なくなった 

後の 城の 全く 菀 隼に, 1« せられて むくの を 凝と 默 つて 免て ゐ なければ ならなかった S であろ。 Kc、  ゃ屋 

敷ば かりではなかった。 その 心の 上に も 草が 生え、 腐った 水が 港へ るのに 任せて 置かなければ ならな や 

つたので ある。 そして 唯、 過ぎ 來り 過ぎ去って 行く 時に 面して さびしく 立たなければ ならなかった のて 

*e る。 かれの 幼い 頃の 一 つの 記憶て は * ある 冬の- f-s の 白い 朝に、 家^8の人の住んでゐるなまこしっく 

いの 財 を 透して、 凄じい 统聲か 間え て、 やがて 入々 が 大竊ぎ をした こと を覺 えてろ るが、 さっした 悲劇 

は澤 山に 澤山 にあった のであった。 かれは その 當時の 敗滅の {<H 氣が * 今の かれの 心と 接の 中に 續ぃ て來 

てるる やうな 氣 がした。 


或は 搶を 立て、 行列 を. 嫌ん にして、 《iu 驛 路を參 交代に 江戶に 向って 行った さま、 さう した 生活の 中 

にも、 矢 張 人の 心 は 今と 變ら ず、 或は 父母の 愛、 或は 男女の 戀、 或は 義、 或は 孝、 或は 惡、 或は 善、 矢 

張 同じ やうに、 義 if 入 情の 巴：^ は そこに 搀 いて、 喜 悅と、 悲哀と、 淚と笑 ひとの 中に 年月 は靜 かに 經っ 

て 行った のであった。 次第に かれは さう した 空氣の 中に、 今 はにくして 昔あった さう した 氣 分の H3;^ の 

中に、 その 廢墟に 似た 心 を 染み込ませて 行きつ  あるかれ を發 見した。 

かれは 決して その 昔の 時代に 生れなかった こと を 悔い はしなかった けれど、 しかも 現代に 倦み 勞れた 

かれの 心 は、 その ュ -I イクな、 傳統 的な、 搶晝に 似た 4^ 活に 力強く 引 寄せられずに は 置かなかった。 か 

れはぺ ン キ 塗の 大きな 洋館の 代りに その 白 要の 城 暴； を 思 ひ、 煤 烟の黑 く 漲り こもる 工場の 烟 突の 代りに 

濠の 土手の 上に 美しく 錄ぇ わたった 形の 好い 松 を 思った。 またつ > い て抢、 刀、 或はち よん 鬆のシ イン 

の 中に、 國を憂 ひ、 家を薆 ひ、 君の ために 悲しみ、 妻子の ために 泣いた 人々 の 生活の あった： と を 思つ 

た。 あらゆる その 時分の 光景が、 時には 大名 小路の 卷の： I？ 術 試合、 時には 道場に 於いての 劍術 試合、 長 

い；！ i| 場に 於ての 瑪術敎 練と なって あら はれて 見えた。 つづいて 新 御殿の 中の 花の やうな 奥 女中の 生活の 

さま も、 若い 奥方の 派手な 緒の やうな 美しい 姿 も、 何も彼も 一 つ 1 つ はっきり とかれの 眼の 前に ちらつ 

いて 展 げられ て 来た。 

かれは それから それへ と 材料 を 集めた。 また 出來 得る かぎり、 その 昔の 人達の £a した さま を 知る こ 


つ それに、 私の 父 なぞ もよ く 雷 ひました が、 あの 老人 は 男 振 も 好く • 學問 も出來 て， 奥の 女達： も 

いやい 言 はれた やうな 人 ださうて すよ。 ^い 方の 践樣の 奥方— . 池 尾樣 から 來て、 終- -は氣 違 二な つて 

死んだ 奥方のお 氣に 入りで • 何ぞ と：： -B つて は 奥に 呼ばれて 行った やうな 入だった？， フで すよ OJ 

i. 昔の 鎵の 微かに 殘 つて &る ものお 一 つ だね。」 

かう 言って かれは 頃 を 振る やうに した。 

これに 限らず、 か- た 昔の 人々 は • まだ 其 處此處 に その » を Sa めて ゐ るので あつた。 蒸した 石垣 

の やうに • または 處々 に 樓 か殘 つてる る潫と C1 じ やうに —— 。 

(しかし、 これ も、 もう 長い こと はない の だ。 すぐ、 すぐ 敗 威に 歸 して 了 ふの だ …… } かう かれは 獨 

iSi して また 頭、 を 振った。 

十七 

昔 S 人達の 生きに さま、 階級 制度に よってき ちんと 搏られ たやう な狀 態、 殿樣 とい ふ 家 に 截 い 

て 一 つの 大きな 家族の やうな 群 を 成した ss、 中心に^々 に 城 を 持ち、 町 を 持ち、 村落 をお つて、 瓦に 

その 武を兢 ひ、 富 を 鼓 ひ、 氣&を 競った やうな ま活、 或は：：：：！ {r:- を- ぽに 挾んで それ.^ 自己の 生命と した Ji^, 


5c 恐ろしく 老いて るるの を かれは 見た。 娘 だとい ふ 五十 先の 女が 萬 事 その 世 をし T  ,0 るに はるても * 一 

も れ は 貧窮と 艱難 の 縮 園 を 見 る やう で * 殆ど y. も當て られ ないやう な慘め さが 其 虚 にあった。 それに.. > 

ても、この老ひぉが維新の5^:氣に浸った入か。，っの^分の^;21立った新^1|として 一 時勢 力が 一藩 した B 

翁 か。 お を 帥る て 東北 地方に 轉戰 した 當 年の 勇者 か。 かう 思 ふと • かれの 胸に は、 一時に 種々 な ことが 

P. し 寄せて 來て 、談詁 を 聞く にさへ 堪 へられない やうな 氣 がして 來た。 かれは 默 つて そこ に 腰 を かけた。 

しかも、 その 老翁，！  t 最早 長く つて 半 と は， 生きて ゐ まいと 思 はれる 垂死の 老翁が、 首 を 枕の 上に 搔 

げて、 聞 耳 を 立てつ、、 れざ わざ かれ 等が 訪ねて 行った 理由 を その 友達から 聞き取る と、 さながらに そ 

の 死 床から 蘇りで もし だ-かの やうに、 または 遠い 光榮 ある 過去に 房って でも 行った かの やうに、 熱心に 

なって、 十分に 出來 ないながら も、 その 時-のこと を 話して きかせよう とした。， 

其處 から 歸 つて 來 ながら、 -  . 

『氣の 毒だった ね。 3 

かう かれが せ E ふ と 、 友達 も あれ ほどて はなかった とい ふ顏 S ま 情 をして T 本 當に氣 の 毒 だ … … でも、 

方が いくらか でも 金 を やつで 晃れ たから、 んで ふました よ。 本當 に、 あれが、 そめ 有名な B さんだ 

と 思 ふと、 悲しくなる …… 。 隨分、 勢力 も あり、 榮； もつ くした 人です からね。 一 時 は 殿樣， て も、 

でも * 誰でも あの 老人の ま 見を閬 かずに は、 手 も 足 も 出な かったんて すから な。』 
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に、 わざ ふ、 f  As ねて そ を S いたりして 暮 した。 その 故老の 中に-は • 白 鬚の 品の 好い お爺さん 1^ 

。れば * かれの. れた ^ ^分の こと をよ く. S つてる て、 何彼と かれの 父母の こと をな つかし さう に詁し 

て』 かせて； ％れ るお 婆さん もあった vi ァ * 年 =:： の經 つと いふ こと は 早い もん ぢ やな …… 。 もうお 前 さ 

ん * が w 十 i になる かやな …… 。 わしなん か 年を取る のは當 り前ぢ や。 もう 死ぬ ばかり ぢゃ o』 こんな こと 

まさて、 かれが 生れた 時、 産婆の 來 やうが かった の £2^ に 住んで るた かの 女 は、 飛んで 行って、 か . 

-iij おから 取上げて やった とい ふ^をした。 

その 時 はこん な 小さな 兒ぢ やつ； -  に 生憎な、 憲が ぬり 立て  >、 火が 燃えな いぢ や。 祖父 

さ. < 力な、 お前さんのお 祖父さん が 燃し； し- 0 たんた が、 何う しても 旨く 燃えない。 それに 冬 だで、 每ぃ， 

寒い、 何年に もた めしの ない * 沼の まで 氷の 上. $5 つて 行かれる やうな 寒い 冬の 明 方だった ぢ やて- 

. - J 签 が 沸く までに は、 お前さん はな、 鐘の 上で ぶす 色に なって 了って ゐたぢ ya-。 これ ぢゃ、 

と-」 もこの 子 は つまい と苜 つた もの ぢゃ …… 。 それが なァ、 四十 先に もな つてな …… 』 種々 な こと を 

ひ 出して 來 たと aR えて、 しょ ぼしょ ぼした かの 女の 眼から は淚が こぼれた。 

ある 八十 二三になる 老翁 は、 汚ない * 軒の 低い、 足の 入揚 もない やうな 茅葺の 小さな 家に 住んで や 

た。 ある 時代の 空：. 1^ ゃ氣分 を知 るた めの 必要に： a られ て、 かれが そこに 訪ねて 行った 時には、 友達 も 一 

綠 に 行って sK れ たに は 矣 れ たが、 もう fur か 遠く > 眼 は- iOS み、 -H 葉 も はっき 4:- と はわから ない ほど それ ま 


,5 な 親 が、 来 練が、 歡樂 が、 乃至 は 何う にもなら なくなつ たかれの 心の 末路 か * 幾靈 にも 力れ に 終，^ 

着き. 總 はり 着いた。 かれの 心 はすつ かり 廢墟 になって 了った やうな 氣 がした。 

草に 埋められ、 苔に 封 じられ、 漆の 水は黑 くな り、 城壘 一は 破 壌され、 果て は 曾て 榮 華に 満ちた 跡と い 

ふ 跡が、 すっかり 埋められて 了った ので はない か。 かう 思 ふと、 かれの 體の 中に も、 矢 張 同じ やうに、」 

草が 生え、 麇 埃が 精り、 狐 理が竄 伏し、 蛇 やと かげが 昔の 石垣の 日影に ちょろちょろ 動いて ゐる やうに 

思 はれた。 そして その 荒れ果てた 廢墟の 中に、 その 水畔の 美しい 姿が 麼々 と 浮び あがって 見えた。 

1 度衰、 る 方に 誘 はれて 行った もの は、 何う しても 衰 へて 了 はなければ ならない の， てあつた。 衰頹は 

窘 K の 中に 自 から 生命 & ^つてる るので あった。 そして 再び その 糜墟の 中に 島が 出來、 入が 住み、 次第 

に 工場な どの 出来て 行く の. 8 たなければ ならない のであった。 かれは $1 1 夜 さまざまの 幻影に 脅 力 

された こと を 思 ひ 出した。 かれは 再び そこに 昔の 沼 を 見、 昔の 水鳥の 聲を 聞き、 苔に 蔽 はれた 石垣 を 眼 

はする と 同時に、 別れて 來 たかの 女の 笑顔 を 見、 美しい 聲の 音樂を 耳に した。 心の 廣墟に 住ん て ゐるぁ 

ら ゆる 無氣 味な もの、 怖ろ しい もの、 妖しい ものが 其處 から も此處 から も來て かれ を 脅かした。 

十六  . 

かれは 散歩 をしたり、 家の 1 室に 終日 閉ぢ 籠って るたり、 時には また 書かう とする 爲 事の 材料 を 集め 


にして いても、 あの 郡 ！：« の 女と か 何とか 富 ふん ぢ やありません ね。 何 か、 他に もっと わけが あって * 

そして 賴 まれた か 何 かしたん ぢ やありません かね。」  . 

「さう かも 知れない。」 

『さう です よ、 圪度 …… 。 しかし、 その 女が 果して あの 家に るる ものなら、 すぐ わかり ますよ。 なァ 

に 狭い ところて す もの * 此町は …… 。」 

『あの 家に るるに は， 0 るら しいです か？  J 

r それ はわから ない …… M 

か う 首 つて かれは 考へる やう な 表情 をした。 

しかし かれは それ 以上 友達と その 話 をし なかった。 何故なら * さう した SS のこと は -11 その 女が 何 

うい ふ 女で あるか、 おて あるか、 人の 細君で あるか、 それとも また 妾て あるか、 さう した こと は實は 知 

ら なくても 好い やうな 氣 がした からであった。 かれは 美しかった その 幻影 を 長く、 完全に、 搶の やうに 

かれの 親に 印象 させて 殘 して！ H きさへ すれば、 それて 好い のであった。 かれは友達と別な！^^をするゃぅ 

にした。 

は、 むの 創 口が 再び 痛み 出して 來て 困った こと を かれは 思 ひ 出した • 振拂 つても 振拂 つても いみい" 


かう 言って、 友達 は 餘り深 入し すぎた かれの 想像. ふやう にした に .  . リ 

十五 

その 次ぎに 來た 時に、 友達 は その 女の こと を それとなく 郡長に 凯 いて 見た 話 をした。 

『ぢ や、 さう いふ 女は來 たこと も * 昆 たこと もない と (rn ふの かね？』 

いくらか 不思議にし たやうな 友達の 口 振 を； g いた 時、 かれは かう：：. t つて 反問した。 

『いや、 さう でもないで すけ ども  』 

『郡-. ：^^ はな んと： K つ て ふ る ん です？ さう い ふ 人 は來た こと も * 見た こと もない ッて ； H つて ゐる んて 

すか？』  ；； 

『ま ァ、 さう は ：;-;;11 ふんです け. れ ども  。 親頻 にも、 知って ゐる ものに も * さう した 女 はない やうな 

こと を.：. -:; ふんて .14 けど もね  。 さう かと：；： ：11 つて、 f_ S 兒 たの を 一 槪に否{J^して了ふゎけにも行かなぃ 

んで すよ。 何故と： K ふのに、 僕が 最初に 訊いた 時に、 郡畏 はちよ つと 變 な 表情 をし ました からね。 秘： 街 

にして 5^  く もの に 迷わ るく 觸られ た と い ふ颜 をし ました か ら ね。』 

『ぢ や、 矢强、 僕の 言った やうに、 内所に して Isa く 女 かね？』 

かう かれは 一一 ほった d  -; 5^ 達 は 鳥渡 考 へたが 、『でも、 何う も、 さう と は 思 はれないで すね。 秋は內 W 


の兒 s 他に は. ：^^？^には娘って-びてら？は 一 人もゐなぃ家てすか。』 

『え、 あの a„^s 兒き りて す。 J 

かれは やがて^ 頃を改 へて T それにしても、 何 返の 入て す？ 郡長 は？ 舊 藩の 人て すか？」 

『いや、 ilst の人ぢ やありません。 一一： 河 あたりの 入です。」 

『もう、 餘程 前から 此 返に 來て るるんで すか？』 

『いやま だ 半年 位に しかな りません OJ 

『ぢ や、 まだ 來 たばかりで すね。』 

『え、 何しろ； 5S の 郡長が. A 年る たんです けど も * 評判が わるく つて わるく つて、 しゃう がな かったん 

です。 その あとに やって 來 たんです な。」 

『今のところ では、 何う です？ 評判 は 11 。』 

i. まだ、 よく はわから ない けど， わるい 方ぢ やない やうです な。」 

『その 女 は —— 1 ふと かれは 思 ひ S いたやう に T 郡長の 妾と か、 かげに るる 女と か， とか 一一-一 ：1 ふやう 

な もの ぢ やないで せうな — ？ j 

そんな ことほ-ない。 それ はない。 邵. お^ 何方 かと 言へば、 謹厳な 方です から  。 それに、 郡長 3- 

分で は、 そんな 81 な a» 似 は出來 やしま せんよ コ』 


い 人だった。』 かう 言って、 かれはその水の畔の搶のゃぅな光景の^„§を手短にしたが* その 不 議な * 象 

徵 的な 印象 は 友達に は 解らずに、  . 

『誰 だら うな？  J 

ちょっと 思 ひ當ら ない とい ふやう にして、 または この 士族 屋敷町の ことて、 かれの 知らない もの は大 

抵 はない 苦 だとい ふやうな 顔の 表情 をして Tsf- の兒 がよくな ついて ゐる やうな 女でした か？』 

『さ ァ、 なついて ゐ たか 何う か、 それ はちよ つと わからな いが、 鬼に 角、 親類の 人 とても 言ふ關 係ら 

しかったです ね。』 

『は ァ。』 

また、 暫し考 へて T 郡長の 家 ■ る 僕 はよ く 出入す るんだ けれど …… 。 さう した 女 はつひ ぞ 今まで 

たこと はないで すな …… 。 ぢゃ、 東京から 客 にても 來た女 かも 知れない。』 

『さう かも 知れない ね OJ 

『今 ni か 明 n: 行く から、 郡長に きいて 見 ませう。 吃 度、 さう かも 知れない。 客 か 何 かに 來た入 かも 知 

れ ない ；… 』  .  ， 

かれは さびしい 氣 がした。 東京 あたりから 客に でも 來 たものと すれば、 もう 二度と その 姿 を 見る こと 

は出來 ないか も 知れない などと 思った。 
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十四 

不思議に も その は、 かれから 離れなかった。 かれの 灵 つた 心の 重荷 は * その 幻彭を 加へ る ことに 

由って、 更に 一種の 深い 彭を 添へ たやう に 見えた。 最後に 別れて 來た 女に 對 する 襲 も、 慎惱 も、 再び 

その 55  口 を 開いて 來さ うにした。 

かれは 昔の 友達に その 站 をした。 と、 友達 は、 

_nw 處 てす？  一  B それ は？』 

『そら、 そこの、 昔、 不 開の 門の あった 角のと ころから、 此方に 來た ところに、 二階屋が ある。 昔、 

難 波と 言 ふ 家老 格の 入の 住ん でるたと、 J ろ さ。」 

『あ、、 1* 波さん の 家です か。』 かう 友達 は 言って T あそこに は、 今、 こ > の 郡長が 借りて 住ん て， 0 ま 

すがね。 男の 兒は， Q るが、 さう した 女 はるない 苦た がな …… 。 一 sa いくつ 位て す？」 

『二十 六 七 位 …… 』 

jj. どんな 恰好 をして るました？  J 

「さ ァ、 いくらか 碎 なつく り をして るた が、 さう かと 言って、 藝者 とか 酌婦と か 言 ふ もので もない や 

つだった。 では、 此處. 券に よく 見る 娘 達 かと 言へば、 MI う も • さう でもない やう. た …… 。 しかし、 美し 


と 呼ぶ 聲. かした。 

それ を 聞く と、 かの 女 も 男の 兒も， 急に、 其方の 方へ と顏を 向けた。 

その 聲は、 さっきの 男と は 違-つて... S るら しかった。 また、 それ はかれ 等の 歸りを 促す ものら しか 

つた。 

『今、 歸 ります よ OJ 

かう かの 女 は そっちに 向って、 かなりに 高い 聲て 答へ た。 

で、 呼ばる  >- ま >• に、 男の 兒を 伴れ て、 其方に 行かう としたが、 男の 兒は， 5^:^ にかの 女の IK ふこと に 

從は なか. つた。 

『もう、 本當 に、 歸り ませうよ。 皆な が あちらで 待って をり ますから。 ね • 好い 兒て すね。 おとなし 

い 兒は言 ふこと を 聞く もんです よ。』 かう かの 女の. K ふ聲. か 手に 取る やうに きこえた。 

賺 したり、 だました りして、 やがて 漸く その 男の. 兄 を 伴れ て 行く かの 女の 姿か兒 えた。 次第に 水の 畔 

から 路へ、 路 から 樹の影 草の 影の 中へ とその 美しい 姿 は えなくな つて 行って 了った。 n 水して 過去の 影 

が 虫氣樓 となって、 微かに かれの 前に あら はれて そして 跡 方 もな く 消えて 行つ. たや- -メに II。 - 


行った" し 出した。 と， ちっと あたり. の靜 かな 氣 分に して ゐた やうに してやた 水底の かの 女め g 

姿 も、 いっか あちこち 動き 始めた。 

ふと、 から 我に 返った かれは、 その 女が 何う いふ 女で あるか * その 家の 娘て あるか、 それとも また そ 

の 家の 恃 女て あるか。 また そこに、 昔 かれの の 娘の 住んだ 家に 住んで ゐる人 は 何う いふ 入で ある 

か。 昔の 士族の 子孫で あるか。 ，てれと もまた 矢 張 その 工場の 出来た 爲 めに 新たに 他 解から やって来て 住 

ん てるる 人 あるか。 こんな こと を かれは 思 ひま はした。 しかし、 昔の 瘙墟の 中に、 かう した 美し 

い 姿 を 見る とい ふこと は 不思議であった。 或は さう した シ イン は、 單 に、 かれの！^ 影の 上に それとなく 

築き あげられ たもので はない か。 昔の ま. -の 水が あり、 水草が あり、 紫の 水 あほ ひの 花が あり， 更に そ 

のかれの 少年の 頃に 腰 を かけた 石が あつたが ために、 そのために、 さう した 幻影が 描き出されて 來 たの 

ではない か。 すべてが 蜃氣樓 の やうに あら はれて 來 たので はない か。 そして 時が 來れ ば、 忽ち S& 方 もな 

く 消え去って 了 ふので はない か。 

かれの 眼に は、 やがて かの 女と 男の 兒の 頻りに 麩れ 合 ふさ まが 映った。 つ > いて かの 女の 何 か 唱歌ら 

しい もの を « ふ 冴えた jsr かき- J えた。 

と、 急に、 姿 は 見えずに、  ，  . 

『お —— い。 —— ャ oj  . 


『もうお よしな さいね。 水が 飛ぶ から。』 

かう 言って かの 女 は 男の 兒の 手から その 長い 棒 を 取った。 水上の 満紋は 次第に 間遠に なって 行った 0 今 

まで そこに 動いて 亂れて 映って るた かの 女の 姿 は. 今度 ははつ きりと 靜 かに 影 を黑ぃ 水の 底に 落す やう 

になった。 

十三 

この 靜 かな， 象徴派の 繪の やうな 光景 は暫 し. の間續 いた。 最後の 渦紋の 靜 まった 水の面 は、 絕對 にし 

ん として、 水鳥の その 寂寞 を 破る こ ともなく、 風の 來 つて その 滑 かさ を 動かす でもな く、 樹の葉 を 透し 

た 午後 y 日の 光線が、 微かに そこに 雜る ともなく 雜 つて るるば かり、 そこに ゐ るかの 女 も、 男の 兒も、 

あたりの 靜 かな 氣 分に 誘 はれた やうに して、 唯. ちっとして、 立盡 して ゐた。 從 つて 水底の 白い 影 も、 更 

に此ー しの！^^搖を！^&ずることなく、 あざやかに そ， 〕 に 映って ゐ るの を かれは j>  - した。 

かれの 頭に は、 種々 な 影が 掠めて 通った。 かれが 曾て これまでに 見たり 鱗れ たり あく がれたり した あ 

ら ゆる 眉が、 眼が、 または 肌が 明かに その 前に 再現した。 かれは 調和した この 光景の 美し さに 深く 見と 

TV  •  -  0 

しかし この 靜け さは、 さう 長く は績 いて ゐ なかった か 男の 兒 がまた 動き 出した。 彼方へ 行ったり 此方へ m. 
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調和 はした に 相違なかった。 かれは 暫し はわれ を 忘れた とい ふやう にして、 凝と その シ インに 眺め 

入った。 

大きな W い 樹木から のみ 生れて 來る やうな、 いくらか 暗い 光線 は、 それ も 矢張り 敗 威の 空氣の 中から 

てなくて-はお 易に 現れて 來 ないやうな 黑ぃ 水の 色と 相 合し、 相 重なって、 其處に 一 唇 はっきりと 其 突し 

い 姿 を Sl§ 立 たせて 見せた。 かの 女は靜 かに 水の 畔に 立って、 男の 兒の 手から 絕 えず 湧き出して 來る 水の 

上のお 紋を じっと見. 1 へ おめた。 

その 伴侶て あった 3:^ は、 かの 女 か 此方に 來 てから も、 »s 姿 を 此方に あら はさずに、 何 か頻に そこから . 

8» を かひて ふるやうて あつたが 11 そんな さびしい 池の 畔に 行って 見た つて 爲 方がない から、 男の 兒を 

伴れ て： S つて 來る やうに 促し 立て. • ゐる樣 子で あつたが、 しかも、 その 水の 畔には 遂に やって来ずに、 

その ま、 向う に 行って 了ったら しく、 やがて は その 聲も きこえ なくなって 了った。 

かれは 高い 草に 埋められて るるが ために、 または 明るい 午後の 日影 を-ちっと 他に 外れた ところに その 

身 を 5a いて ゐ たがために、 向う から は 少しも 此方 を 見出さる A 恐れな しに、 仔細に その美し い 姿 を 心 ゆ 

くまて 見る ことが 出来た。 次第に かれは そこに の 娘の 眉を發 見す ると 共に、 最近に 别れ て來た 悲し 

い 女の 眼 を 接見した。 否、 かれは これまで 戀心を そ. f いて 來た あらゆる 女の 姿 を も そこに 殘す ところな 

發見 する ことが 出來 たやうな 氣 がした。 


w 力の 兒は、 頻に水 を かき 廻して、 それから それへ と 淌紋の 出て 來 るの を 珍ら しさう にして 見て ゐ たが 

後 を 振 返って ふと 何 か 一 語 二 語 首った と 思 ふと、 突然、 そこに かれの 視野 は 破れて、 美しい、 田舍 では 

何う しても 見られな いやうな *  - おかな 線 と^な 姿と を 持った 一 一十 ヒ 八の 女が あら はれて 來た。 

かれは 忽ち ある 驚異 をむ に 感じた。 何故なら、 それ は現實 にあり 得ない やうな 美の 調和 を かれは そこ 

に發 見した からであった。 誰れ かかう したと ころに、 さう いふ 美しい 5^ と 冴えた 眼と を豫 期した であら 

うか。 また 誰か 昔 曾て 初戀 W 女の 努 Si; を 得 やうと した その 水の 畔に、 永い 久しい 年月 を 隔て、、 "おびさ 

うした 美し い 面影 を 見得 やうと 想像した であらう か。 かれは 今まで 單 にさび しい 池と して、 荒れた 池の 

畔 として、 または 樹の 影の わびしく 暗く 午後の 日の 光線 を 遮って ゐる ところと して 眺めて ゐた 場所が、 

その 一 人の 美しい 姿 を 看け たがために、 忽ち 口 マ ン チックな、 または サンボ リックな シ インと なって r 

つたの を 見 週 さなか つた。 かれは ドイツ の 象徴派の 畫 家の 描いた すぐれた 搶を その ま  >  そ , ) に展 げた や 

うな 氣 がした。 

fi 一 そして その シ イン は * かれの 心の中に 展開され つ >• ある 陵 壚の氣 分に その ま、 靜 かにつ  >  いて ゐるゃ 

うな；. おかした。 無論、 かれに、 さう した 氣分 なしに は、 さう した 感じ も 起らなかった に 相違なかった が 

しかし また 一方 かう した 敗滅の 空氣の 中で あつたれば こそ、 その美し い 姿 も 驚異に 値 ひする やうな 美の 


もな く 下りて 來て、 <r. ヨン チョンと-: ill- いて、 そして 水の 上 を 掠める やうに して、 蒽 荻の 茂みの 中へ 

と 入って 行った， 

美しい 聲の墓 は. 次第に 近く 近くな つて 聞え た。 

突然、 かれの 1st は 破れた。 そこに は 十 * 位になる 品の 好い 男の 兒が 第一に あら はれた。 つ Sf いて そ 

の 男の 兒が 水の 緣の ところに 來て、 持って来た iS: て • 頻りに 靜 かな 水 を かき W すの が 窺 はれた。 黑ぃ水 

はぬ 紋を つくって は 消え、 紋を つくって は 消えた。 

はま だ そこ！ feut- なかった けれども • モ の 影の 向う に は、 確に美しぃぁる影が8^、埋められて 

あるの がわかった。 美しい 聲 の普樂 につれ て * その 衣の 据の 動く の も、 资 かに それと 指 ざされ る やうな 

氣 がした。 ふと 美しい 笑 ひ JT かした。 つ  >  いて、 

へ危 いです よ、 坊ちゃん：』 

かう いふ 聲 がした。 かれは«と其方を《^;^がめた。 

十二  * 

此方から は 見えない けれど、 その 女の 漀の する あたりから は、 その SI い 水 や、 董の 葉の そよ ぎ や • 男 

のぉの傳蹈んでゐる3|^^??まなどが、 はっき" と えてる るら しか つ.； r 笑聲 がまた 其處 からき こえ 


ふと 人の， 聲 がした。 

それ は 遠く 微かに きこえた 人 聾であった。 或は 向う の 街道 を 通って ゐる もの 4 聲 であった かも 知れな 

かった。 しかも それ は、 粗い gSf 調な 節の ない 聲 でもな く、 または 荒々 しい 人 を 叱る やうな 尖った gjfc も 

なく ， 街道 を.迪 る；..；：！ 姓 の耳 に竦 い ス ラ ン グ て もなく 、男の耳 に！^,|- か に 、靜か に 、ぁ る 美し ぃ音樂 を 誘 つ て來 

ずに は 匿かない 聲 であった。 かれは 思 はす 耳を聳 てる やうに して、 つ  >  いて その 閒 えて 來る聲 を 待った。 

その 聲 はしかし 容易に 再び やって 來 なかった。 沈默が 一 時 全く あたり を領 した。 或は それ は 穴 H 聽ては 

なかった かとさへ かれに は 思 はれた。 しかも. かれは 猶 その 聲の來 るの を 待った。 

果して その 聲 はまた きこえて 來た。 

しかし、 今度 は 初めの 微かな 美しい 音樂 ばかりではなかった。 糧々 の 節の ある 聲の それに 雜 つて 聞え 

て來 るの を かれは 耳に した。 子供の 戯れて ゐる やうな 聲も雜 つて ゐれ ば、 男の 聲 高に 笑 ふやうな 聲も交 

つてる た。 そして その 聲は 次第に 此方 此方へ と 近寄って 来る やうな 氣勢 がした。 

かれの 腰 を かけて ゐる 石からの 視野 は、 蕙 荻の 亂れた 葉と、 その 葉 を 越して 暗く 潘 へて ゐる 水と、 ，て 

の 水の 向う に繁 つて ゐる樹 の 影と-その 影の 下に 屈曲して ついて ゐる路 と、 その他に は、 おに 偏って、^ い 

秋の 空の 一 部の しげに 澄んで ゐ るの を 見る ばかりで あつたが、 その 聲は 次^に 此方に 近寄って 來てゐ 

ながら も、 その 視野の 靜け さは 容易に 破られ やうと もしなかった。 ふと 小さな 水鳥が 一羽、 何處 からと U 

新し， 5- . 芽 
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そ； 3 話 をした 時からて すら * 年月.かまたニ十年近くも31^った。 私の 身の ヒ： も、， ろい ろな 變遷が あつ S 

3 

た。 と 同時に、 その 妹の 身に も 亦 驚くべき 推移が あつたて あらう。 丁度、 こ G 域 。廣墟 にも、 大きな： 丄 

場が 立って、 その 烟 突から 煤烟が 凄じく 漲り 渡る やうに -11 。 

かれは その 娘の 眼が、 眉が、 姿が 一 生かれ にっき 纏って 來 たこと を 思った。 あの 女に も、 そ G 娘の 眼 

が 生きて 動いて るた。 また あの 女に も その 眉の 鮮 かさが 明かに 認められ， た。 ふと、 かれは 濠の 水草 5 上 

に、 斜に 秋の 日影 を帶 びて、 その 娘が につと 笑って 此方 を 見て 立って ゐ るの を 見た やうな 氣 がした。 

十一 

そ 5 幻影 は、 娘の 姿て あると 共に、 かれが 戀心を そ、 いだ あらゆる 女の 姿て あり、 また 最後に 别雜を 

つげて 來 たかの 女の 姿であった。 かれに は 急に あらゆる 悲哀が 押 寄せて 來た。 

かれは 默 つて、 石に 胺を かけた ま. -、 その 額に 手を當 てた。 

それ はかれに じっと 俊 墟の灰 燥の 中に 浸み 込んで 行く やうな 佗し さ を 誘 ふと 共に、 また 絕 望して 然 

とした 心に、 ある 微かな 彩と 姿と を 鎖 動 させて 來る やうな 情緒 を 誘った。 ふと 風が 靜 かに 還 荻の 葉末 を 

わたった。 と * かれの 心の 悲哀と： S じ やうに、 暗い 水 は 細かに 震へ た。 そこに ひそ やかに さして ふた B 

影 は • チラ チラと 動いて、 そして また 元. 0 靜 けさに 返って 行った。 


かれの 眼の 前に 描かれた 美しい HT 白い 顔、 一 種.： ：2 ふに  一-一！ 1 はれない 氣 高い 品の 好い すらりと した 姿 • 

丁- M 夏 の B  S 廢墟の 濠の 中に たまさかに^ き 出で た 紫色 の 水 あ ほひの 花 を 思 はせ る やう な 姿 .ノ？ - リ し 

た、 .W 際、 麼墟 S 濠の 黑ぃ 水に 相應 しい やうな さびしい、 拙い 運命の 下に、 かの 女 は 4^- れて來 たので は 

なかった か。 たまさかに、 かく 深く 思 はれた かれに すら、 党に 竞に逢 ふこと が出來 なかった ほど それ ほ 

ど.， -w^<fc な 運命に 生れて 來 たかの 女ではなかった か。 思 ふに * この 城が 廢墟に 化し、 そこに 住んで ふた 

入，；^ f が 悲し-ぐ 慘 めな 4ii 活に 落ちなかったならば * かの 女の 美し さは、 更に 一 暦 美し さ を 加へ て、 姬 達の 

けた やうな 美しい 榮華も かの 女の 身の 周阐に 集まって 來 たに 相違なかった のて ある。 徒らに、 名 も. g 

られぬ 一 商賈の 妻と なって • 髮も 亂れ、 姿も衰 へ、 はだけ た 胸の 乳に、 二人の 子 を 総ら せる やうな 女の 

慘 めさ を かれに 想像 させな くと も 好かった のて ある。 その 畔 * かれは、 その 妹に、 

r ぉ螯 は何處 です？ 』 

かう 首って 訊いた" 

k い 在です ト<。 足 利に 出て、 店 を 持って ゐ たんです けれども * その 頃に は、 どうも 具 <5!1 がわる くな 

つ 一し- そこから 二 里 も 山奥の 在に 引 込んで 了った もんです から  。 え、 彥 竭、 閑 21 なんて 言 ふところ 

があります。 あそこの 山の 中です。 木當 に、 一番、. 貧乏 鬧 を；：？； いたの は 姉で 御座いました。. I かう； 一-一 n つて 

その 妹 は、 一度お 參 りした とい ふその 山据の 寺の 墓の 話 をした。  > 
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かれが 思 ひ あく がれた 娘 は、 決して かれが 想像した やうに、 かれの 手に 届かない ほど それほど 美しい 

花て はなかった。 やがて かの 女 は 平凡な 入の 許に 平凡な 細君と なって、 子供 を 二 入 ほど 持って、 そして 

病んで 死んで 行って 了った ので ある。 殆ど 何の 鎵 も殘 さずに 逸早く この 世から 消えて 行って 了った ので 

ある。 ，てれ を 思 ふと、 想像の 上に 築かれた 印象の 方が、 實際 そのものよりも 長い間 亡びずに、 埋れ ずに 

生きて 接いて ろる ものである こと を かれは 思 はずに はるら れな かった。 恐らく、 かれと いへ ども、 その 

151^ 得て、 その 娘 を かれの 一生の 俘 侶と したならば、 その 少年 時代に 描いた 美しい 印象 は * 決して 今日 

まで、 かう 餘 かに 生々 として 残って， 0 ない に 相違なかった ので ある。 また、 この 士族 屋敷 5 古い ニ陪 

屋も * この やうに なつかし いものと ならず、 土手に 殘 つた 石 も、 さう 深く かれの 心 を 動かす こと はな 力 

つたに 相違ない ので ある。 

かれは そ のま、 その 石に 腰 を i びて、 深い 深い S ハ 想に 耽った。 

紫って ゐる 水草、 董获の 間に プンプン 長く 出て 雑って 蘭る る • それ を 透して： Js: の 明るい 午後 の 光 

« は、 静かに 深く さし 込んで 來てゐ るが、 その 絶 間に 所々 に惡 魔の 眼の やうに 見えて るる 濠の-： は、 依 

然として、 樹の彩 を帶 びて、 喑ぃ 暗い 感じな かれに 舆 へた。 


3" 


力れ は丄 手の 上へ と靜 かにの ぼって 行った。 そして 細い 草路 をた どって、 その 殘 つた 濠の 緣 へと 下り 

て 行った。 かれは はっとして 驚いた。 何故なら、 其處に 依然として、 かれが 幼い 頃に、 侮 日の やうに や 

つ て 來て腰 を かけた 石が 殘っ て ふたの を發3^^^た からでぁ る。 

あらゆる ものが 破壊され て、 その 頃の 跡ら しい 跡も殘 つて ゐな いこの 廢 屮に、 何等の iSi: も 受け 

ず、 何等の 變動を も與 へられ. すに、 かう して 元の ま 、に殘 つて ゐる石 は * 奇隨の やうな 3、：- ひも かれに 誘 

はずに は 1^ かなかった。 かれは 凝と して そこに 立盡 した。 

：冉 びかれ は 幼い かれ を 其處に 見出した。 その^の 姿の 努鬆を 得たい ばかりに、 時には 半： n 近く を その 

石の 上に 費した かれ を 見出した。 その 顷に は、 其處に は樹ゃ 草が もっと 深く 生 ひ 茂って、 娘の ゐる ニ^ 

屋を はっきり それと 目に する こと は出來 なかった けれども、 それでも 何う かする と、 e の 笑^ら しい， 

さしい 聲を 微かに 耳に する ことが 出來 た。 また、 時には その 娘の 衣の 据の 勢覚を その 濠の 草 藪の 中の 小 

路に 見出す ことが 出來 た。 それ は 大抵 は夕暮 近い 頃であった。 娘 は 夕飯. 後の 散歩に、 いつも 大勢の 妹 達 

を 仲れ て、 その 漆の ほとりまで やって 來 るので あった。 娘の 着た. H 地の 浴衣 は、 草 や 樹の影 の 間に チラ 

ホラと 動いて 見えた。 かれは 今から 一 一十 年 ほど も 前に、 その 姉 娘の 病んで 死んだ こと を その 妹の 一 人 か 

ら 聞いた こと を 思 ひ 出した。 また、 その 妹が やさしい その 姉に 伴れ られ て、 いつも 夕 幕に、 水 あほ ひの 

花 を 採りに 家の 後の に 行った こと を詁 した こと を 思 ひ 出した。 


力う 思 二と、 かれの 經驗 した 戀の彩 も、 今 はすつ かり 色が 褪せて、 全く 廢墟の 藤に 委して r つた やうな 

氣 がした。 

かれは 追 億と 言 ふこと が、 過ぎ去った 後に なって 考へ ると いふ ことが、 いかに その 吟 5;^^s 感じ 

と逮く 離れて るる か を 繰 返さずに は， 0 られ なかった。 あの やうに 熱烈であった 心 * または それ を 所有せ 

ずに は 何う しても 生きて ゐられ ない と 思った 心、 かの 女な しに は、 いかなる 富貴に も * いかなる 名譽に 

も 生きて る る ， J とが 出來な い と 思 つ た 心、 その 心が 今 は 何うな つた か、 矢 張 その 烈し さと 强 さと を 持 つ 

て ゐ るで あらう か。 否、 その 心 は 全く 滑えない までに も、 すっかり その 色と 姿と を 失って ゐ はしない か"^ 

、 

その 當 時の 劍も. 53?^1?も* 愤惱も * または その美し い 姿に 向っての 强 ぃ懂惯 も * 何も彼も 一場の 翁と 

なって かれの 前に ら はれて 來る やうに なり はしなかった か。 

(すべて » だ。 ^くも 一度 搶畫 となった もの は、 すべて 皆な 跡 だ。) 

こんな こと を考 へながら、 かれは 島の 中の 路を 歩いた。  - 

氣が附 くと • かれは そのな つかしい 昔の 二階屋の ある 通から、 島 の 中の 道 を 掠めて、 その 裹の 土手の 

方へ と 歩いて 行って るるので あった。 ふと、 かれは其^！に依然として殘った濠のぁるのを見た。 黒い 水 

の？ S へられて あるの を 見た。 水草が 昔の ま. -に 一面に 生えて るるの を 見た。 勿論、 その 濠 は 昔の やうに 

杓^く はなく、 水草 も 亦 以前の やうに 深く 繁 つて はるなかった けれど。  - 


珠 11 それが 別離の 後に つ >  く 3 の 弗 ザおから かれ を 救った。 

- 所有す る ことば かりが 戀で はない。 體を 合せる ことば かりが 戀 ではない。 一 1^ 深い 所有 は、 却て 所 

有せざる ところに ある。 一 生體を An はせ ない 戀も、 決して 戀 でない とい ふこと は出來 ない o，l こんな こと- 

なも  かれは 思った。 

しかも かれは 終：：： 默っ て 藤 椅子 の 上に 横って ゐ たこと を 思 ひ 出した。 をり から 降り 頻る連 HI の 雨に、 

心の 寂お V か 細かに 織り込まれて 行った こと を 思 ひ 出した。 銀 木犀 金木犀の 句 ひ、 その 中に も 彼の 女に 別 や 

れた 悲哀が 維って：： W れば、 微かに きこえて 來る 場末の ヱン ジンの 饗 にも、 その 柁び しさが 絡みつ いて ゐ ^ 

た。 時には さう した 理解の 上に 酸され た 犠牲が * 堪らなく 悲しく * 悲しくな つて 來て、 淚が、 ほろほろ 

と 袖の 上に 落ちて 來 たこと など も緣 返された。 

この 昔の 城：^ の 中に 生きて ゐた入 達 も、 矢 張、 かれと 同じ やうな 戀の 歡樂と 悲哀と に^った に 相 逸な 

かった。 かれの 味った やうな 焦燥と 嫉妬、 何う にもなら ない 懊悩、 更に それから ひとり 乎に；？； 出された 

犧 姓 でな しに は 生きて ゐる ことが 出来ない やうな 心 持に、. is さう した 人達 も 到達した に 相違なかった。 

『何う も爲 方がない。』 かう 思 ひ あきらめて * 淚を そっと 袖に 包み隠し たもの も澤 山に あつたに 相違ない。 

新し 5- 芽 


であった と は 思って ゐ ない。 結果 は别 離に 終っても、 三 四 年 前の あの 時に 別れた より は、 何の 位お 互 ひ 

を^ 解 kc つて 來 てるる かわからない。 せめて、 それ を 私達の 幸福と する より 他爲 方がない。.』 

『.$a です ね。 駄目な もの は • 何齒 まで 行っても 駄目 だと は 思 ひます けれど、 徒勞 ではなかった てす 

ね。』 

かう 言った 彼の 女 は、 凝と 深く 考 へに 沈んだ やうな 風であった。 

『いくら 一 K つても. 爲 みがない  。 もう 今にな つて は * お 互 ひに、 お 互 ひの 道 を 行く より 爲方 がな 

い。 …… •  ちゃ. 丈夫で。』 一 

『貴方 も …… • 

かう 首って as れて來 た， 一と を かれは 緣；？ 3 した。 綾いて その 時の 波の 女の^が 悲し さに 震へ てゐ たこと 

を 思 ひ 出した。 さう いふ 風に、 互に 理解して 居りながら * しかし 何う しても 別れなければ ならない お 互 

の 身み >4¥ ら なく 悲しく 思 つ た ， 3 と を も 思 ひ 出した 。 

しかし 波が 比 校的靜 かな、 動 搖 しない 心 i.:.:  ,  離 を、 または その 別離の 後に 續く 悲しい： H を 送 

る， 】と が出來 たの は、 彼の 女 を ft- 解す る 心の 程^ か i に #SK で ゐた爲 である- 】 と を 波れ は 思った C  M 

い 間の 心の 巴 s€、 時には の やうに 湧き 立ち、 時には 深淵の やうに 暗く 深く 沈んだ その 心の 巴 渦が さう 

した 心の 境に 波れ を 伴れ て 行った のであった。 忽然と して 浮んで 來た戀 の 眞珠、 思 ひも かけない 戀の眞 


その 初めての 戀と、 此處 に來る 前に 捨て もし、 捨てられ もした 戀 と比べて 見た 彼れ は、 その 間に 大き 

な、 鳥渡 想： 康 する ことの 出来ない 懸隔の 橫 たはって ゐる こと を 思 はずに は ゐられ なかった。 その 娘の 姿 

に對 する 愤憬 が、 かう した 最後の 戀に續 いて 來てゐ るの も 不思議 だが、 それが 不思議と も 何とも 思 はれ 

ずに、 また 不自然と も 思 はれずに、 かう して 長く 一  つの 心の中に 芽 を W して は 育ち、 育ちて は衰 へ、 衰 

へて はまた 芽 を 出して 來る のが 不思議だった。 

『ぢ や、 丈夫て おいてなさい。 今度 こそ 木當 にお 別れ だ。 無論、 お前に も その 方が 好 いんだから… 

丄 

かう 彼れ は 首った こと を 思 ひ 出した。 と 彼の 女 は、 

『何う しても • かうな るより 他爲 方が なかつ たんです。 初めから さう だつ たん V- す。 それ を 私達 は 無 

理に 一緒にしよう、 しょうと してやって 來 たんです。 駄目な もの は、 何處 まて 行った つても 駄 HI なんで 

すね。』 

『さう だ、 本當だ …… 』 

かう 言った が、 す-ぐ 彼れ は 首 葉 をつ いで T しかし 吾々 がかう して 長く やって来た 努力 は、 決して 徒勞 


かれは 少年 時代の かれ を 再び そ， 一に 目の あたり 見た やうな 氣 がした。 美しい 姿に 惹き 寄せられて、 わ 

れ 知らず そ ， J まで やって 來 たかれ を。 そこ S 垣に そッ と 身 を 寄 せて、 その 色彩の 緊をだ に 得たい と 思 

つて 一心に 观き 込ん て， 0 るかれ を。 また、 夕 幕 s# 階い 路を ，ろ そり そこまで やって来て、 ぴっ しゃり 

閉 つた 雨戶の 中まで も 心が 入って 行く やうな 接し さに 捉 はれた かれ を。 それにしても * その 家族 は 今 は 

何う したで あらう か 。 美しい 娘 達の 多い 家族の 行方 は 何うな つ たて あらう か 。 

かれは 其 處に矢 張 同じ やうに して 井戶が あるの を 見た。 垣が あるの を 見た つ 一 一階の！！ 千に お 股 や 蒲 S 

などの 千して あるの を 見た。 その 家屋の 後に ある 竹 ifts も、 昔の 通りで あるの を 見た。 ある 慮に は、 時が 逸 

早く «i! ち、 あると ころに は、 畔のカ は 更に 少しも 橡 かないの を かれは 見た。 暂 くしてから、 力れ は 涛 く 

歩き 出した。 

その 少女の 姿 を 初めと して、 その後 かれはい かに 多くの 女性 を. S つたて あらう か。 また、 さう した 無 

な 幼い 戀 心が、 いかに 思 ひも かけない 路に 進んで 行った であらう か。 或は 何？， f 6 て 行っても 何う に 

もなら ない 戀、 秘密なる がた めに、 唯 そのために のみ 何う しても 離れる ことの 出來 なかった 戀 * 殘 酷な 

似 をして^ しむば かりが 一 一人の てあつた やうな 戀， (しかし、 それ も 過ぎ去った。 全くす ぎ 去った 

…… ン かう つた かれに は、 今にな つて， ての 娘の 姿が 再び かう して 浮んで 來 たこと を 不思議の やうに し 


かれは 見かけた。 しかしもう 昔の 人達の 殘 つて 住んで ゐる やうな ものはなかった。 人間の 事業、 入^の 

生命、 それよりも もっと 存在が 長いと いふ やうに して、 さう した 古い 昔の 家屋 は あち 二ら に殘 つた。 

か れ は 曾て 其虛に 住んだ ことの ある 種々 の 人達 を 頃 に 浮 ベ た 。 お 一 卜げ 髮 にした 綺麗な 女のお も 思 ひ 出 

されて 来れば、 白い 髮 をした 品の 好い 老人 も 思 ひ 出されて 來た。 色の 白い 老いた 刀自が 如露の 水 を 夏の 

草花に 灑ぎ かけて ゐる搶 の やうな さまな ども 眼に 浮んで 來た。 かと 思 ふと- 贫窮と 艱難に 趙 まれつ  >- も 

その 昔の 誇り を 捨てまい とする あはれ な 家族の さま や、 さう した 贫躬と 艱難の 屮 に健氣 にも 卖 しく 生 立 

つた 娘の 殊に 際立って あたりに 見えた さまな ども 思 ひ 出されて 來た。 一度 は 全く 記憶から 離れて 了った 

ことな ども、 再び 歴々 と 眼の 前に 蘇って 來た。 

その 中で も、 殊に 深く かれの 心 を 動かした の は、 かれのる る 城址から 昔の 士族 屋敷の 通りへ と 出て 行 

つたと ころに ある 一軒の 二階屋であった。 それ は、 さう した 昔から 殘 つた 家屋の 大抵 は 古び、 傾き、 ま 

たは 荒廢 して ゐ るのと は異 つて、 昔の ま >- でありながら、 しかも 搽除は 行き 腐き、 住む 人 は 富み、 時の 

破 壞カは 少しも その 周 園に 及んで ゐ ないやう に、 あたりが すべて 小綺 魔と なって るた。 かれの そこに や 

つて 来たの は、 沼の 岸から、 稻荷 社の 方へ と 出て 來て、 それからもう 少し 散歩して：^ やうと 思って. そ 

して ゆく りなく その 1} ^尾の 前へ と 出て 来たので あつたが、 其 處に來 ると、 かれはび たりと- >-ss つて， 

凝と その あたり を 眺めずに は 居られなかった。  S 
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— 心5何^3かに今だにはっきりその幻影をと * めて るる 追憶が、 あらゆる 昔の なつかし さ を かれの 前 

に展 げて來 た。 今て は そ、 ) に殘 つてる る 一 木 一 草で すら、 かれに 深い 感じ を 起させな いもの はない やう 

になって 來 た。 

あろ .1^ は、 かれは そこに 深い霧 も 見た。 工場の 灯の 影 を さへ ぼんやり させて 了 ふやうな 深い霧 を、 ま 

たは 沼 -3 所在 ら 全く 埋めつ くして 了 ふやうな 霧 を。 かれは 初めて 幼い 頃に 見た 夜霧に 逢った やうな 

氣 がし；， r 

ノれは 長い間、 その 深い 夜霧の 中 を 彷徨した。 廢墟の 夜の 霧！ 氣 味の わるい 鳥の 聲と 微かな 灯と よ 

り 他に Is もない 混沌と した 灰色の 中に、 かれは あらゆる 昔の 幻影が 一 つ 一 つ あら はれて は 消え. 消え 

て はまた あら はれて 來 るの を 見た。 そして それ は 多く は 時の 影、 懸の影 * 死の 影て あるの を 見た。 かれ 

は 凝と 眺める やうに して 立ち 耋 した。 

幼い 頃に 見た ま、 に殘 つてみ る ま も處々 にあった。 の S 根、 古びた 紙の 窓、 しかつめらしい^ 

劚、 しかも 昔 は 士族の 人達が 嚴 めしく 人.^ へたり 送ったり したで あらう と 思 はれる その 4=?^ 照に、 M 十 熱 

の 陸 が 刈った ま- -積 まれて あったり、 雞が 一 羽 一 ー«5こ.-と首ってそこに上って"^^んでゐたりするのを 


こと はな 力った。 それに、 その 頃の こと を 知って ゐる 年寄 達 もま だ 相 應に殘 つて ゐ るので、 今なら ある 

程 M まで 詳しく 昔の こと を 訊く ことが 出來た 。『あの S の 老人 を 知って ゐ ません か …… 。あの人なら * よく 

お； ©の 燒 けた 時分の： と を 知って ゐ ます。 いつでも 一 緖に 行き ませう。 いや、 何う して？ 中々 丈夫な 

もんて す。 今年 はもう 七十 八 ださう です けど も …… 』 かう 昔の 友達 は 言って きかせた。 

しかし、 さう は 思 ひ 立って は來 たもの > ？、 かれは とてもす ぐ さう した 爲事ゃ 調査な どに 心 を 向ける こ 

と は 出来なかった。 かれは それより 先に その 心 や、 體を やすめなければ ならなかった。 大きな 傷 □ I -と 

もす ると、 口が ぱっくり 明いて 再び 强く 痛み を 感じて 來 ない とも 限らない その 心の 傷病に ついて. かれ 

は 今でも 输ほ 一 種の 不安 を 抱いて ゐた。 いっそれ が 再び 元の やうに うづき 出して 來 るか 知れない やうな 

氣 かした。 

かれは 一 度捉ん だと 思った ものが 再びす つかり 指の 間から 滑って 落ちて 行った こと を 思った。 fa ずる 

とレ ふこと 力  唯 そのこと が、 あらゆる もの を、 あらゆる こと を 本當の ものにす ると 田、 5 つたの.， i>J^ し 

て 長く はつ 5, かなかった。 その 考へ も. §、 實は賴 りに ならない ものであって、 自然 はもつ と 人 問に 無 

關心 である こと を かれは 考 へずに はるら れ なかった。 かれは 再び 種々 な もの を 亡くした。 かれは 唯 ぼん 

やりして 暮 した。 

初めは、 昔の 廢墟の あとが、 すっかり 破壞 されて、 新しくな つて ゐ るのに 失望した が、 次第に 追憶が 


かれは ぼんやり とした 一月 二月 を暮 した こと を 思 ひ 出した。 そして その 時、 かれに 役立った の は、 か 

れの書 « の 長 押に 以前から か け て ある 溝： と 寺院と 尖塔との 多い 外國 の 康郝 S is 共で あ つた。 かれは そ 

れに 由 つて、 そこに！ € を卷 いてる る tos の 寫 を 思 ひ、 靜かに沈むゃぅに深く溝^^2^s水に映ってるる古ぃ 

寺院 を 思 ひ、 つ  >  ぃてそs古ぃ空氣とai埃のJ?ひの中に愛妻を失ったfys^Iを埋めゃぅとした詩人を思っ 

た。 突然 かれの 胸に * 故拂の 城の 廉墟 と、 その 接璩に 曾て 一 度 43^ 息した 人達 S こと \ か 思 ひ 出されて 來 

た o( さう-た  。 ，ての 人達の 歴 3t< をポ 3 いて 見る 苦た つた" さう だ = 二-二に 行って、 さう した 爲事 をす ろ 

のが、 今- W 自分に は 一^ 應 しい) かう 思って かれは 北ハ- おに やって 來る ことにした。 

昔の 友達が かれに その 別莊の 一 間.^周旋して2;-れた。「それは是非ぉ賴みしても*^«ぃて置ぃて萬ひたぃ 

こと だ …… 。 0.  -.^:々-s父ゅゃ• 紕 父母 は、 そ S 維新の 制度の 變遷に 何の 位 苦しんだ か 知れない。. 何 

の位慘 めな 4^ 活を 送った か 知れない" 賓際 君の いふ 通り、 五六 十年經 た 今にな つ マ、 漸く その 影 春から 

免れる こと. か出來 たので、 五；：々 だって、 隨分 その 爲に ひどい 艱難と 贫窮 とを戰 はなければ ならなかった 

んだ か ら。. I かう ：K つ て 友達 はか れの思 ひ 立ちに 13； 成した 。 そして それ に ついての あら ゆ る 便利 は 出來る 

だけ 計る つもり だと 一； B つた 。昔の あと は 十に 七 八 は 破壊され たに はされ たが、 それでも まだ 殘 つて ゐ ない 


於て、 心の 破産者であった。 生活に 於ても、 藝 術に 於ても、 または それの み を 唯一 の 力 綱と して、， さび 

しい 灰色の 人生 つて 來た戀 に 於ても ；… 。 

かれは 旣に 久しき 前から、 人 虫に 於け る 位 と 力と を 失って るた。 心 も 一度 動いた きりで、 もう 1$ び 

以前の やうに 烈しく 漲って 來 なかった。 あらゆる ものに 對 しても、 次第に 興味が なくなって 行って ゐ た。 

しかし、 それでも 獬、 その 一 つの 心 を 十分に 自分で 所有して ゐる ことが 出來 たなら ば、 あの 美しい 眸を 

永久に 持って るる ことが 出来たならば II -さ うしたなら、 この 荒凉 とした 砂漠の やうな 人生に も、 猶ぃ 

くら かの 愛着と 未練と を 持つ ことが 出來 たて あらう に …… 。 

『もう 駄目 だ。 すべて 徒 勞に歸 した。 あらゆる 心 を 注ぎ、 あらゆる まこと をつ くし、 あらゆる 力 を 費 

して 見た こと も、 鐘 最後 は 徒 勞に歸 した。 もう、 何も 雷 ふまい、 何も 欵 くまい。 かう した 形が、 人間 

と 人生との すべて 5, ある。』 かう 思って、 かれは 强く 下！ t を 嘰んだ 日の こと を 繰返した。 かれに は 一時 何 

うして 好い かわからなかった。 もし、 かれに 家庭がなかったなら、 かれは 直ちに 山に 入って 佾 になる こ 

と を 何とも 思はなかった に 相違なかった。 また、 かれに、 金が あったなら、 遠く 故國に 別れ を つげて、 

歸る 期な き 放浪の 旅に 上った かも 知れなかった。 竞に捉 むことの 出來 なかった 一 つの 心の ために、 かれ 

は あらゆる もの を 捨て やうと した。 あらゆる もの を 捨て、 捨て. - 捨て 盡 して、 更に 遗憾 はない とまで 思 

つた。 
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生の 接 心 を 示した M 初の シンボルではなかった かとい ふやうな 氣 がして 來た。 かう して 今にな つて、 故 S 

痛の 昔の is 爐の匂 ひに あくが る、 の も、 ある 女の 悲しい 重荷 ；. —改滅 の 重荷 を 負って、 かう して 世に 埋 

れ 果て、 るるの も、 告 な その 多い 紫^花の 不思議に 靖 いてる るので はない か。  ， 

かれは 一 月 ほど： SS の ある 日に 此處 にやって 來 たこと を 思 ひ 出した。 その 日 は 秋の 初めの さびしい 雨が 

降って ゐた。 停車場から 町 を 通って、 半ば 幌 をした 車で 昔の 城址の 方に やって 來 ると、 なつかしい 紅い 

白い 木搭垣 や、 遠くから 微かに 蒸って 來る木 尾な どが かれの 心 を堪へ 難く した。 

かれが こ、 にやって 來た 理甶、 ある 期間 は都會 にも 縁るまい と 決心して やって来た 理由、 その内： おの 

理 は 誰も. S つて 居る もの は あるまい けれど、 親 IS も、 または 親しい友達 も 誰も 知って 居る もの はない 

であらう けれども、 かれに 取って は、 非常に 大きな * 悲しい、 しかも 何う する こと も 出来ない もので あ 

つに。 それ は i^」 を 捨て >- 山に 鑾遯 する 财の心 か- - 否。 世間に 對 して 身 を 置く にと ころがな くって るる 敗 

軍の 將の 苦しみ か。 否" 戀み つて、 その 追 億に のみ 生き やうと した 失戀の 人達の 悲しみ か。 否。 しか 

A, さう した 人生の 海の 破船 各の 當然 113 めなければ ならない 苦しみ は、 犇々 と 常に かれの 周 園に 集って 

來て、 今はその  一 ^4^の路をたどるょり他に爲方がなくなって了ったのでぁった。 かれは あらゆる 方面に 


それが 何ん なに 深い ミス チックな 印象 を 幼い かれに 與 へたで あらう 力。 

ある 日に は、 かれは 次の やうな もの を 見た。 それ は 夏の 午後であった。 かれの 家 は 沼 を 眼下に 遠く 斜 

に 望む ことが 出来る やうに なって ゐ たので、 その 緣 側に 立つ と、 その 錡 沼の 水の 半面 を 明かに 一目に あ 

つめて 見る ことが 出來 た。 かれは その 時 十一 二て あったら うか。 かねて 夕立の 時には 沼から 龍が 舞 ひ 上 

るの が 見える ときいて ゐ たが、 その 時 かれの 兄 は 飛んで 來て、 『見ろ、 見ろ、 龍が あがる！』 と 叫んだ。 

かれは 慌て  >  その 緣 側の 隅の 方 へ と 港って 行った。 

凄じく 鳴り わたる 雷、 石火矢の やうに 空に 交叉す る 電光、 銀 線の やうに 漉ぎ 下る 雨の 脚、 それ を 透して、 

^かに かれの 眼に 映った 沼の さま は 果して 何ん なであった であらう か。 黑く 族り 速った 一 圑の雪 は 全く 

沼から 眺り上 る 龍の 姿 を 護 るた め に其處 に 舞 ひ 下って 來た としか かれに は 何う しても 思 はれなかった." 

その他に も、 かれは 沼に ついての、 また 城址に ついての 印象 を澤 山に 澤 山に 持って ゐた。 

ある 時 は、 本丸の 奥の 沼地のと ころに、 自然に： y えた 杜 若が 紫に 一面に いて ゐ るの を 見 て、 それが 

城の 昔の 美しい 姬 達の 魂の- 冉 生て はない かと 思った ことな ど を 思 ひ 出した。 そして その美し ぃシ イン 

は、 今でも はっきりと、 鮮やかに、 もし かれが 書家であった ならば、 ^ちに それ を 紙の ヒに 移して 見ず 

こま くまいと 田 れる ほど それほど 美し さと 不思議 さと を 持って かれの 眼の 前に あら はれて 兒 えた。 

かれは それ を 思 ひ 浮べる と、 急に ドリ イミ ィな氣 分に なった？ そして その 澤 山な 紫の 花 は、 力れ の  一 W 

きしい 芽 


ゥ： ズ 一ら 起して 灵 はう！ ふ 思って. 靜か にかれ を寢 かして 置いた とい ふ。 つまり、 幼い かれが.^ さ 

な 呼吸 を 立て * 靜 かに 眠って るる 間に、 前の 時代の あらゆる 榮華 は、 歡 m は、 色彩 は、 すべて 皆な 残ら 

ず燒け 落ち て. U びて 了った ので あ つ た 。 

沼 も 今.：： の やうに 淺 露な ものではなかった。 夏の 頃に は、 全く 蘆 荻 や 蘭 や 水草に 埋められて 了った や 

うに 見え、 めづ らしい 不思議な 水鳥の 聲が 、時には 氣 味わる く 思 はる.， ほど 夥しく あたりに 群り 集って 聞 

力れ た。 嘴 を 水中に 入れて 鳴く ために 暴った 空 や 夕暮の わびしい 空氣の 中に 厥に 陰^に 響き わたって き 

こえる ズネン の 鳥と いふ 不思議な 鳥な ども その 鑌 びた 沼の 何處 かに かくれて 住ん てゐ た。 それば かりで 

ヒな かった。 其 處には 種々 な 物逮ぃ S 傳說 が、 沼の さびしい W め や、 城の あれ 栗て たさ まや、 人 問の 

心の 腐れ かけた 狀態 などと 一 緒に、 深く かれの 幼い 心に 染み込ん でるた。 

かれは 沼に 啻ぃ 火の 燃えた の を 思 ひ 出す ことが 出来た。 霧の 深い 晚、 漁師が 何う しても 元のと ころに 

つて 來る ことが 出来ないで、 終夜 沼の 上 をぐ るぐ る 潜ぎ ま はった とい ふ- を 思 ひ 出す ことが 出来た？ 

人の 聲 とも 鳥の 聲と もまた は 獸の聲 とも わからぬ 泣き叫ぶ やうな 物 昔を耳 にしつ、. 恐ろし さに 戰 へな 

がら * 鎖 を 母親の 胸に 當て、 眠つ. たこと を も 思 ひ 出す ことが 出來た d あれた 城. や こ- ,:: ぃ歸 びた 淺 


『ふむ 11 』  ， 

かう かれは 感慨に 滿 たされた 調子で 一一-ほって、 r ぢゃ 火事の ために 城が 燒 けて 了 ふまで、 三 四 年の 間と 1  ぬ 

ふ もの は 人が さう した もの を 取って 行かう が、 何う しゃう が 構 はずに、 丸で 狐 や 粗の^ 窟 となって ゐ. U 

んで すね。 本丸の 御殿 も、 三の 丸の 新 御殿 も * 天.^ 閣も 何も彼も •：•： 』 

『それ はさうて せう。』 

『して 見る と- 大手 附近から 出て、 すっかり 城を燒 いて 了った あの 火事 は * 無 怠 味と は 5-^ はれません 

ね。 封建の 制度の すっかり 地に 委した 形 を象徵 したやうな ものて すね。』 . 

かう つた かれの 頭に は、 かれが 六^の 時、 一 にして 城を燒 きつく した 火事の さまが， 陡マ とが 像 さ 

れて 見えた。 黑 いもく/、 とした 煙が 空に！^ つて、 物の 燒け 落ちる 氣 勢が 今 も 手に 取る や-つに きこえて 

來る やうな 氣 がした。 かれの 母親 や、 手傳 ひに 來てゐ る 親類の 人達が T これで は、 もう とても 駄 HI だ、 

無論 此方まで * 火 はやって 來る。 お 城に ももう 火が 移った さう だ i -』 かう 一 さって、 家. 吋 迫 ft を 晶の中 

に： C して、 P?=3 れ戰 くやうな 氣 分で、 じっとその烈風の中に淌まきぁがる黑ぃ1^と1 をり をり あら はれて 

見える 赤い 烟の 舌と を 眺めて 居る さまが、 搶卷の 中の 一 つの 際立った シ インの やうに なって あら はれて 

見えた。 

その 寺-幼い かれはい つもの 晝寢 をして ゐた. ない ふ。 そして かれの 母親 は 火が 家老の 屋敷に 移ったら、 
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力 も 何も彼も、 煙の やうに 消え 露の やうに 散 じて、 あらゆる 榮華 も、 あらゆる 資澤 も、 また あらゆる 美 II 

しい 色彩 も、 忽ち 荒 草 野 W に 化して 了 ふの が ひで あるが * かれに は その 曾て 賑 かであった その 城下が 

さう した 凄じい 荒 蕪に なって 行った 形が！ a からず 興味 を惹 いた。 かれは これまで にもい ろ Z 、な， 】 と を 

耳に してる た。 城の 主 入が 數 百年 来の 家臣に 別れて 東京に 出發 して 行った 時の こと も 聞いて 知って 居れ 

ば、 あとに 殘 された 家臣 達が 木から 落ちた の やうに して 居 食 同樣の 悲しい さびしい 辛い 生活 を續 けた 

さま も、 または 後 も 前 も わから なくなった 生活に 疑 ひ 惑って 果て は 自暴自棄に 家錄 を泰 S して * 女に、 

酒に、 威 茶々々 に 其 マ 生 を 終った 人達の i の數， 々を も澤 山に 聞いて 知って ゐた。 亡び 行く 人間 s^ii- 

活、 それ は i その 頃の 城跡の 草 藪と 同じ 狀憨 であった に 相違なかった。 『實際 ひどかったら しいです よ。 

何しろ、 何う して 好い かわから なかつ たんです からね。 昨日まで 喻 ふこと に 何 一 つ 不自由 をし なかった 

ものが、 忽ち 明日から 衣 のこと を 心 K しなければ ならな くな つたん ですからね …… 』 かう 言って 昔の 

友達 はいろ いろと その 母 やら 組 母 やらから 聞いた その 時分の！ iff をした。 

『主人公が る なくなつ てから は、 城 は 番人 もな しに * その ま、 放って置かれた のかね？ j 

r それ はさう でせ う。』 

. かう 言って、 つい 此間も その 本丸の 城門の 前にあった 檢の ぎぼしが、 二つと もちやん と 描って 近在の 

裹 農の 家の 賓 になって ゐ ると いふ 話 をした。 


いほ ど 凄じく 草木が 繁り、 竹駁が 連り、 路 とい ふ路も なく、 子供 同士で やって来ても、 自づ からの 聲ゃ 

ら影 やら に 驚 い て 、 恐れ 戰 い て 遁げ返 つて 來るゃ うな 處 であ つ た。 『本丸 に は 妖怪が る る.， にかう 一； 一： ：！ つて か 

れ等 は稻荷 社より.^ へ は 滅多に 入って 行かなかった。 

それ にも拘らず、 その 本丸が 不思議の 世界と して、 または 思 ひも かけない 種々 の 獲物の かくされて あ 

る 場所と して、 かれ 等に 取って 冒險の 1 にされ てゐ たこと など を かれは 斷片 的に 思 ひ 出した。 そこに 

は^のい くら 採っても 採り 切れない やうな 竹 藪が あった。 茱 萸の眞 赤， に 熟して ゐる樹 など もあった。 幼 

稚 なかれ 等に は、 そこ は寶 玉に 滿た された 南アフリカであった。 猛獸も るれば、 大きな 蛇 も 居る やうに 

想像され た。 否、 人生の あらゆる 不可思議 は、 その 本丸の 中に かくされて あると さへ 思 はれた。 かれは あ 

る n、 黑ぃ 水の 中に、 廣 荻の 縱 横に 亂れ 伏した 中に、 赤い 小さな 魚の ビラく と 綺麗に 動いて ゐ るの を 

見た ことがあ つたこと を 思 ひ 出した。 そして その 赤い 小さな 魚の 澤 山に 集まって ゐる ところに 藻の やう 

に 浮いて ゐ たの は、 女の 屍の 黑髮 であった こと を 思 ひ 出した。 かれは 眞靑 になって 其處 から 遁げ出して 

家に 歸 つて 行った こと を 思 ひ 出した。 

その かれの 幼い 眼に 映った 荒れ^てた 城の 跡、 移り 變る 不可思議の 力に 逢って は、 長い間の 人間の 努 が 

新しい 芽 


あった やう， H あった。 そこに は 大きな 神木と 言 はれる 歷の樹 があって、 それに 夕日が 眞赤 になって 落ちて 

行く の を かれはよ く かれの 田舍 めいた 舊ぃ 茅屋の 緣 側から «J めた ものであった。 そして その 時分に は、 

大抵 沼の 半面が 夕日に 赤く か やいて ゐ て、 水鳥の 浮んだり 飛んだり して ゐ るの が黑 く點の やうに 指さ 

されて 見えた。 

その 神木な ど は、 いつ 伐ら れ たか、 今では 無論 その 影 も 形 も あたりに 見えなかった。 

r さァ、 あの 授の 伐ら れ たの は、 何年 頃だった かな。 あの 稻 荷の 餘 りに 荒れた の を修榜 する ために、 

伐って 資られ たと は 思 二が、 何でも その 時 は、 保存 派と 伐木 派と 二 派あって、 大分、 すったもんだ もや 

つたの えて， 0 るが、 何年 頃だった か， ちょっと 覺 えて ゐ ない。』 かう その 昔の 友達 も 言 ふ ほどて ある 

から、 もう 今では、 その 大きな 傘の やうに 四方に 枝葉 を 張った その 雄大の 樹の 姿な ど は J» えてる る もの 

はない に 相 逢なかった。 刹那 k 刹那に のみ 人間 は 生きて、 一 月と 言 はず、 一 年と 首 はず、 何ん な 悲劇 も、 

何ん な 光景 も、 また 何ん な 心理 も、 忽ちに して 過ぎ去り 忘れ去って 了 ふの であった。 あらゆる、 ) と はすべ 

て倏忽 にして 3» となって 了 ふの てあつた。 

かれは ある 01 は、 その 稻荷 社の 近くに あ. る 城濱の -i 今 は 水田に なって * 稻が黃 く 熟して るる けれ 

ども、 鏟 かに 城 濠の あとと 思 はれる あたり. X 慮 か此處 かと 歩き 廻った、 すべて この あたり は、 城の 

屮 でも 本丸の 部分に 属して ゐ たので、 かれの 幼い 頃の 記憶で は、 夥しく —— 殆ど 想像す る ことが 出來な 


『それでも *  二十 年 ほど，」 では、 まだ いくらか 昔の-曲 かな ども 殘 つて ふたんだ けれども、 工場が 出 

來 たり 何 かする やうに なつ てから、 す つかり 河 も 彼 もな くな つ て 了った。』 

『ー體 誰の 考へか 知らないが、 -, 力 城址 を 工場に した ことが 第一 の災 なの だ。 町の ために は それ は 好 

いに 違 ひない。 そのために、 町 は 繁華に もな つたに 違 ひない。 しかし、 昔の 靜 かな 淀んだ 空氣を 持った 

城下町、 舊 いなま こじつく いの 壁と、 貧 1\ 一 士族の： ，柳れ かけた 家 aH- と、 淡 竹の 蔽と *  .5;- の 林と を 持った さ 

びし ぃ氣分 はもう 何處 に；，：； 1 つても 味 ふこと は出來 なくなつ たんだね。』 

折角 歸 つて 来ても、 故 鄉の麋 墟の氣 分に 十分に おる ことの 出来ない かれは、 かう IH つて、 悲しむ やう 

にして * ひろびろとした 桑 島と その 向う に 連る い 穴 T. と を 眺めた。 

かれが 賴んで 周旋して いて 貰った 戍別莊 11 それ は： 丄 場の 技師 か 何 かして ゐる 入の 所有で、 此頃九 

州の 分工場の 方に 行って ゐる ために、 全く 留守番 任せに なって ゐ るので あつたが、 その 別莊 から 少し 行 

くと * そこに 稻 荷を紀 つた；. 1 があって、 赤い 旗な ど ビラ^^して ゐる のが それと はっきり 秋の {<H に 浮き 

出して 見えた。 かれは 返 屈する と、 よく 其處に 出かけて 行った。 

かれが 幼い 頃に 記憶して ゐる ところに 甶 ると、 この！ 1 は 以前 は此處 よりもつ と 沼の 岸に 近いと ころに 2 
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^：^の向ぅにぁった土手の敏も無かった。 すべて 一面に 平に 桑？ S になって るる。 全く 勤勉な s« 夫の 鋤に な 

ら されて 了って るる。 

『何う も、 此處 等ら しい けれども …… ピ 

かれの 爲 めに 說 明の 勞を 取って， 0 る 昔の 友達 は、 かう つて、 いくらか 低くな つてる る やうな 地形の 

と， 〕 ろみ 指して 首った。 

『何う も、 本當に はわ からん かな ァ、 もう 今ぢゃ —— J 

かう かれは 言って、 冉び 幼い 頃の 記燈 をた どる やうに して 向う の 昌 の 角に 行って 見た"， - 

幼い 頃の かれ、 まだ ..d つ 六つの 頃の かれ、 兄に 伴れ られ てよ くその 橋の 下 S 綺麈な 水に 泳ぎに 來 たか 

れ、 その 頃の 無 邪氣な 幼い かれが また 浮んで 來た。 かれは 不思議な 氣 がした。 そこで 水 を 泳いだ かれ 

は、 今 そこに 立って ゐ るが、 半ば 頃髮も 白くな つて 立って ゐ るが、 その 無邪氣 なかれと 半白の 頃 髪 をし 

たかれとの 間に は、 平凡と- K へ ば 平 . 異 0? と 一 K へ ば異 or 驚く ベ き 波 满 と； H へ ば 驚く ベ き波满 つ 

た 入 生が-: 3« の あとの やうに、 または 大きな 絕壁 にか.' つた の やうに、 大きな 幅 を 成して ひろげられ 

て あるの てあつた。  - 

『何も彼も なくなって 了った ね。 僕 等が 見た 面影 すら、 もう 少しも なくなって 了った- 何處に * 何ラ 

捜して 好い かわからない 位 だ。」  > 


^子 を 明ける と、 古い 錡 びた BS が 見え、 岸に 繁 つた 蘆 荻が 見え * 黑 ぃ點の やうに 處々 に 散在して ゐる 

漁師の 舟が 見え、 異 白な 羊毛の やうな 雲の 漂った 碧空が 見えた けれども、 しかも かれの 胸に は、 雑草に 埋 

れた 潦の黑 い 水 だ s; 殘甎 の處々 に 落ち 散って ゐる會 庫の： だの、 蛇が 氣 味わる く 日影 を帶 びての たく 

つ て 行く 石靖だ s . ： 火 主閣の 半ば 崩れ て か 落ち て 立って ゐ るの などが 、 K 々と 映って 見えた。 

その 天^閣の 城門に 入らう とすると ころに、 かなりに 大きな 橋が あった。 その 橋の 址を かれは 昨 H も 

長い間 か、 つて 拽し たこと を 思 ひ 出した。 何う かして それ を さがしたい。 何う かして その 跡の ss^. たけ 

を も 得たい。 さう すれば、 それから 手緣 りに 手繰って、 いろ/、 と 昔の 跡 を 捜し出す こと リ出來 乙。 昔 

の 人 S 戀物， 語^ 跡 を もさが す， 】 とが 出來 る。 かう 思って、 それから それ へ と 順序 を趁 つて 搜し てに たが. * 

今では それと 思 はれる やうな ところ は何處 にも 見當ら なかった。 橘の か * つて ゐる 濠の 跡 も 無ければ * 
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與 へたの だ。 そこ 力ら 心が 次第に 曰に 面して 行った の だ。 大きな 扉の 入口で あつたの だ。』 かれは かう 思 

つて、 つ  >  いて 起って 來た さまざまの 光景 を綠 返して 頭に 描いた。 

午後に なつてから、 かれは 0 夫婦に 暇 を ijc げて、 菜の 霜に 萎れた 畑と、 背の 低い 要の 四 ml お 一との 傍を迪 

つて、 鐘樓 のと ころから 靜 かに 山門の 方へ と 出て 來た。 さびしい しかし 春を豫 想した 冬の 野が 澗く かれ 

の 前に 展 けた。 


揃ってあった とい ふこと は * 不思議な 氣 がする ね o」- 

rE 緣 だね、 矢 張 …… 』 

かれは この 寺が、 苦艱を 免れる ための 幽椟 としての みやって 來 たこの さびしい 田舍の 寺が、 大きい が 

らんと した 本堂が、 雨 ざら しにな つて 板 も 半ば 朽ちて るる 糜 下が.. 潮の やうに. お 風の 押 寄せて 来る 裏の 

林が， かれに かう した 新しい 心の 世界 を ほして 來る 場所と ならう と は 思はなかった-, 空しい 古い 壁 を 見 

て さびしい と ひ、 0 夫婦の 同じ 顏を 見ても 悲しい と 思 ひ、 背戶の 畑の 日蔭 Li. 處々 に 殘る雪 を 兒ても 涙 

が榜沱 として 落ちる や- TI な 思 ひ をした ところが、 一 朝に して かう した 歡 喜と 勇猛心と に 満たされて 來る 

場所と ならう と は いっか れが豫 想した であらう か リ 

かれの 心 は 輝きと 光 と 安樂と に满 たされた。 かれはもう 歸 つて 行く 都會を 8^ ひ はしなかった。 事業 

の はかなく 功名の さしい の >1 き はしなかった。 また かれが 住んで るる 藝 術の 世界の 陷^ を 恐れ はしな 

かった， 入. の 欺 SI 乃至 慮 偽に も 多くの i を 費さなかった。 かれは 再び 靑 年に 戾っ たやうな 氣 がした。 

«:影は朋かに^^裡のひろぃ時手にさし込んで來た。 雀 は その 生 を樂む やうに 嬉々 として 百 嘴した。 

かれは 殘雲の 野 を さまよった 頃の 悲慘 なかれの 姿 を 想像した T しかし …… .1 とかれ は S-3 つた T あの 山 

ttl にある 小さな 溫泉 場、 ，てこから 停車場の 方へ と 出て 來な 路、 そこに 林の 中に 縱橫 に橫 つた 墓、 つ * い 

て W 舍町の sit^M て 見た 老いた 百姓の 大きな 手、 それらが かれに かう いふ 境に 入って 行く 最初の 喑示を 


に 生きる とい ふこと も、 山寺の 殿堂に 參 籠して^ 厳な 禮拜に 跪く とい ふこと も、 決して 二つの 異 つた 途 

ではない ので ある。 外形から 推せば、 一 つ は 消極的に、 一 つ は猜極 的に える けれども * 實は倶 に税極 

的で あらねば ならぬ ものである。 世 尊が 死に 面して * 三 七 H 間に あの 大きな 獅子吼 をな した 態度 は飽； 

かれは 範 としなければ ならない 。へ 本當 のこと をす るの はこれ からだ …… 』 またしても かれは かう 叫ん-て 

膝 を 叩いた。 

愈々 一度 都會 に歸 つて 来なければ ならない とい ふ 日に は、 下に 下りて 來て、 長い間 0 と：^ した。 かれ 

は此 間から、 その I 一階 や 薄暗い 一 間 を 『僕の 佾房』 と 呼んで ゐ たが T それ ぢ やまた 近い 中に やって 來る 

から、 成た け 僕の 偕 房 はそッ として いて SK れ 給へ。 經文は 大抵 は藏 つて ちゃんとして 置いた けれど、 

種々 な もの を殘 して 行く からば 

『好い とも …… 。誰も 一 一階に なんか 上って 行き やしない よに 

『それにしても、 かう した 二階が、 これまでに 僕の 心に 役立つ と は 思はなかった ね。 今ぢゃ 僕の 一生 

に 取って は 大きな 記念と すべ き 一 一階に なった。 F の山莊 もさう だが、 此處は  一 1^5 さう だ。， I 

『ま ァ、 いつでも やって 來る 方が 好い。 僕 もこれ から 少し 請んで 見る。』 

『それが 好い。 山に 行って 參 籠す るまで は、 暇 さへ あれば、 ちょい ノ、 やって 來 るから ね。 まだいく 

らも 讀 まんの だから  。 もっと 讀 まなければ ならな いんだから  。 见に 角し かし、 1^ の 寺に 藏經が S 
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て 吴 れ たの だ。 その 心が 卸ち 法身なん だ。 不動 不壤 なの だ。 世 尊の 敎 へに は 殊に さう した ことか 高！： し 

て說 かれて ある ぢ やない か。 世 尊の 赤裸々 で 何物 を も 疑 はない 心 持が、 多くの 經 文の 屮、； 1 にもな り權^ 

にもな つて ゐ るで はない か、 翁 0」 

『面白い …… そこ-たね、 本當の 信ずる 力と いふ こと は ：… 』 

『嬰 兒 行と 言 ふこと など も 害いて あるね、 君。 誠實 にして 悔 ゆると ころな し、 そこに. aw 自在の 活き 

た 力が 働 くんだ。 是は igS 智 とい ふこと も あるが、 それ も 所謂 今の 末法の 世間の &.朽 ではない ね。 その 誠 

寅な ところから 玀 り 手に？ « き 出して 來 るんだ ね …… 。 いろ/、 な ことが 皆な よく 解けた。 これから はナ 

に 本 當に働 くんだ。 新し-い 思想 なぞと いふ ことに 惑 はされ て はるら れ ない …… ヒ 

ris だね …… 。そ、 ) まで S を 動かして 行った かね OJP は 自分の 身 を 振 返って 見る ク うにして 言った - 

と は 一一 ：11 へ、 かれは 一度 は 何う しても 會に 縁って 行かなければ ならなかった。 モれは 世間に ある 身の 

止む. ii- 得ない 8& である。 しかし 此頃 では、 かれの 心 は 形式 卽ち壯 厳なる 禮 § び 經、 または M5e 達 

の木當 のお 活に齡 する 恡慣に 次第に 深く 惹 かれて 行って るた。 何う かして 一 度 は 大きな 山の 殿堂に 參^ 

しなければ ならない とかれ は 思った。 

一方 さう した 希？ に 燃 ゆると 共に、 一方 はこれ から 出て 行く、 または 働かなければ ならない 世間に 對 

して、 かなりに i めた 心 を 抱いた。 卽 くも. 離れる も實は 同じ 心で ある。 世間の 塵埃の 裡 にあって 活漫 


て 悔いない とすら 思った からね。 僕の 經て來 た 艱難 は、 丁度 海綿 か 何 かの 中に 吸 込まれた やうに、 すつ 

かり 吸汄ま t て 行 つたから ね。』 

『それ は 好い ね、 矢 張、 經 文に は 大きい ところが あるから ね M 

『それに、 かう いふ 心 持 を 起した ね。 かう した 大歡# を 受けた 得難い 經驗を 僕 は 世間に も 分って やり 

たいと つくづくき つたね。 世の中に は 艱難が 充満して ゐる。 世間に ある 人 は 一入と して 營々 促々 として 

それに 苦んで るない もの はない。 さう いふ 人の ために、 この 僕の 大歡喜 を 分けて やる とい ふこと も、 決 

して 徒爾で はない と 思った ね。 或は 淺ぃ 感激 かも， 川れ ない。 例の 動かされ 易い セン チメン タルな 心 だと 

首 はれる かも 知れない。 また 實 §11: 分の 艱難に 捉 へられた 形 かも 如れ ない。 しかし 僕に 取って は 大きな 

こと だつ たんだ からね。 太- 當に逢 ひ 難き 佛 法に 逢った わけ だからね。」 

『面白い …… J 

流石に 0 も 深く 撲 たれた やうに して 首った。  • 

の 疑 If -、  何の 嫉妬、 何の^？！-榮ぞゃではなぃか、 ！^。 君 も 知って るる 通り、 僕 は 昔 力ら 

比較的 正直に 世間に 4^ きて 來た。 誠資を 失 はずに やって 來た。 一 K は  > 丸 はだかで 刀^の 林立す る 中 を 通 

つて 來た。 現に、 女の 欺 編に 逢って 苦しんだ 時な どに は、 「惚れた もの を さう いふ 眼に 逢 はせ るの は赤兒 

の 手 を <5il る やうな もの だ  」 と 痛感して 雷った ことがあ つたが、 その 誠實 が、 正直が 僕の 魂 を 生 力し 


に 深く 破って、 その 底に かくれて ゐる 法身 を： wr ダ  .3 である- 二-こ-一， 主って、 初めて 

立. JW な 術 だと 一- B ふ ものが 出来た。 其處に 至れば、 世間の 共鳴す ると 否と は、 最早 問 とする にも 足り 

ない のであった。 

かれは 今まで 傾倒し、 共鳴した 多くの 作家 を 一 つ 一 っ魏 つて 頃に 浮べて 見た。 かれは 自分の 今まで や 

つて 來た S 事な ど は、 紙展 にだ ひしない ものである こと を耻ぢ た。 

r かう していつ まで もゐ て、 家の 方 は 好い のかえ？』 

餘 りに 一 一 陪の 一 間に 引 込んで， 0 るので、 心配して 0 は 言った。 

『いや、 録ら なけり やならない 用事 は澤山 あるんだ けれど …… 。 つい 讀み 出したら 途中で 止められな 

くな つてね。 …… 何う も、 經文 がかう いふ もの だと は 思はなかった。 しかし もっと 詳しく 讀んて 見なけ 

れ ばいけ ない。 わからない 處 がかな りに ある。 識論 あたりから 読んで 見なければ 駄目 だ。 J かう 一 K つて、 

深く 鬚の 生えた、 頃髮の 半ば 白い 顔 を 薄暗い 空氣の 中に 見せて 、『しか レ、 いろくな こと を 知った。 解 

け い 問題 を 何の 位 解いて 貰った かわからない。 それに、 不思議な の は、 書と いふ もの はいくら 傾倒し 

て讀ん て も、 何處 かに その 弱點 とか 間際と かを發 見して、 曲り なりに も 我 見 を 立てる もの だが、 さう し 

た 心が ちっとも 起って 來な いのが 不思議 だ.。 滑 かに、 自然に、 時に 由って は讃飮 する やうに 引 張られて 行 

くの が 不思議 だ。 此間も * すっかり 打 たれて 了って、 これからの 残った 一生 を佛 の功德 に 報いても 決し 
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、  > との 出来ない 心の あきらめ、 勝敗に 精神 を 浪費す るより 起って 來る 狂死、 さう いふ もの . -狀 態が 無限に 

書物 に 描かれて あるが、 それ は 多く は寳際 人^ S 外 的 反射で • その 透徹の 度數 か ら 言 つて 來 ると * 何 

の 位まで 深い 魂に 入って 來てゐ るか  > 疑問であった" かれは 年少なる が 故に Sn 險 小説に 共鳴した。 戀を 

なやみつ >• あるが 故に センチ メ ン タルな 霧 語に 共鳴した。 また 家旌を 苦しみつ 、ある ものなる が 故に 

冢庭 問題 を主材 にし-; 1 戯曲 乃至 感想 に 共鳴した。 社 を對照 にして ふ る £?r て あ る が 故 に • 社會叫 まを議 

した 思想に 共鳴した。 しかし、 (貫 際の 人生 は 決. して これ だけではなかった お.：」 ある，" それ だ ひ 3 に (鳴な 

らば、 その 入 は 決して、 人生の 奥深く- 更に 入 問の 奧深 くおんで ゐる 或る 偉 i< な も S 徵 妙な も S には觸 

れてゐ ない ので ある。 著 はされ た. 害と 實 際の 人 牛： の 間に 党に 宽に 一 緒になる、 ) と S 出來 ない^ 隙 S ある 

の は 止む を 得ない ことで あると かれは 思った。 哲太 かれ 自身に しても *  ^より たも S と： 一は；： i の 世の中 

から 得た もの を 比べ て考 へ て 見る と、 後者の方が前^^^？ょりも非常に^；？效に役立って來てゐるのを見；法す 

こと は 出来なかった。 そして 世 尊の 持った. 自信の 力、 大胞な 表白の 力、 そこに 何とも 名狀 せられない 偉 

大の 主觀の あるの を 思った。 藝術も 矢 張 さう である。 そこまで 深く 自己 を M つて 行く 力 を 持ち、 そこ か 

ら 生じ て來る 不動 不壤な 自信 を 持ち、 そして 世間に 乞 はれて 初めて 世間に 臨む やうな 權威 を 持 つて ゐな 

ければ、 外面の 寫生、 または 描- 51、 または 單に 人生の 外部 を 包んだ 雰圍氣 に 機に 指 を 染めた 位の ものに 

なって 了 ふの は 止む を 得ない こと だ。 入 生の 再現 は 可な りで あるが、 かれ 等 藝術家 は、 その 雰圍 氣を更 

麯暫 


かれは また ある 時 は、 a 分の 經て來 た 世の中と、 曾て 讃んだ ことの ある 外國の 思想 乃至 小說 にあら は ほ 

れ てるる 人セと * 今 現に 讀 みつ ある 經典 にあら はれた 世間 出世間と み-: y 校して 考 へて 見た、」 少時から 

1? 家で あるかれ は. 、 一れ までに 手當り 次第に 隨分 種々 な 木 んだ。 苟 くも 著 は された る 書 は、 個 

人の 4§ の あら はれで、 何ん な 詰まらな いものに も • 詰まらない だけの 內容を 持って ゐる もの だと 思 

めて • 具 面目に それに 對 して 來た。 滑 格、 駄；. S 落 * 通俗な 小說 * さう いふ ものから さへ かれは ある 人 

生の 喑示を 得 やうと 思って 讃ん， て來 た。 しかし、 今 ii<J:: して 考 へて 見る と、 の 入 生と 著 はされ たる 

害^との 間に は、 何 返まで 行っても 一緒になら ないやうな ところがあった。 それと 言 ふの は、 客 觀的か 

ら兒て * 入 生の 表面に あらよ. れた 雑多 紛々 が、 多く は 外面、 1. 中途半端で、 人間の 魂の 外皮 を 包む 

所の^ 園 氣が因 iR、  俗 または st^i:: 的修 狭の 結果に 由って * 非常に ai: く 破るべからざる ものに なって る 

ると 共に、 主觀 的から 兌て • 偶人が 魂 を 痛感す る 程度が 龄 く、 また 鸺々 それに 觸れる ものが あっても、 

入卞 S 表面の 雑 ^ 々にお； 倒されて • それ を に 大瞻に 表白す る ものがない 爲 めであった。 或は 欲， ^ に捉 

へられた 形、 ST た」 お、 -パた 形、 m 問に 捉 へられた 形、 貧富に 捉 へられた 形、 肉 澄に 捉 へられた 形 * 境 

遇に 捉 へられた 形. ss-iE に捉 へられた 形、 . ^識に 捉 へられた 形- 運命に 捉 へられた 形 *  _ 炎！ に捉へ 

f-^ れた形 • 自己に？.」 他に 捉 へられた 形、 すべて さう いふ 捉 へられた 心 上に 起って 來る或 

は殘 或は^ 修. ^u^m. または さう した ものから. 脱 離しよう とする 烦悶、 § し盡 して 再び 立つ 


堂の 前 は柩を 送って 来た 人達の 大勢 集まつ T 來； しるる 時で、 その 賑 かな 氣 勢が、 讀經の 聲に雜 つて * か 

れのゐ る 二階の 方まで きこえて 來た。 

かれは 立って 窓 を 明けた。 後で、 ある：；！、 かれは 0 に：： ：1 つた。 

『矢 張、 形式と (-K ふ もの は必楚 だね。 讀經 にしても、 または その 佛 事の 儀式に しても、 に 無 怠 味に 

あるので はない ね。 僕に しても、 經を設 むと いふ ことの 上に、 更に 深く その 形式 に 入って 行く ことか 必要 

だね。 大きな 本山に でも 行って、 一年で も 好い から、 その 空氣 にっかって 來 ると 好 いんだが ねに 

『それ はさう だね。 僕 等に しても- liiw 仰と いふ こと は、 經 文の 理義を 究める とい ふこと よりも * 係 式 

から 入って 行った 方が 却って 有效に 役立って ゐる やう だからね。 讀經 して. ゐれ ば、 僕 等で も 矢 張、 佛者 

の 心と へ n 一  して ゐられ るから ね。』 

r 確かに さう だね。 それで 形式と いふ こと を あの やうに 經文 でも 重んじて ゐ るんだ ね。 實際、 大きな 

殿 $Ih か 何 かで、 份 達が 大勢 集って、 列 をな して、 讀 經禮拜 してる る さま は壯嚴 だからね. に 

かう 思った かれの 胸に は、 Dartal が Cluirtres の 返 屈な 寺院 生活から、 次第に 中 世紀の 藝 術の 方に 心 を 

惹 かれて 行った さまな どが 思 ひ 出された。 

『一年で も 好い から、 N あたりに 行って 加 行で もして 來 ると 好 いんだが な。」 

しかし 1^ 太 S 境遇で は、 さう した こと は 易に 許されなかった。 


れる とか * 暗す ぎれば 心が gjis になる とか 一 まって、 十二 三年 前に 郊外に 家 を 建てる 時な どに は、 さう S- 

いふ こと を in! しく 吟味して、 そして 害蓊 をつ くった ので あるが、 さう した こと は、 今でば かれに は 何ん 

なかった。 却って この 何もない * 空しい 灰色 をした 壁と、 袖 物 も 額 も 何も か、 つてるな い 薄暗い 一 

間の 方が かれの 心を靜 かにした。 

かれは 多くの 世間の 入 達が 無用の ことに 心 を 費し * 精神 を 盲に して ゐる， 〕 と を 思った。 其處 にも 此處 

にも その 例 は 非常に 多かった。 s』：>  二  .： た； 0 などに しても * もっと 考 へなければ ならない こと を考 

へずに 放って S いて， Q ると 思った。 

人般涅 « ^經 は、 殊に 深く かれの 心 を 動かした。 その 法身 を說 いた あたりで は、 かれは 幾 一 i チ，， f せ 5 聲 

を：！^ げた。 かれの 考へ たこと は、 すべて そ 二に あった。 世 尊が 人間なる が 故に • いろくな 悲 立：.^ に 遭 

逢し、 また 幾多の 經験を 感 しながら. 法身の 姿 を 失 はずに. 遂に その 深い 境まで 行った こと を 出 心 ふと、 

世 尊が 今 現に そこに 1 して ゐて、 かれのた めに T 强 かれ、 勇まし かれ、 何物に も捉 へられ ざれ * 生死 

-.! - -へ捉 へられ ざれ』 と說 法して， 0 る その 聲が麼 々と 耳に ある やうな 氣 がした。 『時』 は： A 十 年の 『時』 . 

て はない。 無 K" の r 時. I である。 であるのに * 何の 故に :■ ..  二ついて かれは 深く 思 ひ" 3 つたの 力 力 

れ はかう 思って また 法 華 經の赛 量 品の 中に ある シ イン を 繰返して 描いた。 

！ I： うかす ると、 0 は 法衣 を 着て、 装裟を かけて、 本堂に 行って、 讀經 したが * さう いふ 時 は、 大抵 本 I 


た。 哲太 はもり く 下へ 下りて 來て T 難 かしい。 屮々 難 かしい。」 かう つて 溜， は を 吐いた。 

ある 時 はかれ は 0 に 言った。 r この 敎 への 捨てた 形が つまり 拾った 形に なって ゐ るんだ ね。 世 を 離れて 

そして 世に 卽 いた 形 だね。 そこ をよ く考 へて 見なければ ならな いんだね。 それから 思っても、 今の^ 侶 

はもつ と 活躍し なければ ならん と 思 ふね。 枯木 寒 5^ もまた 可な り. たが、 枯木 寒巖 にしても 枯木 寒 麋の持 

つ た價 M そ の もの を もつ と發^ しなければ い か んと思 ふ ね。』 

冬 は 次第に M 、くな つて 行った。 朝 は 霜が 白く 寺の E の 上に いた。 

かれの 姿 は をり/、 本堂の 前に 見えたり、 鐘 樓の處 に 立ったり、 慕場の方へ通ずる路の方へ^^^ぃて行 

つたり した。 朝：： 十く 雀の 心地 よげ に 庵 禅の 庇に 囀って ゐ るの を、 かれは 長い間 凝と 見詰めた。 

かと 思 ふと、 朝、 食事 をす ますと すぐ 二階に 行って、 午まで 下りて 來 ずに じっとして ふること も ある 

ので、 多少 氣が. - りになる やうに して、 0 や 0 の 細君な どが そっと 階級 を 上って 視 きに 來た。 0 の 細； 1;:^ 

は、 哲 太が 鬚の 深い 顏を 薄暗い 一 問の 穴 H 氣の 中に 浮き出させて、 少し f を 含んで 此方 を 向く さま をい 

くら か：. 观 味わる くす らも 思った。. 

しかも かれは その 薄暗い 一 間に 令： く 心と 體とを 凭せ たやう にして るた。 以前はかれはその^_3齋にぃろ 

いろな もの を：.^ いた。 草花な ど を も 持って 來れば * 横に 張る 模様の 掠され た 紙に ついて 深い 好悪 を 持つ. 

てゐ て、 色な どに もしつ こく 注意 を拂 つた。 窓から さして 來る 光線な どに ついても、 餘り 明るす ぎれば §- 


れ 《f  *  «-  » 十- 

染^の 時に 起って 來る a* 剣と 一 心と は、 解脱に 入って から も、 決して その 根本 を 失 はない 害， てなければ g 

ならぬ。. i かう 考 へて 來て かれは ある 光 を 得た やうな 氣 がした。 

！ 0^*5;! の危險 は、 その 捉 へられた 形に ある。 捉 へられる がた めに、 转勞が 起り、 倦お が 起り、 生命の 浪 

费. か 起る。 従って 解脱に 入っても * 解脱 そのものに 捉 へられて は、 矢 張 その 大自在 は 得る こと は 出来な 

い。 ah 、まで 玲 羈透徼 して、 しかも その 根 木の 活動 を そのために 鈍らされない 所に、 その 大きな 道が ある 

ので ある。 そして、 本 當に捉 へられな いとい ふこと は、 本 當に捉 へられる ことて あり、 また 木 當に捉 へ 

られ ると いふ こと は、 木 當に捉 へられない ことで あるので ある。 此處に 到って、 かれは 入 間の 心理の 根 

柢に橫 たはった ある 不可 測な ものに！ 1 れる、 】 とが 出来た。 

從 つて は解脫 てあつて はならない。 悟道 は 悟道て あって はならない。 入 間が 一 度 その 境に 入って 

我れ 解脫し 得たり と 思 ひ、 われ 道 を 得たり と 思へば、 それ は a に その 解脫 たり 悟道た る 所以み 吳 つてる 

るので ある。 女に 默 しての 絕對の 愛 を かれが 感じて、 しかも その 感じた ことに ほっと 呼吸 をつ けば、 そ 

れで その 絕對 は s» の やうに 消えて なくなって 了 ふので ある。 その 道が 『あきらめ J にあらざる 

また 『§」 にあらざる、 涫極 的に あらず して 却て 積極的なる は そこに ある。 

しかし その 經 文の 中に ある 細かい 說明は * 容易に かれに は 解らない やうな ことが 多かった。 奇 接の 方 

ls、  ^^2^式の方面* そこまで かれは 入って 行けさう に 思へ なから、 何う も それが 十分に 入って 行けな 力つ 


だけ それだけ 一心になる、 眞 面目になる。 身 を も： を も 忘れた やうになる。 また 不可 思講な 驚くべき 力 

處 から 湧いて 來る。 然るに， 染 若に 離れて， 欲する 念 を脫 却して、 しかも 何に 賴 つて、 この aw 劍と 

1 心 と を 保留す る こと が出來 るか。 

かれと 女との 間の 心理の 經過を 例に して 考 へて 見ても、 箕劍 てあつた こと は、 深く 染 着した 時に ある。 

大きな if 解の 下に 醜され て來た 本當の 愛と いふ こと は、 所謂 決定であって、 そこに 染 着した 時の やうな 

眞劍は 作って 來 てるない。 かれは この 問題に ついて 畏 ぃ間考 へた。 

かれは 自分の.^ つて ゐる 所謂 惜 侶の 生活な ど を 思 ひめぐ らして 見た。 そこに もさう した 弊、 さう した 

矛 li?; を.； 5^ お にかれ は發 兄す る ことが 出来た 。 .as が 概して 狡る いと -K はれる の も そのため である。 飄策鯰 

でっか まへ どころ のない と 言 はれる の も そのためて ある。 立派な 天職 を 有して！ りながら、 劍に、 0 

烈に、 それに 從 ふことの 出来な いのも その 爲 めて ある。 本當の 愛と いふ ことに、 または 劍 とい ふこと 

に捉 はれた ためで ある。 更に 細かく-一- つて 見れば、 この 偉大な 道の 敎 へが、 まだ さう した こと を 木當に 

憲 もしない 屮に、 無意味に、 gs- に 知識と して 入って 行って ゐて、 喑々 裡に それが 實世 問に 利 W せられ 

る 形に なって ゐる ためで ある。 內に捉 へられる も、 また 外に 捉 へられる も * その 捉 へられた こと は 一 つ 

である of さう だ …… その 捉 へられない、 大乘 の異理 に 入って 行っても、 猶捉 へられな いと- j ろが なけれ 

ばなら ない の だ。 捉 へられな いとい ふこと が大 自在で あるので ある。 穴. I 非： 仝 * 相 非 相て ある S である *  ^ 

0  看 


f4iifm0f-n§^  J へ. 二" 何も f  K 々とよく わか 

つ- -o 一  々手-, 取る やうに 見えた。 かれが 社會 反抗 、自己 反抗に 出立して ノ てれから 社 I 良の 思想に 失 

敗し、 デカダンと なり、 0. 蠢の 路 に陷， 乂 ュ-れ から 深い 翁に 入って 行った さま は、 そ の昔の經 文 

の 中二 旣： 立ぎ ちゃんと 描かれて ある 2 かれは 見た。 かれは 思った。 す-ぐれ S 術 は 矢張 人 を 救 ふ 

で や？ 「。 入 間の 苦 f そ S めから 解くて あらう。 しかし、 藝 術の 根本 は髮の やうな 熱烈な も？ 

よ あ，^ 得ない-ま-それ あ 時 Lr 藝 術に？ る もの、 謹と • 髮に對 する もで 震と |るし く 

H 折角 その ぎ 入 間 を 救 ふ ほどの 力 ある もの S して ゐて も、 蠢の I では 有效に それ を 

人： きへ る ことの 出来ない やうな 處が ある。 それに 入 間 は sffis 墨な ために、 折角 到達した S 

また 一 心と いふ 境から いつも 墮 ちて 了 ふ。 t て 藝榍の 中には それ を I する やうな 分子が ある。 力う 

かれは 考 へた。  =  、  i'f 

ある 時 は 非常に 大きな ものに 打 突かった やうに、 『實 に 大きい 。この， 實に 偉大た ：：： ，一 力う ，に 

んで菌 を 振った。 

ノ かし、 この 偉大な 道 は. 糞に 入？ 行く ことが W 來 ないやう にも、 または 普通に I であ きらめ 

と 首 ま a い 心の 境に 似てゐ る やうに も 哲太 に は 思 はれた。 かれ 自身の 心 の畺か らー 百っても、 着した 

|««と 一心と を、 そ S? は 何う して 捕捉して 行く であらう か。 -I から 言って、 染 着の. f もの 


r それ は 必要 だけれ ど、 何う も 矢 張體感 した ものが 妙い から、 知識と して は. S つて ゐて も、 それ を さ 

うい ふ 風に 描いて 見せる とい ふこと は 難 かしい よ。 言 は >、 世 尊が 再び 生れて 來 なければ 出來 ないやう 

な もんだ からね o』 

『それ はさう だ，) 難 かしい 事業に は 相違ない ね。 しかし、 もっと 張り詰めた 心 ゃ行爲 があって も 好い 

と 思 ふ ね 。 火乘 は 決し て 張り詰めた 心 を 否定して はゐ はしない からね。 何う も微溫 い 心 が 多すぎ る よ。」 

r それが 所謂 末法の 世て ね。」 

かう 0 は靜 かに 笑った。  . 

哲 太の 今の 歡 喜の 心の？ -は、 かう した 0 の 言葉 は 非常に 物 足らなかった。 何故 もっと 强ぃ 共， が ^ を感 

じない のかと 思った。 あの 驚異 を、 あの 熱烈な 宣傳 を、 または あの 大きな 强ぃ 同情 を * 何故 0 乃 l^o と 

同じ 敎 へ の 下に ある 人達 は 感じない であらう か。 そして 所謂 世間の 佾侶 として せんじて ゐ るので あらう 

か。 樂な 妥協に 甘んじて ゐ るた めか。 それとも 大きな 敎 の宣傳 にわる く捉 へられて、 餘 りに 早く. 染教を 

脫 したため か、 または 果して 所謂 末法の ため か。 

かれは 今の 世間に ある 惜 侶の 生活の 形 を >  昔の 緩 窟の中の 生活、 深山の 奥の 生活、 菩提樹： 卜の 生，. s、 

旅から 旅 へ と 雲水の 行 を 行 ひ つ 、送った 生活、 さう した 昔の 憎の 生活に 引き 比べ て考 へた。 そして さう 

した 忍苦の 活から てなければ、 本當に その 敎を 象徵 した 心 は 生れて 來な いと 思った。 


或 時 はかれ は o  -1:: つ 二。 

『一 々思 ひ當る ことば かりだ。 會て 疑問に して 殘 して 置いた ことが 、綺麗に 立派に 解 ひて けって 了-つ 

自分の やって 來 た經驗 を 宵 かして 契れる。 また 力 づけて 吳れ る。 豪い もめ だと 思 ふね。 何故もう 少し 

早く 讀 まな かった と 思 ふ ねに 

『それ は 好い。」  • 

r ー鼸、 せ を 始め、 多數 3^5^、 または この 大きな 哲學を 研究した 人 は、 經文 について. 何う 考 へて 

居 るんだ ね。 僕なん か はま だ 渐く鬥 に 入った ばかり だけれ ど、 あの 抽象的な 文字の 巾 二、 一説 明の 多い W 

唐の 多い あの 現の 中に、 入 生の 心の 縿 がすつ かり 描かれて あると 思 ふね。 見事に 心の は 心に 漏れる や 

二 描かれて あると 思 ふね。 そして 驚くべき 斷案 を： 1^ して ゐ るね ピ 

i. さう いふ 18 方 をす るの が本當 の iSS 方なん だよ。 J 

『だから、 僕の 考へ でよ、 そ n> そ *  二 力 經文を * 一  々事 實に當 て はめて、 或は 家 is! に、 は 社 4= に、 

ま は 日常の ま活 に、 或は 女の 悲劇に、 或は 心の底に 橫 はった 罪惡 に、 一 つ 一 つ 常て > 、：ん て、 -J 寧に^ 

歸 してやる こと は、 i な 事業で はない かと 思 ふね- i. 君達の 方の 人達 は それ を やって ゐ るの だら 

うけれ ど、 もっと 切實 に、 《srw なしに、 また 第 コー者 的の 微温い 說 法で なしに、 これ やは^に 敷く とい 

ふこと は必 *<ぢ やない かね。」 


かれは 甞て 山の h で 讀んだ 法 華經の 背景 を 成した 種々 の 思想が、 次第に 深く 解け 來 るの を 感じた。 壽 

量 品に あら はれた 『時』 の 思想 も 決して is- なる 與喩と は 思 はれな か つた。 また 提婆 品に 於け る 龍 女の 

成佛， して 一 場のお 伽噺 ではなかった。 普 門 品の 持った 一 心 も 益々 その 功德を 的確に して 來る のみ 覺 

えた。 

維摩 經の 中に ある 病の 解脫 は、 更に かれに 今まで 思はなかった こと を 思 はせ た。 否 その 中に ある 阿， 

が 世 尊の 爲 めに 牛乳 を 乞 ふの 一 條、 または 菩提が 食 を閬 里に 乞 ふ 一 條の 中な どに は、 かれが 多年 問題に 

して ゐた 慈悲 *  i, 乃至 年齢の 相違より 起る 理解の 相違な どが 一 々わかりよ く說 明し 解決され て あろ 

の を 見. た。 かれは 益々 その 世界の 廣く、 生命の 力の 強く、 空 非 空、 相 非 相の 心理の 無限に i されて 來 

るの を 感じた。 

そして その 得た る 心の 新しい 境 は、 決して 消極的の ものて はなく、 世間に 普通に 言 はれて ゐ る やうな 

隱遁 的の もので もな く、 または 艱難 を： il 避す るた めの 樂な あきらめ でもな く、 あらゆる もの を 突破し 來 

つて、 更に 無限に 展 ^ して 行く 種類の ものて ある こと を 思った 時には、 かれは 今まで ある * ばに つ  まれ 

て. それ を わが 生との み 思って ゐた蟲 が、 一夜に して 生れ 變 つて、 新しき 羽 を 得て、 縱 横に、 自在に 空 

に 飛揚す る ことが 出來た やうな 喜悅 を 味 はつ た or 實に 愉快 だ 0  J かれは その 喜悅を 他に 分たずに は ゐられ 

ない とい ふやう にして. 二階から 下りて 來て かう 0 に 言った。 


と 言った やうな 妙な 境 は、 かれが 曾て 主と 客と に 就いて 暗中模索 を 試み、 一進一退、 捕捉す る こと 能 

はず、 解決し やうと して 解決す る こと 能はなかった ものに、 立派な 說 明と 解 釋とを 加 へられ. た やうな も 

ので、 かれは 益々 心の 共鳴 を 深く した。 しかも かう した 深い 思索 は 人間の 最初から その 胸底に 横 はって 

るた ものて、 數 千年の 昔に、 旣 にかう した 心の 大成 を 試みた ものが あると いふ 事實 は、 かれが これまで 

常に 問題に した 世間、 更に 進ん て 人間の 如何と もすべからざる 『時， r 神^ 不可思議 として JJ^ の カを以 

てして は 如何と もす る ことの 出来なかった もの を • 縱構 無碍に 突破して、 そして その 自己の 持った 生命 

はこの 廣大無 邊 なる 宇宙 S 中に 無窮に ひろがり 渡る のを覺 えた。 それから 比べる と、 かれの 經て來 た 社 

會 反抗、 または 個人 反抗、 自己 反抗、 デカダン、 更に これ を大 にして は、 社會的 改良の 思想、 現 時ョォ 

口- パに 漲り 渡って るる 民主と 專 制との 對照、 さう した ものが いかに 小さく、 またい かに 零細に、 人間 

が卽 くべ からざる ものに 卽き、 浪費す ベ からざる ものに 浪費し、 熟すべ からざる ものに 熱して るる さま 

を m 前に 麿々 と 浮べずに は 居られなかった。 また さう した 悟道と 無明と が、 丁度 木の葉の 層々 相 堆椅し 

て， 0 る やうに 無限に 重なり合つ てるる さま を 思 はずに はるら れ なかった。 今まで は 多少の 疑惑が その 間 

にあった にしても、 人生の 進化が かれの 中心思想 を 支 K してる たが、 今て は その 進化の 尺度の 甚だ il^ 細 

にして、 寧ろ 前に 伸張す ると 言 ふよりも、 暦々 相 重なると 言った 方が、 その 光景 を如賓 にあら はし 得る 

に 近く はない かと 思 はれて 來た。 


あった。 かれは 先づ その 疑 ひ 惑 ふ 心 s 微塵 もない 聖者の 透徹した 心に 驚いた。 次に その 信じた 力の 強い 

權 威に 撲 たれた。 聖者 は 年 未だ 不惑に 達せず して、 何う して 何處 からかう した 信ずる 力み 得來 つたで あ 

らう か。 また 聖者 は その 敎へ を宣 する に當 つて、 衆菩 藤の 三度 四 度 切に これ を 乞 ふに 及んで、 始めて、 さ 

らば、 爾、 諦 かに 聞け、 かう 首って 自己の 敎 へを說 いて ゐ るが、 この 諦 かに 聞け と 言へ る 言葉の 中 だけ 

にも、 いかに 深い 理解と 自信と、 また それから 生ずる 權 威と を 持って ゐ るか を かれは 思 はずに ゐられ な 

かった。 かれは 益々 深く 經卷 に讀み 耽る と共に、 かれ 自身 やって 來た 心の 閲歴が、 一 つ 一 つ 立派な 證券 

を 得て 來てゐ る やうな 离悅を 感じた。 あらゆる 問題 は曰每 に 次第に 解けて 行った。 さながら 必然に 解け 

るべき 性質の 氷が 漸く n に； W して 行きつ 、あるかの やうに  。 

ある 時 は 主觀を 代表す る 文殊と、 客觀を 代表す る 普賢に 就いて、 それ を かれの 經驗し 思慮した 思想に 

當て はめて 一 - 「しも 二日 も考 へた。 内に ある ものと、 外に ある ものと、 また 內 にして 外に ある ものと- 外 

にして 內 にある ものと、 所の 寂.；^ 一 聞えるな くして しか 4£ -窗 悉く これに 反應 する 輝： ffl と、 能の 活《§^ 潑 >ヒ 

にして しかも 寂然 不動なる こと 石 もこれ に 及ばざる 理 出と、 解と 行と 相對 し、 所？！^ と能證 と相對 した 

は、 かれに 深く いろ/、 な こと を 思 はしめ た。 しかも 文殊に しても、 普賢に しても、 その 傾向 を、 また 

その 偏向 を 現し た もので あ つ て 、 文殊 必ずしも 主觀 の み にあらず、 普賢 必ず し もす ベ て n-t れ客觀 に あ らず S 

. »  爾. 


集って 來る やうな 町 も 何もなかった。 Duttal は •¥ ろ その 古與 的な、 形式的な 尖った 十字架に 夕日の 輝け g 

る、 雲霧の 忙しく 寺の 跋 堂の 高い" S を 封ず る、 または 光線- S 薄暗い 廣ぃ 堂の 中に 惜衣を 着けた 人達の 姿 

の 夢の やう に 往来す る. さう した 光景 に 次第 に 心 を 引 き 寄せられ-て 行った ので あるが、 しか し哲太 は そ 

れを潘 しいと も 思はなかった。 外面に こそ さう した 光景 はな けれ、 殺 堂 も、 香烟 も、 尖^も、 あらゆる 

^厳な 儀式 も、 何も彼も かれは その 接せの 中に. 無限に 卷き 納められて あるの を 感じた。 かれは 靜 かな 心 

持で、 そこから 平凡な 野 i8 めた。 

時には 寒い 西風が 裏の 森. らして、 ぞれが 凄じく 潮の やうな 音 を かれの 一 間へ と 送って 來た。 夜 も 

すがら 落葉の 窓 を 打つ 音な どもした。 

外から この 大きな 自然の a ゃ兩ゃ 雲霧 やく もり 日 S 忙しい 光線 や、 木の葉の 空しくなった 樹林の さま 

がーつ 一 つ 心に 染み 入る やう. に 人って 來る と共に、， 內 から は 人生の asii ゃ苦艱 やまた は それ 等の ものに 

對 する 修業 や、 細かい 人間の 心 や 魂 や、 さう した ものが 謄々 と 出て 来て、 そして その 大きな 自然と 雜り 

合 つ て 行く の を かれは 見た。 そして それが 何と も 言 t な い 心 持 を 誘 つ た 。 

かれは をり く 經卷の 上 か ら眼を 難し て、 體も穗 もお のづ から 班かずに は ゐられ ないやうな 大歡 A: な 

感じた。 それ は 今まで かう した 心の 境に |« れなか つた、 «れ て も. H 分の 力 だけで は それ をし つかりと 把 

握し-;":! 說 する ことの 出来なかった もの を、 的確に * 明かに， ^Jr か宣ー K してる ると ころに 遭 逢す る^で 


DllrE のために chartrs の 中 世紀の 寺院が * 暝 想の 地と して、 修行の 處 として 有効に 役立った やう 

に、 その 平野の 寺の 塵埃に 埋れた 二階の 一間 は、 今、 哲太 のために 捨て去る ことの 出來 ない ところと な 

つた。 主佾の 0 はかれの ために： ： 階の 先代の 佾の 住んだ 室 を 修理し、 整理して 吳れ ると 言った が、 かれは 

敢て それ を み もせず、 また 待ち もしなかった，^ かれは 庫 裡の毫 所の 方から 登って 行く 一 一階の 室 —— 0 夫 

婦が 手近な の を 便利と して、 一 時 物置に、 また 養蠶 など をす る 時に 限って 使用した 六疊の 一 間の #: を 新し 

くし、 落ちた 壁 を 塗. り更 へた J, けで、 そこに 机 を 持って行って 据 ゑた。 かれは 華嚴經 から 手 を 着け 始めた- - 

かれの 居る 一 間の 隣 は 修理 さ へ すれば 八疊の 立派な 室になる ので あるが、 しかし そこに は 十：： い 長 持 だ 

の、 本箱 だの、 養蠶の 時に 使用す る 籠な どが 縦横に 置かれて あって、 その上に 深く 塵埃が 積った。 かれ 

は その物 置の 傍の 廊下 I いくら 掃除しても ザラ くと 昔の 麈埃が 落ちて 來て 草履な して は 歩く、 ) との 

出来ない 廊下 を 通って、 藏經の 一杯に 置かれて ある 室へ と 行って、 おの 雨戶を 一枚 繰って、 そこから さ 

し 込んで 來る 光線 をた よりに、 自分の 見たい と 思 ふ 經卷を 出して、 そして 窓のと ころへ 行って その 塵埃 

をば たくと はたいた。  - 

そこから は、 •：：」 《の 野と、 W 圃の 中に 通じた 路と、 寺の 境 內に屬 した 杉の 小暗い 森と が 見える ばかり、 

Durtal が 行した charirs の 大きな 寺院の 持った やうな 何等 壯嚴 なまた 古典的な 光景 は 見た くも 見られな 

かった。 尖った 塔. も、 ベ I； から ちる 無數 の； t 布 も * 香烟の 漲り 渡る 大きな 殿堂 も、 遠くから 禮拜 者の i 


その 中に 發 見す る考 へ で 護んで 見る …… 』 

『それ は 面. MI い。 それが 本當だ …… J  - 

かれは 旣に 早く もす ベての 心 を それに 惹 かれた 樣に、 感激の 調子 を 失 はずに T 兎に角、 しかし、 奇 S 

ぢ やない か、 君。 數 千年 is に 生， 活 した 人達の 心理が ぴたりと 僕の 心に 合 ふとい ふこと は …… 。 または 

さう した 昔に かう した 境 まて 入って 行った 人達が あると いふ こと は …… 。 法身、 實際 法身の 金剛 不壞、 

それが 何とも 言 はれない 光明と 大歡 喜と を 我々 に舆 へる. ちゃない か。 法身 を 認め 得さへ すれば、 我々 に 

は 生死 はもう 間 題て なくなって るるて はない か。 無限の 生命が ある ぢ やない か。 それ を、 前に は 解脫を 

消極的 だ. と 思 ひ、 または 一種 S あきらめと 思ったり したんだ からね。 非常に 消極的 どころ か、 非 <S に 積 

S 的な ものて はない かノ 君に  、 

i. さう だ、 それに 違 ひない。」 

かう 0 も 言った。 

1^ 太 は 愛した 女の 功德 の爲 めに 寄進され .7 その 經 文が、 かう して ゆく りなく かれの 目に «れ* 手に 漏 

れて 行く とい ふこと して H 掾 なして はない と 思った。 これ も かれに 取って は、 確に 奇蹟の 一 つの あ 

ら はれで はない か。 


の 心に it な と 思ひ當 つて 來 るの を覺 えた， - 

僅に  一 二 枚？ んで 行く 中に すら、 かれは、 かれが 思慮した、 かれが 苦しんだ、 または かれが 體感 した 心 

理の 形が 微妙に 巧に 描かれて あるの を 5^ 見した。 

0 はやって 來て、 

『讀 んてゐ るね * 何う だえ？ ちっと は 面白い かえに 

/面白い ね。 J  . 

かう 頭 を あげて、 感激した やうに して 哲太は 言った。 

『少し 讀んで 見る かね …… 」 

『讀 む、 u.^ioo,„ 

、ぉ釋 S ある 方が わかり 好く はない かな。」 

『いや、 これで 好い …… 。 この 方が 好い。 僕 は 僕 だけの 考 へで これ を 請んで 見やう と 思 ふから …… 。 

僕の 讀み方 は 或は 間違 ふか も 知れない。 また 或は 淺膚な ものになる かも 知れない。 古来の 無數の 人達が 

旣に 何遍も 首って ゐる こと を單. に 繰返して ゐる にすぎないと 言った やうな ことになる かも 知れない。 し 

かし、 兎に角、 僕 は 僕 だけの 考 へで、 僕の 經驗と 知識と それに 由って 起って 來た 心理と で 讀んで 見る つ 

もり だ。 僕 は學問 をし やうと か- 軒究 しゃう とかい ふ 心で なしに、 自分の 苦艱 を、 自分の 一 生の 事寶を 


手近に あった 二三 册を 持って * 下-.: へん；！ か、 そ 3 經 文に 何等か 言 說 すべ 力らざる 隱れ たる 力が 

あって、 不： H- 思議に かれ. V 惹 くやう に、 ー别も それ を 見ずに は， 0 られ ないやうな 氣 がした。 力れ の V は 

その 古びた、 色の 褪めた、 處々 盘の 衾って るる その 本の 方に のみ 惹 かれて 行った。 

0 が 頻りに 世間の， 站を 爲感け 乙の を 他に、 かれは 奧の 室の 一隅に 置かれて ある、 これ も 古い 昔の 寺 小 

屋で使 S したやうな 低い 机に 身 を 凭らせて、 緣 から 障子の 上に さして 來る 冬の 日の 光線に 面しながら、 

一心に それに 讚み 耽った。 

世間に 流布した 經 文の 五六 種 5^1 一三 年 前から 少 しづ かれは 親しんで， 0 るので、 普通に は 難 かしい 術 

語 や 表現 や、 »5« など は 何う やら 斯う やら わからず なりに も 理解して 行く ことが 出来た。 かれは 大きな 

苦 おの 文字 を 1 字 一 字と たどりながら、 をり く 大きな 入 生の 事實を その 蔭に 持った 表現に 行 富って、 

頃 を 振る やうに して、 深く 考へ に 沈んだ。 

考 へ ても考 へ て も 塞きない やうな 深い 意味が その 中に ある。 空に あらず、 また 空に あらざる に めらず、 

相 二 あらず、 また 相に 非ざる にあらず、 換 にあらず、 A せに あらず、 平等に あ，^ ず、 差別に あら" -* 欲す 

るに あらず、 欲せざる にあらず、 また 欲せず して 欲する にあらず、 欲して 欲せざる にあらず、 n 昔の 

かれに して かう した もの を讃ん だなら、 唯說 者が 說25 を 弄して ゐる とか、 または 矛盾した もの を. 化い： 理に 

持つ 匸來 てつぎ <jc せて るるとし か 思はなかった であらう が、 今では それが 深い 一 種の 妥當性 を 以て かれ 


『な ァに、 室なん か 何う でも 好い がね、 鬼に 角 かう して 君の 寺に 藏經が あると は 思はなかった …… J 

『しかし、 もう 隨分 読ん だんだら う？』 

『何 ァに、 世間に あり 來 りの ものば かりさ。 今度 は大乘 よ. り も、 小 乘の方 をもう 少し 研究して 見たい 

と 思 ふね 0  J 

『阿 含 は 面白い …… 。 そこに は * 世間が すべて 說 明して あるから……。 僕 も、 般若 門 はもう 少し 請ん 

で 見たい と不斷 思って ゐ るんだ がね。』 

『般若 も 面白いだ らうね。』 

r§ が 一 番 肝心なん だね。 木當は …… 。 そこ を 十分に 研究し なければ 大乘に は 細かく 入って 行けな 

いからね OJ 

こんな 話 をしながら 一 一人 は暫 しその 塵 深い 一 一階の 中に 立って ゐた。 哲太は 昔の 聖者の 殘 した 貴い 書が、 

經驗 が、 體感 が、 多く は 人間に 顧みられずに * かう して 闇の 中に、 麋 埃の 中に 埋められて ある こと を不 

思議に した。 かう した 深い 心？ f の 境な ど は 世間 は 何とも 思って ゐ なかった。 次の 時代から 次の 時代へ と 

多く は」 M 目 に 且つ 無明に 夜 は 朝 になり 朝は晝 になって 行く のて あった。 突當 つた 壁 を 何う する こと も 出 

來 ずに、 爲 方がない と あきらめて、 樂に 日夜 を 過して 行く やうな 世間て あった。 藏經 がかう して 摩 埃の 

中に 埋れ てゐ るの も 無理 はない とかれ は 思った。 


«I な あるので ある。 そして さう した あらゆる ものが、 この 喑ぃ簡 の 中に、 深く 積った 塵埃の 中に あるの 

て ある。 かう 思 ふと、 かれは 過去 何千 年の 人生 • または 未来 何千 年の 人生が 象徵 となって 歴々 とかれの 

is に 迫って 來 てるる やうな の を 添 じた。 結局 塵埃の 中に 埋れて 行く 無窮の 人生て はなかった か。 

かれは 手近に ある 1 ニ卷を 本箱の 中から 出した。 それに すら、 かれの 持った 手が ザラ/ 、した • 

本と 木と を 合せて， 塵埃 を はたきながら、 

『ヒド ィ麋埃 だね。」 

r 君で も讀 めば、 もう 少し 整理す るよ M 

かう 0 は 笑 ひながら 言った。 

手に 取った の は 厳 都の 五卷 目と 六卷 目であった が、 それ は黃ぃ 色の 碟 めた 表紙で、 字が 大きく、 古 

風に、 いかにも 一 一三 百年 以来の.，.. のて ある ことが 一 目で わかった。 明け やうと すると、 蟲が 金って るて 

紙と 紙と がくつ 附 いて、 大きな 經 文の 字が 處々 なくなつ てるたり した。 

r 放って S いて は 駄目 だ …… 。皆な かう 蟲が 食って 了 ふ …… J 

「何う しても さうな るね OJ 

瓣 

r 一  っ讀 まして 莨 ふんだ ね。 僕が 來て 整理して やらうよ OJ 

r 本 當に讀 むん なら、 この 室 を 君の ために 住へ る やうに してやっても 好い M 


つ .5 れ です つかり ある んだ ね C J 

哲太 はかう 首って、 其 處！， i 一  杯に 置いて ある 藏經を 31^ 上げた T 隨 分大變 ある もんだ ね"』 

『见 に^ * この 室が 十疊 だが、 こ、 にかう して 一杯 あるんだ からな …… 。 ちょっと 手が つけら えなな 

よ。 蟲干 をす るんだ ッて、 入 を 賴んで 十 H はか 、るから ね。」 

『犬 變な もんだ ね。』 

『 一 遍ざ つと 眼 を 通す だけで も、 三年と 何ケ， 月 か るッ ていふ 話 だから …… 』 

『全部 讀んだ 入な ど は 滅多に ゐな いわけ だね。』 

『それに、 各宗 とも、 宗旨に 由って、 立った 經文 がき まって ゐて、 それ を讀 めば まァ佾 侶と して 間 

： へ！： つて 行く からね。 - それに、 學校 などで も、 經文ょりも義^5?とか註釋とか言ふものに^^きをぉぃて、 

多く は 其方の 方で 研究す るから ね。』 

『さ うだらう ね V 成 ほどこれ では 皆な 譏む もの はない 譯 だ。』 

哲太 はこの 澤 山な 本が、 入 生の 苦痛、 艱難 乃至 は 懊惱、 解脫の 一 々の 記錄 であると いふ こと を考 へず 

に は ふられなかった。 そこに は あらゆる 入 間の 心理の 狀態、 苦 艱の狀 態、 .化 活の狀 憩 が^な あるので あ 

る。 數 千年 も 前の 入 達の やった こと、 考へ たこと 苦しんだ ことが 皆 あるので ある。 戀も 名冁" も、 榮華も 

生死 も 皆な „» 々重なって そこに あるので ある。 希望 も 絶望 も 皆 あるので ある。 淚も笑 ひも 喜悅も も 


「惜しい もんだ。 こんなにして 置く の は 11 J 

rv も、 下 だけで さへ 廣 すぎて、 接 除が 行 届かな いんだ からな OJ 

r しかし ijE しい もんだ …… ，一 

「君で. る氣 なら、 少し 金 を かけり や、 立！ « な 室になる よ ピ 

こんな こと を 言 ひながら、 かれ 等 は 床 注に 雇って 見たり、 澳の 翁の 黒くな つたの を 起して 見たり し 

た。 哲太は 一枚 明けた 雨戶 のと ころに 行って、 庭 ゃ帛を 越して、. 細い S 鬧路の 中 を 人の 歩いて 行く の を 

めた。  一 

「i らし も 好い ね ヒ 

『ちょっと 好い。 それに、 風通し も わるく はない からね ピ 

， j ん な- J と を 0 は- つたが、 その ま k その 一 間に^った しきりの 板 戶 を 明けて、 

『これ だよ、 藏經は 1. J 

『そ、 J にある のか。」 

哲太は 近寄って 行った。 忽ち 無 S の 木箱 ！- 重なったり 倒れたり 壌れ たりして， 0 る、 または 本が 半 そ 

の 中から はみ出し てるる 無數の 木箱が、 闇の 中に、 麋 埃の 中に 全く 埋もれ 果て * るるの を かれは 眼に 

した。 


六 年-も 熱心に その 寺の 恢復と 整理に $2 を 折って 來た。 そして 今では、 昔の やうに まて は 行かな くと も、 

それでも 何う や ら寺觀 らし い 外形 を 保持す る ， ,1 とが 出来る やうに な つた。 Hi 經を？ K ら なか つたの は不思 

議な位 だ …… 。 勿論、 モの. 0 に は藏經 なんか 紙 厨の 値段に しかなら なかった からな。』 かう v.r は 〈；- つた。 

0 は 先に 立って、 階級 を 上った。 鍵 こそ 今 はか  つて ゐな いが、 依然として 背の ま. -の引 板が そこに 

引かれて ある。 0 は それ を 引いて 明けて、 そして 二階へ と 行った。 哲太も あとから 續 いた。 

『君が 住職に なつてから は、 丸で 手 を 入れな いんだね。』 

『向う の 一間 は、 蟲干ゃ 何 かの 時に 使 ふが、 此方 は その ま \ た。」  . 

暗い gi の 中に、 県 埃の 深く 積った 中に、 雨 戶の隙 問 や 穴から 外面の n の 光線が 一 ところ 二と ころさし 

込んで ゐ るので、 亂雜 な、 襖の 建具の 縱 横に 倒れた、 .ほ 子 G 破れた 十 Hi: 吓仅の 一 問 は それと 微かに お. 1^: さ 

れ たが、 やがて 0 が 其方へ 行って、 前の 雨戶を 一枚 iw けたので、 明るい 光線 は 流る、 やうに その 中へ と 

さし 込んで 来た。 

『成 ほどこれ は ひどい。』 

哲太 はかう 言った が、 立派な 床柱 や、 ちゃんと 出来て ゐる 床の や、 煤けながら も 木目の 立派な 天井 

板な どに 目 を 留めて T しかし 立派な 室 だね。 手 を 入れり や 大した 1 間になる ね。」 

『立派な 室なん だから …… 。木ても 何でも 金 はか かって ゐ るんだ がね。」  M 

0  雪. 


室が 二 間で も 三 間で も出來 るんだ けれど、 今の 小人 教 ではね。 却て 擄除ゃ 何 か  >  面倒で ね。」 かう 0 は 常 

つて， 0 た。 

» く とも その 一 一階 は 三 四十 年 その 塵埃の 埋む るに 任せた のて ある。 In- を 閉めた ま、、 疊は 破れた ま X、 

天井 は やいた ちの KT くま.' にして 置いた のて ある。 畔 * その 本 を 蟲 干す るた めに、 明けて 風 を 通す こ 

と はあって も、 それ も 一日 二日で、 やがて 再び 暗い 囿が 名殘 なく あたり を镇 した。 

少時 *m 處に 生長した 0 の詁 では、 その 一 一階 は 一 時 は 先代が 女と戯れる 秘密の 室と して 用 ひられた こ 

ともあった とかで？ 其 項は瞎 級の 上に 鍵 をつ けた 引扳 があって、 下から 何う しても 入って 行く ことが 出 

來 なくなって ゐ たさう である。 先代 は 其 頃 五十六 七で あつたが、 維新の 佾 G 或 律の 弛む と 41 へに、 放蕩 飮 

酒に その 前半生の 堅い 操行 を 持ち aw して、 近國 にもき こえて 有 福であった 寺の 財政 をす つかり 减茶々 々 

にして 了った。 何でも その 頃 は 若い 女が 取： isi: へ 引替へ その 二階に 往来した とい ふこと である。 そして 先 

代 は 六十 二三で 死んだ が、 大勢の 弟子 も その 荒廢 した 寺 を 進んで 相 綾 するとい ふ もの もな く、 その ま. * 

留. >ぉ を？ はいて 十數 年な すごした。 0 がその 晚 年の 弟子と いふ 緣 故で、 世話人に 勸 めら れて、 止むな く 

一度 還俗した 身 を 其 處に 寄せた 時には、 これが 昔の あの 立派な 寺 かと 思 はれる ほどであった とい ふ。 多 

かった 歴代の； も 物 も 皆何處 かに 持 出されて、 すべてが らんと して、 留守居が その 荒れ 切った 庫裡 

の 一 隅の 一 間に 小さく 塵埃と！ « 臭い 匂 ひとに 埋もれる やうに して 住んで ゐ たとい ふ。 0 は それから 十-な 


ゐ ながら、 一 年に 五 度 や 六 度 はやって 來て 居ながら、 っひぞ さう した. も 出なかった こと を 不思議にし 

た。 そして 長い間 薛. 埃に 埋れて 入に 顧みられなかった その 藏經 が、 かれの 手に 由って、 染 若と 過の 世 

界に 深く 浸った かれに 由って、 更に 新たに 説 まれ やうと しつ、 ある こと を 不思議にした。 機緣の 到来と 

いふ ことが 深く 考 へられた。 

『すぐ 行って 見たい もんだ ね。』 かれは その 搶を卷 納めながら 一 おった。 

『蔵 經 かえ？ 見る かねに  . 

『見せて" 4^ れ給 へな。』 

『一 一階 は ヒドィ よ。 すっかり {„ ^-屋 同然に なって るるんだ から  J 

一-好い とも …… 』 

r ぢゃ來 給へ。』  • 

かう 首って 0 は 先に 立った。 庫裡の 一隅に ある 古い 階級、 それ は 何年に も 登った ことのな いやうな 階 

敏、 その 下に 行って、 Q は 持って来た 草履 を かれのた めに 並べた。 

『とても * 草履な しで は 駄目 だよ。』 

その 一 一階 は 歴代の 住職の 曾て 住んだ ところで ある。 0 の 先代の 佾 など は、 維新の 始めの 寺の 戒 他 

廢 したと きに 際して、 そこで 女と： ：！ 棲したり した ことな どもあった T ニ陪を 任へ る やうに すると、 好い 柳 


あつたと いふ * また そのために その 富豪 は 一 切 蔵 經を此 寺に 寄進した とい ふその こと は、 かれに その 擔 

の 持った 大きな 培い 凄い 男女の 心理の 活鬪を 思 はしめ ずに は 置かなかった。 

『さう すると、 その 若い 妾の 墓 も、 その 富豪の 墓 も、 本妻の 慕 も 皆な この 寺の 墓地に ある わけ だが、 

.i- れ は今ぢ やわから ない のかね 0』晳 くしてから 哲太 はかう 0 に 訊いた。 

『何う も わからん ね。 あつたに は 相 遠ない の だけど も …… 』 

『でも、 その 富豪の 代々 の薯は あるんだら う？』 

あるに は あるが ね。 すっかり 今ぢ ゃ荒麼 して 了って ゐ るよ o」 

哲太は 再び その 縿に 見入りながら T 不思議な 氣 がする ね。 いろくな こと を考ゝ させずに は 置かない 

ね。 その他に、 何 か 首 ひ傳 へた： と はない のかね M 

「それつ きりだね。」 

r さう かね。』 また 見入って T 決して 凡手 ぢ やない。 落欽 はないけ ども、 然るべき 镥師 L2 相違ない。」 

『鬼に 角、 その 主 入が 害 吏道 樂で、 かう した もの を澤 山に 集めた とい ふんだ から、 丸き り 詰らない も 

のても な いんだら う。」 

『さう ともね o」 

哲太 はさう した H 錄の ある 一 切 藏經が この 寺に あるの を 不思議にした。 また、 度々 かれが 此處 に來て 


忽ち 恐ろしい 形相 をした 髮を ふり 亂 した 女の 幽靈が 無心な 乳 呑兒を 抱いて 乳 を 含ませて ゐる さまが、 

頗るお (21 に、 凄い 陰 深の 氣が金 幅に 溢れ 涨 つて ゐる やうに、 また 俄かに 不可思議な ：4 惡と染 着の 世界に 

伴れ て 行かれた やうに かれの 眼の 前に あら はれて 來 るの を 哲太は 見た of フム』 と 言って、 彼 は 引 入れら 

れる 様に して それに 見惚れた。 

『凄い ね。』  一 

暫くして からかれ はかう 言った が、  , 

r 誰が 書い たんだ かわからない のかね？』 

『書いた 入 はわから な いんだ …… 。 しかし、 凡手ぢ やない ね。」  ノ 

『凡手 どころ か。 これ は餘 程す ぐれた 繪師 だ。 陰 深な 氣が あたりに 漲って ゐる。 僕なん かても、 ひよ 

つと 突然 兑 せられる と 吃驚す るよ。』 

『さう だね …… 若い 產 後の 女なん か 無理 はない ね。 …… 内の 奴なん か. \？ も、 これな 出す と 嫌がる か 

ら ね。』 

『フ ム。』 

容易に その 不可思議の 染 と I 卯 過の 世界から 離れられ ないやう にして、 哲太 はぢク と， 深く それに 見入 

つた。 この 一 枚の 繪が、 觅に 角：！！ "て 一 度 入 間の 生命 を 殺した ことがあ ると いふ、 また その 女が 若い 妾で 柳 


も、 . ^張、 H;^^3^問超がそれに辂ってゐるんだ。 この 町の 金 持で ね、 明治の 初年まで は その あとが つ い 

てるた が、 今 は その 本家 はすつ かり！^ れて、 分家が 一 ニ軒殘 つてる るお 二な つち やった けれども …… 。 

その 主 入が 翁が 好きで、 いろんな もの を 集める のが 道樂 だった。 ところが ある 時 何の 氣 なしに、 その 搶 

を * その 1?^ み-お を 抱いた iK« の 搶を、 何でも その 非常に 愛した 若い 妾 だと か 言 ふんだ、 その や. ) 

た 室の 筑. 笥の 中に 何： 乎， * しに 入れて いたんだ …… 。 と * そ 3 妾 は それと は 知らずに、 何 か 出す もの か 

何 かあつて、 策笱を あけて 見る と、 紙の 丸く 卷 いた ものが ある。 何 だら うと 思って、 あけて 見， 0 と、 凄 

い 幽-蹇 が 乳 再 兒を抱 いて ゐる。 キヤ プ と 言 つ て 驚 いて、 そ れが もとで、 いろく 手 をつ くした 甲斐 もな く 

死ん て 了つ. にんた ….. - -.-^^;~福のために、 その 綰と ー雜に 藏經 を 寄進し たんだが、 何でも それに は 木 

妻とその若ぃ.ぉとの^^か絡んでゐて、それをヮ.サと.^^が簞笥の中に入れて29ぃたふ- 乂リ. 一ん， た …… 」 

r フム ノー 

哲太は 心を惹 かれた。 

r 持って来て 見せ やう か、 その 搶を …… 』 

かう やい つて 0 は 立って 行った。 

0 は 彼方此方と ト！： 筇^ の 中 を 捜して ゐ たが、 やがて 丸く 卷 いた 紙の 色の 黃 く？！！！ めた 軸 にも 何にもして 

ゐ ない 翁 を 持って 來て そこに 展 げた。 


r それ は 昔し いな  。 さう かえ、 君の 寺に あるの かえ？ そんなら、 何も 大騒ぎ をし ないでも 好 力 

つた。 J 

『1^ うして？ 君ても 讀ま うと 言 ふの かえ？』 

『君の 寺に あるなら、 始終、 此方に 來て ゐて讀 みたい と 思 ふね。 J 

r それ はわけ はな い。』 0 はかう 赏 つたが T かなり 好い 藏經だ よ。 今ぢゃ 中々 あれた けの もの を 持って 

るる 寺 はたんと はない ね 0  J 

『餘程 十：： く から あるの かえ？』 

『先々 代の その 前の 和尙の 時に、 擅 家から 寄附され たもの だが ね。 その 和尙 は、 かなりの 學 者で、 0 

も れば、 i^s も， 縛 も 書いて、 土地で も 聞え た 人 だが、 その 時分に 寄進され たもんだ よ。 そして、 その 寄 

進の 甶來 に、 商 白い 一， ばの ロマン チックな 物語， か あるんだ に 

『何う  ？』 

『君に 見せた - ,> とがな いかな。 女の 幽靈が 乳 吞兒を 抱 いて ゐ る〉 M を？.！ 

『知らない。』 

『さう かな、 見せた こと はない かな。 ありさうな もんだ がな …… 。 死んだ 女の ための 追福の ために、 

その 搶と 一緒： 藏經も 寄進され たんだが ね …… 。 さう かな. 兒 せなかつ たかな。』 ちょっと 考 へて 、『何で 


哲 太が 世間に 苦しんだ 時には、 いつも 自由と 溫 情と を 以て かれ を迎 へて 吳れる 唯一 の幽 凄と も 言 ふべき 

A てあつた が、 かれは また 其 慮に 度々 出かけて 行く やうに なった。 

裏の 林に は » が Kr き、 *s に は a? 瓜に 夕 B が 赤く さした。 

今から 十日 ほど 翁、 かれ 等の 間に は * かう いふ 會 話-か 取換され た。 

『え、 それ ぢゃ、 翁の 寺に あるの かえ？ 一  切 蔵 經がコ J 

「あるんだ よ。」 

r そんな 詁 をつ ひぞ きいた 二と がない が、 何處 にあ るんだ え？ J 

n 一階に あるよ。」 

「一 ；瞎プ て、 あの 宅： S の やうに なった 麇 埃の 中に かえ-』 

『ちゃんと 木箱に 入って ゐ るんだ が、 大然の もんだ からね。 それても 毎年 一度 づ. -は 出して S 千 をす 

る 二と に はなって ゐ るんだ けど 0」 

『それで、 盘干 をす るの かえ？』 

『もとはよ くやった けれどもね。 此の頃 は小惜 はるない し、 手 はない し、 僕 一人で は 何う. fcffi 來 ない 

からね。 四- A 年 放って あるが ね …； 。 今は活«本で大抵は間に<^3ふもんだからね。 つい 出して 讃む とい 

ふ氣 にもなら ずに、 放ったらかして 置く がね OJ 


を神佛として禮！^^しなぃのか，' それに對して深く感^？の念を表はさなぃのか。 恶事 てな いがため に、 ま 

たは 劍 であつ たがために、 川に 溺れても 死せ ざる やうな、 また 死せ じと 自ら；：！； e ず ，いやうな、 更に 法 華 

經の齊 門 品の 巾に ある 火 きな 言説す ベから ざる 力の やうな ものに 對 して！^ 仰の 念 を 起さない のか。 答へ 

て 曰く、 それ はかれ の 中に それが 具備され て あるからて ある。 そこに 自と 他の 触 合に 向って 進ん て 

行く 微妙な 道が あるから である。 ，て あるから * 自力と 他力との 別が あり、 Man-God と God-Man の區別 

が あるので ある。 また 他力の 信者 は 現に その 大きな 力の 無限の 功 德に對 して * 禮拜^ 仰す る こと を 怠ら 

ない ので ある。 そして その 更に 奥に、 他力と 自力との 融合した 境が あるので ある。 

『大きな 生命 だ …… 大きな 力 だ …… 大きな 法 だ …… 』 かう 思った かれは、 新しい 歡 喜の 溢る  >- ばかり 

胸に！^ つて 來 るの を覺 えた。 また 女の ために も、 將來 幾多の IB^®* 幾多の 森 返、 幾多の 逡 巡が あるか も 

知らない けれど、 この 一 路を眞 直に 精進し、 進，：^ し 行く こと を よ-ずに は ゐられ なかった。 かれは 山莊 

に ゐた顷 から 一 卷ー ー卷 手に し 始めた 聖者の 敎 を^いた 木 を もっと. 深く „ 一？？ まなければ ならない と 思った。 

平野の 寺に 住んで ゐる 0 とい ふ 偕 は、 哲 太が 少年 ゆ 代から 心 を <t はせ て來た 友達 だけに、 思想 ヒ にも、 

生活 上に も、 または 女に も 酒に も. 貼の 反の 合 はない ことのない ほどの 親しい 間柄で、 哲 太と 女の 關係を 

も 深く 知って 居れば、 女も哲 太と 1 ^ にせ 〈寺に 行って 泊ったり した ことの ある ほどの 仲で あるが、 また 


命に^ れついて 來 たの だ …… とい ふ 風に 愚痴 ッ ほく 考へ る こと はない やうになる てあらう。 しかし、 

女性の 身て ある。 或は その 境まで は 容易に 達する こと は出來 ないか も 知れない。 また 世間の 雜多紛 々が 

折角 芽 ざして 來た 尊い 心境 を 常に 鎏ら せる に は 相違ない。 しかし その 辛かった 悲しかった 腹 立し かった 

1£« の ほい 印^ は、 常に その 心境の 陰 S? 拭 ふ 布の 一片と して 役立つ であらう。 かの 女 は 再び 诀 して そ 

の悲¥*ゲ緣：.；^1さなぃでぁらぅ。 

哲太は此^^^に來て入間が次第に筒から全になって行く形を思はずにはゐられなかった。 また 無明から 

次第に 救 はれて 行く を 思 はずに はるら れ なかった。 一方 は r 時」 から、 一方 は その 持って 生れた 『肇』 

から、 一^ は 一歩へ と，：： して 行く さまが 明かに かれの 前に 展開され て 見え； 一。 そして それ は 昔 も 今 も 

cw じて あった。 無數の 入 間 は 太古の 昔から さう して 生れて 生長して 土に 歸 した。 若い 時 は 若い 時 を、 中 

年の ゅは屮 年の 時 を、 老年の 時 は 老年の 時 を. 銘々 にちやん と 侵入す る ことの 出来ない 法則 を 以て 割ら 

れて、 そして iif き：：； T 死した。 そして その 法則 は 何 慮から 來 たか。 .£ 由から、 不思議から、 または 入 間の 

£2 を 無限に 無我に 保護す る 大きな 力から …… 。 かう 思って 來 たかれ は、 これほど 恩 惠に滿 ちた 愛に 满 

ちた 力な 何故 人間 は崇拜 しないで あらう かと 思った-人間の 生存 は 食に あり 衣に あり 住に ある けれども • 

寅 はこ S 法則 あるが ために 位 險をも 免れ、 艱難 を も 免れ、 少時 は 少時 を、 中年 は 中年 を • また 老年 は 老年 

を輕 過して 行く ことが 出來る 3 て はない か。 然るに、 人間 は 何故 この 力 を崇拜 しないの か。 何故-〕 の 力 


騙 も， 世間の 惡德 もす ベて それ を 打 壊す ことの 出來 ない 戀を戀 した。 女に しても * 澤 山に 男 はあった て 

あらう けれど、 しかも かれ ほど 異劍 に、 ； 切に かの 女 を 思って やった もの は 恐らく は あるまい。 世間に 

は、 魂 を 玩弄 視 して 何とも 思 はない 世間に は、 嘲笑に も、 冷笑に も， または 批評に も缺 けず 壞れ ずして 

かう したと ころまで やって 來る もの は 恐らく は泽 山に は あるまい。 哲太は 自分の 苦痛が、 愤惱. か- 反抗 

乃- ムセぉ 心 苦が さう した 歡？ 境 を 展開して 來た , ) と を： ゆく 考 へ た。 

思 ふに かの 女に しても、 これから は 本 當の事 を) t.- へる であらう。 批^に 對 する 處榮ゃ 他人に^ する 妥 

協に 多くの 價植を かなくなる だら う。 それ は 心で ある〕 複雜 を：， 械め欲 妙 を 極めた 心で ある" 何う いふ 

心が これから のかの 女に 起って 來 るか は、 哲太 自身の 將來の 心の 變化 乃至 進 M が 今の かれに 解らない と 

同じ やうに、 矢 張豫 想し 几 測度す る こと は出來 ない。 恶^ を もやる かも， 5 れ ない。 .ぉ^^をもゃるかも^ 

れ ない， 依然として 欺 と 遊 偽の 穴 Hi: 勑に^ つ て 世 を わたって 行く かも 知れない。 しかし 今 まての やう に-」 ほ 

目で あり 得ない こと だけ は 確かで あ る 〕 0^ の た め に 過 を 犯す ことのな いだけ は 確かて ある" すべて 

自分の 行った ことに 就いては、 善 かれ、 惡 しかれ、 その 全責任 を 以て これに 對 する であらう。 そして そ 

れ から じた 自然の 報酬 は、 わるびれずに 且つ 十分に 受け入れる で "あらう。 掣に 父母の 艱難 乂は 一 家の 

事情の ために 自己の すべて を 犠牲に する やうな こと はないで あらう。 從っ てこれ も 自分の 運命た、 かう "5 

a  雪 


力： 


出お るに 

-" ま r て- 

あらう。 

やる て あ 

また か 

で * かれ 


-出來 ち もので あつたが ため- r  二" 性と 女性との SI のために 生命 を 賭して まても 染まつ 

なかった けれど、 それだけ また それから 離れる ことが 面倒であった。 何時でも 行って 卽 くこと 

米た た ひ、 ュん 〈：： 離れる ことが 難しかった。 

れは 女の 一 一階に 横って  お 像した。 自 分に 二 あ 粒感が ある だけ 一 展深 くそれ がかれ の 心 を惹 

, しかし、 .： 悅を感 せずに は ゐられ なかった。 かれが 多年 思慮した、 または 其處 まで 達しな 

は 本當の 愛と-:::: ふ- - とか 出お つ ノ とき 二，： ：！： 他皴 ベ！： の 新しい 例 を かれは 自己の 面前に、 しかも わが 

る， 一とが 出來 たで はない か。 

iSg らうと 一； ほふなら、 かれは 女の 総って 來 るの 4^ して 否まない てあらう。 -A 六 

ia しみ、 離れられても 苦しむ とい ふやうな 不徵 底な 考 へ は 抱かぬ てあらう。 

リャ. -プて iQ る 屮ユ、 货人 ともなら うし * 友. 達と もなら う。 もし また 女が かれ か 

_ S 便利て あり、 活 方法 の 利益で ふ るなら ば * かれ は 決 して それ を 留めない て 

かの 女の ため - - あらう。 艱難に 遭 逢した 時の 唯  一 0 相談 相手-.. I もな つて- 

反 對ノな 叫 -  一 "二 ン三ー も； 一 y て あ- リぅニ 

.られ なかつ ；- - そ -ゃ ほ..： つつかった。 鬼に： sxl::: 二 至る ま 

u。  ffi. 愛で あると 否と に關 せず * 就； 劍の戀 を した." 00. b. 欺 


- . つの * 上に： へ- - 

かれは 思った。 

年，： S の やうに、 郎か 


： は、 ま.； 一 

： くな がか 


i 女に リ； 


を： 


すから、 さう した 人 を 相手に した 私が わる いんです。 つくづく さう 思 ひました。』 

かう した 心 を かれ も， きて 感じなかった であらう か。 旅から 旅へ と： Is して 歩く 頃、 また 何う にも 彼う 

にもなら なくつ て 山莊 に を く こと を 求めた 頃、 その 頃に かれ も かう した 孤獨を ， 自己 を飜 つて 見た 

心の 形 を、 個々 の對立 を、 何物 を も 所有す る こと を 得ざる 悲哀 を、 孤獨に 肉體も 精神 も. U ぼされ て 了 ふ 

やうな 絕 チゲ- 感じなかった であらう か。 染若を 超越す るた めの 夥しい 苦痛 を 感じなかった であらう か。 

そして そ の染 若を脫 する について の 苦痛 は 何ん なで あ つた か。 思 ひ 切 つ ては捉 はれ 捉 はれて は 思 ひ 切 

り、 一 日の 中に も 心 は 千變萬 化した。 朝と- 1^ とて は その 考 へが 丸て 違った。 時に 1 着の 力が 魂 を應倒 

して、 ，u: 己の 4i^, 命 を 破滅 を來 たしても 滿足 だと も 思 ひ、 この 戀 しさ を、 このな つかし さ を、 または 肉體 

の强 ぃ顳 を 捨て 、 了 ふ 位なら ば、 い つ そ 亡びて 了 つた 方が 好い と 思 ひ、 自己の 事業 も 生活 も sn 前 一 杯 

の酒に如かずと思ひ、殆ど^^然としてゎれから我を知らなぃとぃふゃぅなことが度々ぁった。世間ては、 

戀を 情痴と.. -. に 八 惑溺と 言 ひ、 あまりに 深く 膠 奢した 形 を 滑稽と して 笑 ふけれ ど、 また 當事者 自身に して 

も， 時 を 經て考 へる とか、 第三者に 向って その Jl^i をす る 時と かに は、 世 問に 多く ある やうな 話の やうに 

して 色 を 淡く し て 話す けれども、 正面に それ と相對 した 身に なって は、 ^痴と か 惑溺と か 首 ふ 言葉 は餘 

りに 不眞而 nil な：.. いかであった。 また 餘 りに 批評 的な 葉であった。 それに、 かれの 場合 は、 かの 女の 場 

<^!:に比し；、 それほど 烈しく 切： ぬして ゐ かかつ たがために、 また 女が 心 を 二つに も 三つに も わけて ゐる Si 

a  0 


力う 5<は§ しさう に？ た。 かの 女 は 勝敗の I、 更に その 勝敗 を i した 物 i まう としてる 

るの てあつた。 か si い 5 つた T 私 は 思 ひます ね。 私 は 死ぬ わけがなかった と 思 ひます ね。 だか 

ら私は 助かつ たんだと ：•：. j 

うして？』 

:- たって、 私 は にやった ことなん です もの。 わるい こと を やつたん ぢ やな いんです も 力。 先で こ 

a.ir. わるい こと をして， 0 たんです が、 私 はさ うぢゃなかった ん です 急。 それで 死 

ぬわけ はない と 思 ひました に 

哲太は 愈々 心を惹 かれた。 哲太は 法 華經に 書いて ある 普 門：： g の條 など を ゆく りなく 思 ひ 出した。 その 

S は、 その 心の あら はれ は、 聖者が こ 2? 奉持し I する もの はと： H つて、 無限の 功 德を 說 いた そ 

の 底の 底の 心で はない か。 哲太は 思 はず の f 舉 げた。 女の I が、 戀が、 死に 面した 心が、 さう 

した i«« ^を さがし 出して 來 たので ある。 かう 思 ふと 女の 半生 乃至 今度の 事件に 對 する 苦艱が 心から 同情 

される と共に、 その 心 S 層 塞ばずに は ゐられ なかった。 世間 S ならざる 戀に かの t 星め て 行 

きつ、 あるで はない か。 人間の 底に 深く 横った 不動 不壞の 心に 觸れて 行きつ  > あるで はない か。 

また かの 女 は 一 H つた T 皆な 私が HI 鹿だった からです。 私が 私で やった ことの 酬い を 受けた のです。 あ 

の 人だッ て- わるく；；；； 1： つたり する せきはありません。 私が 眞劍 だった のに、 向う が 具 でな かつ ヒん. C  . 


吳れる も 5  、ない の を 思 はしめ、 孤獨 の 悲し さま た は そ の 悲し さ を 超越 しなければ 到底.^ きて 行く こと 

の出來 ない 人生 を 思 はしめ、 今 まて 自分の 對照 として 重く 見て 來た 世間 は * 實 は浮氣 て、 うはの 空で * 

妥協で、 物質の 交換で、 好い加減に 樂に 上手に 渡って 行かなければ ならない やうな ところで、 4 一 劍に眞 

面 HI に 死に 面して まで も 苦しむ やうな ところではな いこと を 思 はしめ、 男の 心 を 自分の 所有に しな けれ 

ば滿 足が出 來 なかった， M 分の 浅 慕で 力った こと を 思 はしめ、 つ  > いて 半ば 死して そして 死ななかった そ 

の 身 を 思 はしめ、 自分の 相手に した 男の 心の § 世間に 多く 見る やうな 中途半端な 享樂 乃至 魔榮を 以て 

滿 たされて ゐ たこと を 思 はしめ、 今の 自分の 心の 境遇に 打克 たなければ ならない こと を 思 はしめ、 ；史に 

深く、 これからの 一生 を もっと 本 當に眞 面目に 送らなければ ならない こと を 思 はしめ た。 そして その 種 

種の 思 ひの 間 を 辛い 悲しい 戀の 名殘の 波が 縫った。 ある 時 行った 時には、 長い間 その 問題に 心 を 集中し 

てゐ たとい ふやう に、 かれの 顏を 兌る や 否 T 今度の ことで は、 私が灵 けたんで すけ ど、 私が 馬鹿を見た 

ん です けれども、 本當は 私が灵 けたんだ か 何だか わかりません ね。 だッ て、 さ うぢゃありません か、 異 

劍だッ たこと は 私の 方が 眞 劍だッ たんです から  。 異劍な こと を 私 はしたん てす から、 私に は 何も 悔 

むこと はありません もの。 さ うぢ やないで せう か？』 

かう 言って かれの 顏を 見た。 

r さう だ …… 確かに さう だ。 そこまで 考 へて 来なければ いけない。」 


女は默 つて 力れ を 見た 。 その 胆 は Y 本當？ 』 と諷 いて， 0 る やうで もめれば 1 - 愛想 か盡 きたで せう？』 

と-！: つてる る やうに も 見えた。 其 處に陪 段 を 上る 足音が して * 母親と 醫者 とが やって来た。 

女の 病氣は 移々 しく 治らなかった けれども、 それても その あくる 年の 春 もす ぎ • 花 も 散った 頃に は、 

ひとりで 起きて * 緣 側で 髮を ぼいたり する やうに なった。 心 K も 街 K も 前から 餘程 わるくな つてる たの 

, その 不意の 衝動で * 一時に それ を 催 進 させた やうな 形に なった ので ある T どうも 動 1«1： がして 爲 方が 

ない。. I かう 首って は 女 はよ く 胸 を 押 へた。 

正月 頃に はいくら かま だ 顔が はれぼったい やうに なって、 大抵 は ニ陪て 寢てゐ たが、 その 間に も戀 の 

« の 名残の ST か 執念く かの 女の 心の 周 園に 絡み 着いた。 

その 二階 は • 南に 面した IM 當の 好い * または 小さな 工場の 烟 突から 颺る烟 の 碧い 空に 透して 見える • 

小さな 床の 面に 父親の 好みの 忿 栽が に： へて 置いて ある。 lea の 強く 吹く 日に は 裏の 高 窓が 明けら 

れな いので 光線が いやに 黄く 培くな つて 見える。 ぃ搶 師が醉 つて 筆を揮つ たらしい 樓^ 山水の 屏風が 

枕元 を取卷 いてる る。 折々 は 近所 S 仕込の M 噴の 拙い 三昧 線 S 聞-二し 来る その 二階 は、 かれのお 寺 乃至 

または 山の 高 UK の 世 離れた 別莊と K じ やうに、 かの 女に * いろ/、 な 世間の 難 難 を はし 

. の染 着から 離れて 行かなければ ならない 辛 さや 繰 返さし め、 自分よ" 他に 誰も 自分の 心 を. S つて 


： 『少し は 聞いた …… 』 

「つくづくお 鹿だった わね。 あれで 死ねば、 本當に 犬 死 …… 』 

『しかし、 木 當に考 へれば、 それ だッて • 決して 徒爾 ぢ やない よ。 死ん て 了って は それ は爲 方がない 

けれど、 かう して 生命 を 拾つ たんだから  。 體が 良くな つたら、 もっと 本 當に考 へて 兒 るんだ ね。 多 

くの 人 は 折角の 經驗を も 徒爾に して 了 ふけれ ど、 成る たけ 徒爾に しない やうに す るんだ ね。 さう すれば、 

へ-までと は 違って 新しい 生涯が 問け て來 るから … … 。色感なん かよりも もっと 人. 切な 世界が あるの だか 

ら …… 』 

『さう です ね、 木當 てす ねに 

. 女 はまた 深く 考 へ る やうな 表情 をした。 くわつ とまた 熱が 出て 來 たらしく、 颜が m に 立って 赤く 顥々 

て來 た。 かれは 女の手に 觸 つて 2^ た。  - 

. 『餘り 話なん かする と、 まだよ くないね。』 

- 『熱が あって？』 

一 『あるね： 

, 『いっそ あの 時 死んで 了った 方が 好かった かも 知れない …… 』 

f そんなに T 鹿な こと を 赏 つて はいけ ない。 これから 本當の 新しい 幸福な 生涯が 開け るんだ よ。」  § 

J  ， 

«  雷 


何 か- はう としたが、 それ を 適當 に-.：: ひ：^ . ぶす-; B 葉がない とい , して、 鎮を 51 . ： M  - -  ----  i 

とかれ を 見た。 

暂 らくして から、 

『て も、 貴な- P  、來て 下す つたの ね。 それが if しかった …… j 

かう 一〉 II つて^ 爾 笑って 見せた。 

『厂 度、 旅行から 歸 つて 來てゐ てね。 早く 寢ち やつたん だよ …… 。 モ，) に 自動車が 迎へ に來 てね。 そ 

れも • もう 一 け；^ つ； 二 や (も：：，. 旅行 だつ たんだが. cr 急に、 歸る氣 になって、 あの B に歸 つて 来たんだ 

よ。 蟲が 知らせた やうな もんだ ね-』 

『何 虔に 行って， 0 たの？』 

r 何ァに 近所 だが ね。，！ 

女は考 へて 、『て も * 水の 巾に 入って、 はッと 氣が附 いた 時に も • 貴方の 二と は考 へ-ましたよ。 馬 鹿な 

奴 だと は 思っても、 ^0.  バ方 だけ は 可哀相に 思って 下さる だら うと  ，| 

また 淚. か 出か * つて. 1^ さう になって 來た。 

『ま ァ、. -- ノ ない 方が 好い。 あとでき くよ。 あとで 詳しくい くらで もき かして 貰 ふから …… 』 

「でも 母さん 力ら， 就いた でせ う？  J1 


『誰 だって ふま. -に はなら な いんだよ。 辛い 艱難ば かりが 世の中に は あるんだ よ。 そして 其 思 ふま 

にならない、 辛い 艱難ば かり を 人間 は 誰でも 一度 は 通って 來 なければ ならな いんだよ。 そして， てれ を 

通って 來て、 初めて 本 富の ことが わか るんだ から  。入に 聞いたり 意見され たりした  >  け では、 いく 

に-詳しく 說 明して 貰っても わからな いんだから。」 

『木當 です ね OJ 

益々 女の 眼から は淚が 流れた。 哲太は 女の 艱難が 初めて 自分の 艱難に 入り 雜 つて 來 るの を 烧 えた。 

哲太 はまた その 淚の 中に、 男に 對 する 愛憎の 不斷 の沮徠 が、 かの 女 を 時には 冷に し 時に また 熱に する 

の を も 見落さなかった。 かれ も 曾て はさう ではなかった か、 その 徂徠に 身も诚 にす る やうな 苦しみみ ま 5- 

じなかった か。 

『て も 好かった …… 。 もう 7 丈夫 だ。 何も 考 へない て、 ゆったりした 氣 分で ゐ るんだ ねヒ 

『難 有う。 J 

かう 言って 淚を 拭いた が、 暫く 考へ る やうに して、 また かれの 體の 中から 何 か を す やうに して、 『IM 

方 も、 今度 は 愛想が 盡き たでせ うね」 

『そんな こと はない よ J n 

r  』  ， 


かう か.； ぞは 繰返して 首った。 

それでも その 曰 は、 歸 るまで-:、 女と いろく 詁す ことが 出来た or 何う して、 あ、 いふ 氣 になった か 

自分に も わからない。 裹 けて 来て 飛び込ん だの は 知って るます けれど， 何う して さう いふ 氣 になった の 

かわかり ません ねピ かう した！？ f をしたり、 r つくづく 男と いふ もの 薄情 だと 思 ひました ね。 今度、 ) そ 

木當 にさう 思 ひました にと 言ったり した。 

r 病院で、 is? て、 ヒョプ と 貴方の 顏 を！ a た 時 位、 すまない と 思った ことはありませんでした。 耻し 

くって、 顏を 向けら.；^ ないやうな 氣 がしました。』 

かう、， _ つ.；！ 時には、 一 面すまない とい ふ 心 持と 許して 吳れ とい ふ 表情と が 一緒にな つて、 女は顏 にさ 

びし い i を « へ. . 

r これから は、 落附 いて、 本當に 自分の こと を考へ るんだ ね M 

かう かれが 首 ふと、 女 は點鎮 いて、 

r よく 觯 つて 来ました …… 。貴方の 1  一 a つたこと が «: なわ かって 來 ました。 さう です ね、 何でも 自分で 

すね。 自分の こと を本當 に、 先にして 考 へなければ 駄 m です ね。」 

お が頰 はって 流れた。 

かれは 〈"：；^ をつ いで、 


『それにき まって ゐ るんで す。 AM 方 は 始終 見て ゐ ないから、 さう 思 召す かも 知れません けど、 今 ま. て 

皆な さう なんです から  。 あれが 馬鹿 だから、 旨く 操られて ゐ たんて すよ。  その. 1^ り あいつ こだ 

ッて 碌な こと はあり やしません。 御覽 なさい な、 この 二三 年 評判が わるく つて、 もうあの 稼 もして ゐ 

られ なくなった ぢ やありません か 。ちゃんと 酬 つて 來てゐ ますから ね。」 母親 は 以前から さう であった が- 

今 は 一 層 わるく その 男に ついて 話した。 

哲太は 男女の 耽溺が、 染 着が 生命 を 浪費させる こと を つくづく 思 はずに は ゐられ なかつ ヒ。 實<ホ、 母 

親の 首 ふ 通り、 その 男に 限らず、 または 哲太 かれ 自身で も. 世間の 多くの 男 達ても * その 荣淵- 二度 身 

を投 じた 以上 容易に そこから 浮び 上がる ことが 出来ず、 浪費に 浪費 を 直ね て、 竞には そ の 身を滅 ぼさず 

に は 置かない のであった。 

哲太は 女 >S 今の 狀 態に 深く 同情す る ことが 出来た。 寒 熱の 往來は * 戀を 失った もの >t 肉體 にも 心に も 

常にき まって やって来る のであった。 三寒四温、 その 宇宙の 理は、 我等 人間の 心の リズムの 中に も 完全 

に 働きつ  >. あるので あった。 かう 思 ふと 自分が 曾て さう であった と 同じ やうに、 女も靜 かに 安らかに 寢 

て は りながら、 絕 えず それに 惱 まされて ゐ るに 相違ない こと を かれは 思った。 愛と 憎と が、 夢に， も そ 

の 魂 を 執念く 繞 つて ゐる に 相違な かった。 

r まァ. - 靜 かに、 落附 かせて 置 くんです ね ：：： 當人 だッ て-、 辛 いんだから OJ 


母親の 話て は、 何う もま だ本當 てない とい ふこと てあつた。 醫者の 診察て は、 大した こと はない らし 

い けれど、 をり く 薪と 熱が 出たり、 塞氣 がしたり、 唯 昏 々として 眠って ゐ たりして、 時には 心配に な 

る やうな 譫言 を 言った。 近所の 謇者は 少し 心臟 がわる いと 言った とい ふ。 

それまでに 女が ほっく 話した もしい？ _s を inn して、 母親 は 今度の 出来事の 事情 を かれに 話した。 矢 

張 かれの 想像した 通りであった。 母親 は 向う の 女の 家に 置いて 來た 剃刀から 下駄まで， 更に 曾て 女 同士 

で SI した 時、 姉妹の かため だと 言って、 女が 先き の 女に やった <$ さへまで 園 々しく 言って 取戾 して 

來た！ lig など をした T 呆れた もんて すよ。 あいつが ゐ るら し-いんで すよ、 あそ ニニ …… j 

r たつで 思 ひん" つて はるたん でせ う？  JI 

『何うて すか。 好い加減な もんです ね。 本當に 思って るるなら、 何ん な 事情 だッて 一 番先き に 見舞に 

やって 來 なければ ならな いぢゃありません か。 そのために 死に 損くな つたん-ちゃありません か。 それに 

I* おも かけて よこさな いんです から OJ 

r 事情が 事情 だから、 來 はぐれ たんだね M 

『來 はぐれた です まして もられません よ。 本當 なら …… C 矢 張 これです よご 指 を 丸めて 見せて. r 此方 は 

もう.；. くら 絞った ッて 出ない と 思って 見切り をつ けたんで すよ。 向う は <$ir か あてなん ですから パ i 

「さう ばかりで もないで せう けど  』 


鬼に 角、 一 度 家の 方 も 心配になる からと 宫 つて、 かれが 歸り 支度 をした の は、 午後の 二 時す ぎて あつ 

たが、 その 頃に は、 女 i< 分落附 いて、 眼 を はっきり 明けて、 いくらか 笑 ひ を 顏に漾 はせ て、 

『申譯 がない …… 』 

など、 小聲で 首った。  * 

『ま ァ、 安心して 靜 かにして ゐる 方が 好い よ。』 

女 は默 つて 頷いて 見せた。 稀々 のこと が 返って 思 ひ 出される ので あらう。 またしても、 淚が發 熱の 

ために 赤くな つた その 類を傳 つて 流れた。， 人間の 苦艱、 救って やらなければ ならない 入 間の 多くの 苦艱 

がまた 深く かれの 心に 染み透って 感じられた。 つ > いて 印度の 聖者が 女人 成佛を その 多くの 心願の 一 つ 

にした ことな どが M (面目に 思 ひ 出されて 來た。 愛した 女の 魂 を 救って やる とい ふこと はかれに 取って 大 

きな 事業て はないて あらう か。 

病院に 二日 ほど ゐて、 やがて 女 は 自宅へ と 伴れ られて 行った。 かれが 三度 HL に 見舞に 行った 時 は、 丁 

度 病院 を 引 揚げた あとで、 その 足です ぐ 行って！！^ ると、 日當 りの 好い 二階の 一間に 枕 昇 風 をして、 水藥 

の壜ゃ 散藥を 赤い 丸い ふ ^ に 載せて、 母親が 結 ひ 直したら しく いくらか 麗 になって ゐる髮 を 此方に 見せ 

てす やくと 靜 かに 眠って ゐた。  2 

a  t 


「ま ァ、 しかし 好かった。 僕 も 自動車の 中で は 氣が氣 でなかった o」 

r 本當 にす みません ね、 翻 心お を かけて •：•： 。 奥さん は 屹度 變に 思って ゐ らしった でせ う。 平 t -、 私 

は 伺 ひもし ないで、 手紙など^!げて0」かれの顏を見て聲を落して、ー「今度はちっとは考へ るでせぅに 

r 僕の 方に も わるい ところがあった かも s れな いよ。』 

『そんな， ) とはないです けど もね  つい 咋 tM も 費 方の ， 一と iyi 言って は ,0 たんです けど も OJ 

「何う にもなら ない もんだ、 人間 は —— 。 佛にでも手を.^"せるょり外ょ0ー 

深く 慨嘆す る やうに して かれは 言った。 

暫くして から、 

r それにしても 何う します？ 今日 家に 俘れ て 行きます か。 それとも 二三 日、 此處 にかう して 置き ま 

すか。」 

『さう です ね …… 。 家に 早く 伴れ て 行く 方が 好 いんです けど も …… しかし 餘" 無理 をし ましても ね。 』 

『 それ もさう だ …… 』 

r まァ、 se 者に 一 つ 相談して 見てから です けど、 私の 考へ では、 今日と 明 n 位此. ^に la く 方が 好い と 

思 ふんです がね。.』 

r その 方が 好い かもしれ ない。」 


て 旅から 旅へ、 または 廢 寺から 山莊 へと 行った 染 着と 同じであった とい ふこと である。 同じ 苦しみで あ 

つたの て ある。 かれは この 染 着が 人間の 心の底 深く 橫 つて ゐる さま を歴々 と 頭に 浮べた。 

印度の 聖者 は、 特に 入 一倍す ぐれて この 染 着の 危險を 感じた。 聖者 はこの 染 着から 入 問が 死したり 

恶ボを 行ったり 魂 を 失ったり する こと を 知って ゐた。 痛感して ゐた。 しかも この 染 おは 入 問に なくて な 

らな いもので ある。 また その 染 着が 深い もの ほど それほど 慧に 達し、 佛 性に 達する ものである。 それ を 

聖教 は 到る 處に說 いて ゐる。 そして その 一方で は 深く それに 捉 へられる ことの 危險を 深切 にぽ 覆し 

て 説いて ゐる。 矢 張 一 にして 二で ある。 i にして 平等で ある。 縱 にして 橫 である。 さう 考 へて 來 ると. 

この 昨夜の 出来事 も、 かの 女に 取って 決して 徒爾 V.. はなかった に 相違ない のて ある。 かの 女の 一生の 價 

値 ある シ インと して 役立つ に 相違ない ので ある。 又 身延の 奥の院 のん 口 掌と 共に 長く かの 女の 心に 印象 さ 

れて殘 るに 相違ない ので ある T それにしても 好かった …… 。 生命 を 拾って 好かった。 J かれは 思 はず かう 

言って 母親 を 顧みた。  • 

『本當 に …… 。 これで 死ん て は 犬 死です からね …… 。 本當 に、 知らせて 來た 時には 何う しゃう かと 思 

、 、 

ひました よ。 それに 五六 日 前から、 何う も樣 子が 變 だし、. わるい 夢を見 たんです ょ贵 方. あれが、 あい 

つに 手足 を 折られて 歸 つて 來た. 夢 を 二三 日 前に 見たん です よ。 だから、 はッ としまし たね、 知らせて 來 

lit- に は  B 


r*: に 心配 を かけて すまなかった なんて 小聲で 言って ゐ ましたよ。」 

r 好い 》 梅 だ …… 』 

俄に 元氣附 いたやう に 父親 は 立って 其方に 行った。 

讀 いて かれが 行った 時には、 女 は 眼 を 明いて るた が、 何も 言 はずに、 ぢっ とかれの 顔 を 見た •： 

「何う した？ 氣が附 いたかえ？」 

r  』 

女の K から は 涙が 流れた。 

『安心して、 何も 考 へない て、 落附 いて ゐ なくって は 駄目 だよ OJ 

『  J 

言 ひたい こと は 非常に ある けれども， それ は 言葉で は 言 ひ 現せない とい ふやう にして、 默 つて 女 は^ 

淚 I した。 

やがて それにす ら堪 へない とい ふやう に 袖で 顏を掩 つて 了った。 

i, 何 にも 考 へな い 方が 好 い よに 

かう：："" つて 靜 かに 落附 かせて、 かれは また 此方に 來て 坐った。 かれの 頃に は 種々 な ことが 往來 した。 

中で も 一^. ほく 考 へられた の は、 その 生命- 奚は うとまて した かの 女の 染着 は、 形 こそ 異れ、 かれが 曾 


かれは 次第に 朝の 明るい 光線の 雜. つて 来る 川 を 眺めた。 

. ^護婦 達が 廊下 を 往来し、 朝飯が 下の 厨で 準備され る 頃に なっても、 女 は 依然として 昏.々 と 眠って ゐ 

た。 昨夜の めづ らしい 出來事 は、 それから それへ と傳 はったら しく、 かれの 傍 を 通る 看護婦 達 は、 H な 

じろ くと かれの 方 を 見て 通った。 ある 廓 下の 角で は、 病室に 看護に 來てゐ る 人達が 二三 入 寄って り 

に 何 か 話して ゐた" 

^酋 が^ 察に 來て、 『うん、 好い 鹽梅 だ。 これち や 命 を 取り留めた。』 かう 言って 出て 行った の は、 かれ 

是十時 近くで、 窓の 硝子 を 透して、 八ッ 手の 廣 葉に 日の 當る のが 晴れ やかに そこから^ かれる 頃て あつ 

たが、 その. 頃から、 女 は 段々 氣が ついて 來 たらしく、 または 自分の ゐる ところ を 不思議に 感じたら しく、 

枕- タ 2 寄った 母親と 何 か 一 言 一語 小聲で 話し 始めた。  - 

ゆ 鋭 は與 んで 此方 に來て 、 

『漸く 氣が附 いたらし いです よ。 此處 は何處 だえ？ なんて 訊いて ゐ ましたよ。 まァ、 好い 鞭 梅 だ… 

…これで 落附 いたら、 元の やうになる かも 知れない。 .』 

『大丈夫です とも …… 』  f  . 

『貴方の 來て ゐ るの も わかって るる や うです よ。」 

『何 か 一 H ひました か。』  . 


そして 明け て：， 仃くナ 川と 相 as した 。 

しい 人達の 魂 を 誘 ふやう に 流れて ふ 乙 モ刀大 川の 眺め は、 波に いろ/、 な 光景 を 眼の 前に 浮ばせた。 

曾て 設んだ ことの あ. る 巴 里の セィヌ の 流れに 添って 建てられた 水死 會社 や、 屍と なって：^: H の やうに そ 

.  一-! 收容 せられる 不幸な 娘 達 や， 貧しい 洗濯 女 や、 ま. たは その 死屍 收容を 平氣て 嫁菜に して ゐる 老いた 事 

務： ：3： や、 不可思議の 世界の やうに 一間 先 も 見えぬ ほど 立？ める 深い霧 や、 さう した ほどの こと はないけ 

れ ども、 それても 矢 張 この 大都會 を 寅いて 流れて ゐる 川の 上に は、 悲しい、 慘 めな 光景が H 夕 数に 演 

ぜ もる.' のて あった。 ペンキ 塗の 汽船の 波に 浮いたり 沈んだり する 若い 女の 死屍、 橋の 上に 艘 近く 並べ 

てぬいで .aid いて ある 下駄、 泣いても 泣いても 盡 きない 死に 面しての 淚、 サッと あがる 悲しい 水煙 * 其 返 

にも 此處 にも 苦、 乏、 老、 病の 艱 みは 巴 を卷 いて、 生活と 人生との 不可解 を 人に 思 はせ ずに は 置かな 

かった。 しかも さう した こと は 何とも 思 はない やうに、 川 は 時には 霧 を 浮ばせ * 時には 日光 ザ-: t かせ、 

また 舟 を 浮ばせ、 W を 浮ばせ、 ボウ ト.^ 浮ばせて、 靜 かに 溶々 として 流れて 行く G であった。 人 都會の 

不可解の 謎 を ひそかに その 中心に 抱きながら … … 。 

かれは 女が 图に 走って 川に 赴いた さま を 想像し た。 ま.； I サッ と水烟 を舉げ た釗那 のさ ま を 想 c,、： し た 。 

つ  >  いてさう した 突 詰めた 心 を 女に 起させた 男の 心 を 想像した。 死に あら ずん ば、 筒々 の 針 立、 .2 々の 

對立 にあら ずん ば 筒々 の as 合、 それより 他に、 人間の 生きて 行く 道 はない やうな 氣 がした。 


の 光線が 靜か にさし 込んで 來てゐ た。 ふと 其 處に哲 太 は、 大 川の 溶々 とした 流れが ゆ S やうに あら はれ 

て來 るの を： n: にした。 

『こんなと ころ か。 川の すぐ 傍 だ …… 』 

昨夜 慌て、 やって 來 たかれ は、 病院の 位 3^ を も それと よく 知って ゐ なかった のであった。 かれは 微か 

に、 ぼんやりと、 鉛の やうな 色 をした 薄い 河 霧に 包まれた 川 を. とも すれば 女の 魂 を も 永遠に 伴れ て 行 

つた かも 知れなかった 川 を、 窓の カァ テンの 間から 凝と 見守った。 舟 はま だ 一 隻も 通って ゐ なかった。 

かれは 昨夜の 出来事 を 想像し っ气 長い間 其處に 立って ゐた。 突き詰めた 女心が 悲劇の 實 行に 移って 

行く 瞬間の 心理な ども 麼々 とその 心に 映って 見える やうな 氣 がした。 しかし 幸 ひに して、 かの 女 は その 

生 一 § を 拾 ひ 得た。 否、 今の 分で は 十中八九 は 拾 ひ 得た と 言っても 確かで ある。 かれは、 そこから、 この 

悲劇 から、 この 蹬感 から.、 か の 女が 眞に心 か ら蘇 つて 來る こと を 神に 祈. にずに は ゐられ ないやう な氣が 

し；！。 

そこへ 室から 32 て 来た 母親 は、 靜 かに かれの 傍に 寄って 来て、 小聲 て、 

『すぐ そこです よ。』 

と-ぽ つて 指さした。 

病お の 份の路 は、 ある 狹斜 街から 來て、 ずっと 川へ と盡 きて ゐ るの てあつた。 かれは 默 つて 點 頭いて、 


それに、 其^^は餘り端近だからプて言って、 それから、 此處に 私が灵 つて 伴れ て來 たんです が、 その 時 

はま だ 本 當に氣 が附 いてる ませんで した …… 。 心配し ましたよ、 私 は …… 。 あれに もしもの ことで も あ 

られ たら、 それ こそ 大慶なん ですから …… 。 それ もこれ も、 皆 あいつのお 薩で すよ。 私に こんな 思 ひ を 

させた だけで も 碌な-  >  と はあり やしない  jl 

哲太 は唯默 つた。 

それても • 好い 梅に、 巡査 は來 なかった さう ですから、 新聞に 出される やうな こと はないだ らう 

思 ひます OJ1 こんな こと を も 母親 は 言った。 

ペ 明け 近くなる までに、 女 は 度々 擔言を 言ったり 资 かな 自を 立てたり した。 しかし それ は惡 夢に で 

も はれて ゐる らしく、 別に 大した こと もなくて 過ぎた。 母親 は、 r 本當 に、 此の 人 は のんき なんです 

からね にこん な、 ) とな 首って、 其 處に往 に 凭り か つての 假睡 から 橫に 倒れて 了った 父親の 上に 毛布 ケ 

かけて やった。 

「母さん も 少し 寢 たら 何うて す …… 』 

『い  え …… ： 私なん か 好う 御廒ん すけれ ど …… 貴方、 ) そお 眠いて せう。」 

i. 何ァに …… 僕 は平氣 てす けど …… 』 

t2 くして 哲 太が 靡 下に 出た 時には： S い 心； K.S 夜 も 漸く ぼんやりと 明けて、 窓の m 子 窓の 中から、 黎明 


當ぼ醫 を 呼んで 來て 診て 貰ったり したが、 今の 處 では 周 園で 騒いで はいけ ない、 成る たけ ある 期間 ま 

て そッ として 置かなければ いけない と 言 ふので、 その ま、 かれ 等 は 副 室の 方へ と來て 坐った。 夜 深の 寒 

さは、 火鉢に 火 を 織に 起しても、 刺す やうに 肌に 染み通った。 父親 はいくら か 安心した やうに * または 

疲れが 出た と い ふ やう に して 柱 に 凭り か . 'つて 眠った。 

それに 引かへ て、 母親 は をり く 立って 行って は、 心配 さう に 病室 を視 いたり、 額に 手 を當て 、見た 

りし. こ。 女 は髮を 向う に 見せた ま、 て、 靜 かな 電氣の 光線の 下に 元の ま 、に 横って ゐる。 『よく 眠って ゐ 

ます か。， 一 此方に 來た 母親に かう：： -S つて かれが 訊く と、 母親 は 輕く點 頭いて 見せて * 小聲 て、 

r ー兀の やうになります かしら？』 

r 大丈夫で すよ。』 

『氣 でも 違 やしない かと 思って、 それが 今度 は 心配です よ。』 

一-そんな こと はないで せう。』 

『木當 に、 親に 心配 を 掛けて  こんな 不孝な 子ったら あり やしない。  』 

つくづく 辛い とい ふやう にして 母親 は 言った。 

『* さんが 來た 時には、 もう 此の 病室に 入れられて ゐ たんて すか。』 

『い >T え、 まだ 下に ゐ ました。 それでもね、 濡れた fl© だけ は着更 へさせて ありました けれど …… 。 


「男 も. 0 たんです か。 其 返に …… 」 

r 何遒 かに 整 れ てるた かも 知れません ね。 聞いて 吃驚した でせ う。 て もま さか、 平氣 でのめ/、 と 見 

舞に. fc* られな いんで せう。 散々 入の 娘 を 玩弄に して、 かう いふ 眼にまで 親 を 逢 はせ るん てす から …… 

考へ ると *  口惜しく つて 爲方 がありません。 ，一れ も、 告な あれが 馬鹿 だからて すけ ども …… 』 

『何う も爲 方がない …… 』 

r 唯 私 は、 貴方に かう した こと をお. ノ にかけ ずに、 あの ま、 殺して はすまない と 思 ひまして ね。 それ 

で *  を もみました よ。 貴方が おちに ゐ らっしゃれば 好い が * もし 居な けり や 何う しゃう と 思 ひました 

よ。」 

「昨日 だと 僕 も ゐ なかった …… j 

小 ®4 て 话 くやう にかう した；？ S が 長く 長く 續 いた。 

急に、 女が 聱を 立てた ので、 皆な 立って 其方へ と 行った。 女 は 明いた 眼 を舉げ て、 その 傍に 近寄った 

かれの 顏をぢ つと 見る やうに したが、 しかも 何も 言 はずに • また 頭 を 枕に ぐたり. と 落した。 

「何う したえ？ 氣が ついた かえ？ 来て 下す つたんだ よ。』 

かう 母親が 言った。 女 はもう 一度 赤い 充血した 眼 を 明いて、 かれ を 見た が、 それき り 何も 言 はずに ま 

た 恍惚した。 額に 手 を あて 見た かれは、 熱の 夥しく 出て るるの を 見た。 ♦ 


『フ ム。. I 

かう ：-"" つて、 かれは 手 を 組んで そして 深く 考 へた。 

何も彼も はっきり とかれに わかって 來 たやうな 氣 がした。 女に 限らず、 自分に しろ 英子 にしろ、 また 

は 世間の 戀に 艱む澤 山な 男女に しろ、 最後 は そこまで 行かなければ 引返して 來る こと は出來 ない ので あ 

る。 死にまで 到達し なければ その 染着を 如何と もす る ことが 出來 ない ので ある。 かれは 自分 も 曾って は 

その 一人であった こと を 繰返した。 また 英子 にしても、 その 孤獨 が、 矢 張 同じ やうに かの 女 を 死に 誘 は 

ない と は 限らない 二と を かれは 頭に 浮べた。 . 

『それでも、 よく 人が 通り か、 りました ね。』 

：本當 です よ。 二れ て 生きれば、 本. 當に 運が 好 いんて す。 何ても 最初に 見つけた の は 深 川の 木場の 入 

ださう です がね。 川の 中て 唸聲 がき こえる のて、 不思議にして 視 いて 見る と * 黑ぃ 人の 影が 岸の 杭に つ 

かまって ゐ るので、 それから 大騒ぎに なって、 矢 張 其 時 通り か >- つた 車夫と 一緒に 引上げて =-„^ れたッ て 

言 ふこと てす。 それ はかう 言 ふ 人です よ にかう 首って、 母親 は その 救って れ たもの >• 名刺 を かれに 兒 

せた。 

『相手の 女の 家ぢゃ 知らないんで すかに 

『知って ゐ ますと も  。 さっき も 見舞に その 妹が 來 てました ッけ o」 


s 全 第 霱十響 

女を假りの念を=^£!させずには^かなかった。 かれは 副审- と 女の 寢てゐ る 室の 間に 立って、 凝と 深く それ 

を b?, 詰めた。 

副 室の 火鉢の ia いて あると ころで、 小聲 で. f:? つ/、. = ^しつ ♦* けた 母親の 言葉の 中から、 かれは 次第に 

今夜の 出来事の 異相 をつ かむ ことが 出來 た。 女 は 矢 張 その 戀， のために * 長く かれ 等の 間に 解決され ずに 

殘 つて 来た 嫩 のために 危く 生命 はう としたの であった。 女 は その 戀 の競爭 者で ある 女の 家に 出かけ 

て 行って-そ 二で 拔 S- を 切った。 そして 最後に ひそかに 帶の 間に 挾ん て 持って行った ハ ンケ チで卷 いた 刺 

刀て その に 切つ ズか、 つた。 しかも かの 女 は その 目的 を？？ る ことが 出来ない ために、 赫 となって 

夢中で 跌 足て 飛び出して、 其處 からい くら も 遠くない 大 川に ザ ンブと 飛込んで 了った のて ある。 

「何う も • 蟲が 知らせた と 見え ましてね。 出かけて 行く 時に も變 だと 思った のです よ。 九 時す ぎに お 

§ から 歸 って來 て、 仲へ お 客に 行く と 言って 出かけて 行きました が、 § ぎがして、 床に 入って 寢て 

も 何う しても おられな いのです。 それに、 二三 日 前から、 いやに 焦燥して、. 何ぞ とい ふと、 川 にても 行 

きさうて、 心配して をり ました もんです から ：：： 。 その 中に 夜 は 段々 更けて 行く。 歸 つて 来ない。 十二 

畔が 鳴る。 仲へ 行けば、 そ；；：. 一 1 もっと 遲 くなる こと はいくら も あるんで すけれ ども、 始めから さ うぢ や 

ない と 思って るる もんです から、 氣 になって 氣 になって 爲方 がな いんです。 そこに、 •  卜ン く戶を 叩い 

て 知らせに 來 たもんで すから、 すっかり 顕 倒して 了 ひまして ね。』 


よ …… 』 

『この 近所で やつたん です か？. j 

『すぐ そこで  』 

窓の 方 を 指さして T それが、 丁度 好い 鞭 梅に、 そこ を 通り か、 つた ものが ありまし てね。 それから 大 

騷ぎ になって、 取敢ず 引上げて 此處 にかつ ぎ 込んだ さう です。 運の 好い ことに は、 知って ゐる ものが あ 

りまして ね  』  - 

『翳 者 は 何う 言 ふんです？』  ， 

『此 分なら、 命 を 拾 ひ 留める かも 知れない ッて、 もう 少し 前に、 來て 見て 行き ましたが、 しかし まだ 

海の ものと も 川の ものと も わかりません。 飛んでも ない こと をし ました、 親不孝が  。 丸で 何 處を何 

うして 此處 にやって 來 たか、 それ も わからない 位でした もの …… 。 まァ 見て 下さい。 ヒドィ .8 です か 

ら。』 

かう 言って、 母親 は そっと かれ を その 病室の 中へ と 導き 入れた。 女の 寢てゐ る 室の 一隅に は、 女の 入 

水した ま >. の 濡れ そぼち た 着物 だの^だ の 持物 だのが まだ 半 は片附 けずに 置いて あつたが、 その 向う に 

女が 亂れた 銀杏 返し を 白く 大きな く、 り 枕に 當て  >. 、向う むきになって 寢てゐ るの がかれ の 眼に 映った。 

何故の 入水？ それ はま だはつ きりと はわから なかった けれど、 鬼に 角 さう した 悲隐な 光景 は、 かれに 


K" 全 c._~  a! 十鬌 

それに は 父親 は 答へ ずに、 また 病室の 中に 半 は 身 を 入れた が、 今度 は 慌て、 母親が 出て 來た。  1^ 

ゆ 鋭の 顏に は、 不意の 出 $1- に對 するな 奮と 心配と 激情と が歴々 と 見えて ゐ たが、 かれが せき 心で 事 

情 を かう とする の を 押しと  >  める やうに して、 または かれ をす ぐに 女の ゐる 病室に 入れる の を 恐れ 且 

つ 避ける やうに して、 「それても、 好い SOT 海に、 今 は落附 いて 寢 てるます。 j 

かれは ほっと 呼吸 を 吐いた。 死屍に iS;; しなければ ならない かと 思った 心配 はこれ で 除れ たが、 その 亊 

情 を ー别も 早く 知りたい のて、 

r  一 K、  M うしたん です？』 

r やつたん です よ。 川へ！ J- 

かう 母親 は 押しつける やうな 小聲 でかれ の 耳に 嗫く樣 にして 言った。 . 

「  J 

かれは 頃 を 振った。 

r モれ で、 何う したんです？ 大丈夫 なんです か？』 

『まだ 何うな ります かわかり ません けれど …… 。 やっと 呼吸 を ふき 返した に はふき 返したん です • 

…… 家へ 知らせて 來 たのて、 慌て、 自動車で や つ て來 ましたが、 その 時には 丸て 呼吸 も 何にも 無 かつ 

たんて すから …… 。 それで 慌て 、、お宅へ その 自動車 をす-ぐ 迎 へ に 上げ たので すが、 吃驚し ました 


やがて 自動車が 留 つたと 思 ふと、 かれは その 前に、 深い 闇の 中に、 二階 三階の ところどころの 窓 を 明 

るく、 大きな 病院の 立って ゐ るの を 目に した。 かれは 新たに 胸の 翻 るの を 感じた。 

かれは その ま 、默 つて 自動車 を 下りて、 門の く  > りの 僅かに 開いた ところから 中に 入った 0 八ッ 手の 

大きな 廣 葉に 何 處 から 射して 來る とも わからない 光線が さびしく 光って、 がらんと した 人氣 のない や- 關 

が 遠く 向う に 灯に 透され てゐ るの が 見えた。 かれは 砂利の 上に 音を立て  >-急 いて 其處に 行った が 、誰も 取 

次いで =乂 れる ものがない。 二三 度 呼んで 見ても、 返事がない。 爲 方がない ので その ま >f 上って、 長い 廊 

下 を 二三 間 行く と、 眠 さうな 顏 をした 看護婦が 向う から やって来た。 

『N とい ふ 人が 來 てます ね。』 

『N さんて すかば 慌てた やうに、 また かれの やって 來 るの を 待ちつ けて ゐ たとい ふやう に、 俄に 草履 

の 音 を 高く 立て *、 そして 大きな 階梯から 一 一階の 方へ とかれ を 導いて 行った。， 

ある 病室の 前に 來た 時、 ひょっと 向う から 顔 を 出した ものが ある。 それ は 女の 父親の 顔で あつたが、 

すぐ 此方へ と 飛んで 來て、  - 

『よく 早く  よく 早く。』 

言葉 も 頓には 出ない とい ふ 風で ある。 , 

r 何う したんです？ 一 體？』 


かれの 愛が 足りなかった。 敏 底して るなかった。 かう 思 ふと、 このま 、女 を 死屍と して 見る こと は、 い 

かにしても 堪らない やうな 氣 がして、 體が赫 とした。 

かれは 自動車の 驶 るの もま どろ こしい やうな 氣 がして、 絕 えず 圑 の 中を^いて 見た。 

しんとした. 深夜の 都 の 街 5^ か 飛ぶ やうに 動いて 行く。 そして その 灯の 光線 を 透して、 町並の 屋根が 

見えたり、 二階 か 見えたり、 ；；； 階が 見えたり する。 坂ら しい ものが 見えた と 思 ふと、 今度 は 確かに 演 

らしい やうな ところ を 通って 行って るる。 そして その 早い 自動車の 速力の 中に、 かれの 心の 顚 倒が、 胸 

の 動： i& が • 想像の 翼が 風車 か 何 かの やうに ぐる/、 廼轉 して ゐる …… 。 またしても、 蒼白い 女の 顔が こ 

びりつ くやう にかれ の跟 の！ IS に 見える  。 

播を 渡った やうに 思った のて， 何 處を今 自動車が 験って るる かを龌 かめる ために、 かれは 成る たけ 心 を 

落. W かせて、 動いて 行く 闇 の 中 を 何遍 も 何遍 も舰 いて 見た。 しかし 何處 が何處 だか 見當が つかなかった • 

かれは 遂に 試いた。 

r 何處 だえ、 此鹿 は？』 

『もう • すぐ そ- 一です OJ- 

かう 運轉 手の！！！ い 影 は 答へ た。 かれの 心 は 念々 混 《s し顚 倒した。 ふと 氣が附 くと、 自動車 は 灯の 多い 

細い 通に 今し.. つて 行きつ あった。 


に對 する 失戀 のために 毒樂を 仰がう とした 男が 苦しんだ と 同じ やうに、 かの 女 も 2 と 3 の 愤惱に 堪へか 

ねて、 さう して 今夜の； 件を顯 したに 相違ない ので ある。 かれは 非常に 遣 憾に思 はずに は ゐられ なかつ 

た。 そのために、 さう した ことのな いために、 かれは これまで にも 種々 のこと を詁 したり 說 明して 聞か 

せた のに …… 。 また、 染 着の 危險、 所有と 把握との 不可能 を 常によ く  ft- 解の 出来る や うに 說 いてき か 

せた のに …… 。 と、 今-おは、 女と 長い間 やって来た シ インが、 例へば 身延の 奥の院の ベ C 掌 * 山の 別莊で 

め 說阴、 又は 山の 魔 寺， ての 物語、 さう した ものが 勝の やうに かれの 頭 を 掠めて 通った。 鬼に 角に これて 

生命 を 失 はせ て は、 餘 りに 可哀相で、 1 つ. また あまりに 殘念 だと も かれは 思った。 さう 思 ふと、 血の 氣 

の なくなった 靑 ざめ た顏、 または 血で 赤く 染 つた 物凄い 顏が、 閽の屮 に ちらついて、 纏めて 物を考 へる 

綠裕を かれに 與 へなかった。 明 H は パッと 新聞で 世間に 公に される とい ふこと など も、 その 混亂 した 想 

像の 中 をぐ るく 廻った。  . 

何う かさう した ことで なくって 3K れれば 好い …… 。また 何う か 危篤で も. 死屍に なって ゐ て吳れ なけれ 

ば 好い …… 。 或は また 存外 思った ほどで はなく つて、 笑って 話 をす るか も 知れない …… 。 何遍も かう は 

思 ひ 返して 見る が、 何う もさう は 思 はれない。 と 今度 は、 かれが や 年 ほど 成る たけ 逢 はない やうに して 

るた ことが、 その 方が 女の 眞實の 溢に 向って 進んで 行く ためだと 思った ことが、 却て 仇と なって、 さう 

した 悲劇の 火の を 添へ る 力と なった とい ふこと が、 深く 深く 考 へられて 來た。 矢 張、 かの 女に 對 する S 

a  雷 


；- それ ぢゃ • 行って 來 るから ね …… 。 あとのし まつ をよ くして いて eK れ。」 

.ぇ> -。 J 

坊 下駄 を 出す の も匆々 に、 .^^||前の砂利を鳴してかれは出て行った。 門 を 出る と、 そこに は 自動車の 

灯が 明るく 囿を 照して、 K 處に 運轉 手と もう 一入の 男が 立って 待って ゐた。 かれは それとなく 訊いて 

たが、 藩々知ってゐるらしぃ彼ャ^-も、 はっきり とそれ を かれに は詁 さなかった。 やがて 自動車 はかれ を 

来せて 動き 出した。 

都 會の靜 かな 深夜の 囿を 走って ゐる 自動車の 中て、 女に ついての 心お が、 火花 を 散らした やうに かれ 

の 心の 周 園を繞 つた。 居ても 立っても るら れ ないやうな 氣 がする と共に、 或は 女が 河水に ぐつ しょり 浸 

つた 姿 * でなければ.^ 塗れに なって 痰呵を 切った 姿が、 てっきり それに 違 ひない やうに まざまざと かれ 

の 眼の 前に 見えた。 かれは 暂 らく 女に は 逢 はずに ゐる。 また 女が かれの 心 を 理解し かねて、 かれの 愛情 

がもうす つかり 冷めて 了った と 思って 他の 男の 方に 一 層 深く 染 着して 行って るる こと を も かれは 知って 

るる。 それから また その 男が 一方に 女に 取って 强敵 とも 言 ふべき 或る 一 入の 女 を 持つ て るて、 そのた 

め. その 染着 も、 その 熱情 も * その 眞劍 も、 出来さう で 出来ず、 達 しられ さう で 達 しられな いとい ふこ 

と を も. S つてる る。 いづれ その 間の 紛糾した 心の 苦悩の 結果が 今夜の 事件 を 惹起した に は 相違ない のて 

ある。 is* かれが 苦しんだ と 同じ やうに、 または 英 子が 苦しんだ と 同じ やうに、 更に また 曾て かの 女 


急いで 居間の 方へ とやって 來 たが， 乎 供 達の 縱橫 に寢て ゐる處 て、 £ 平 筍から 英 子の 出す お 物に 矜更へ 

ながら、 

『 一 體、 何時なん だえ？』 

『一時が 今 打った ばかりです。」 

『一時！』 

かれは 頭 を つた。  - 

『私よ、 もうす こし さっきから 眼が 覺 めて ゐ たんです。 と、 急に 自動 求の 昔が する。 今時分 自動車が 

タて 思って ゐ ると、 家の 前て 留 つたから、 變だ！ と 思つ たんて すよ。 すると 入聲 がして、 そして 家の 

門 を 叩 くんです もの。 それから 出て 行って 見たん てす が …… ね …… 』 

. 一一 困った な …… 陀度不 了簡な、 後先 見ず のこと を やつたん だな ノー 

.； そんな こと はないで せう。』 

『さう だ、 …… 屹度 さう だ。』 また 頭 を 振って、 

『すぐ 赫 となる 女 だからな …… 。 祌經. か强 すぎ るんだ 力ら に 

『そんな ことはありません よ …… 。 また、 度 逢 ひたくな つたんで すよ M 

かれよ そんな こと は頓 若して ゐられ なかった。 急ぃで^^袋を穿ぃて、 外^©を着て、- 


： つ -- へた。 

11. 危篤 ッて、 病： 1<^た つたんで すか、 そんな こと 聞きませんで したがねば 

『この 手紙 ぢゃ よく わからない けれど、 何 か 變 事で もあった んぢ やない かと 思 ふ … … . 一一 i6 た 手紙 をく 

り 返して 見て TH 町 F 病院と して ある。 不思議 だ。 病 氣だッ たんなら、 もっと 近い 所の 病院に 入り さう 

な もんだ …… 。 何 か ij 事が あつたに 相違ない。』 

かう 言った かれは、 てっきり それに 1 ない と 思った。 かれは 再び 體の頹 へる の を 感じた。 危篤 II 

或はもう 死んだ ので はない かと 思った。 女の 死屍 を 人達 は その 病院に 擔ぎ 込んだ ので はない かと 思った、. 

かれは かう して は ゐられ ないやうな 氣 かした。 

r-E 動 車 は 待 つて rO るんだ ね？』 

『え …… ，！  . 

『ぢ や、 すぐ 行く o』 

『いらっしゃ るんで すか。 何 かまた、 先方に ST か あるん ぢ やな いんです かね G』 

r そんな- 鹿な ことがある もんか。』 

. ？ も …… J 

『ま ァ、 に 角、 かう 言って 來て は、 行かない 譯に 行かない。 着物 を 出して 吳 れ。」 


. 『ちょっと. 貴方！』 

聲が 冴え 走って きこえた。 

惚 した 夢から めた 時には、 かれは に  一；？ や 紙ら しい もの を 持った 英 子が 何 か 事 ありげ な 顔の 

表情 をして 其處に 立つ T ゐ るの を 認めた。 

『何 だえ？』 

寢 たま、 で、 かう かれが くと、 

『今ね、 自動車が 来たんで すがね" そして こ， の 手紙 を 持って 來て、 すぐ 來て 下さいと- K ふんです. かね。』 

『自動車？  J 

かれは^ の 前兆に 打 たれた やうに 急に 半ば ¥ゲ- 起した。 

そして1^;<,^.5ゎから、 その 手紙 を 取って、 惠を かへ して： ると、 それ は 女の^ 鋭からの 手紙. てあつた 

急いで 封 を 3 つ て、 走り 讀み に 服 を 通し 4^ かれは、 

『大變 だ！』 

かう 首って 起 上った。 

『どうしたん です！  J 

『よく 詳しい こと はわから ない けれど、 危篤 だからす ぐ來 いと 害いて ある o』 かう 一一- W ひな. 》ら も カネの e 


ながら かれは 歩いた。 

それに、 この 一年間 ほど * かれは かれが かねて 考 へた 『欲せざる もの は 得、 求む る もの は 失 ふ OJ とい 

ふ 思 架 を ^ に搜ん だと 思った ことはなかった。 それ は 女に 對 してば かりではなかった。 世間に 對 して 

もさう であれば 社.： 父に 封しても さ 5 であった。 世 問に 封して 自己の 經て來 た徑路 が、 艱難が、 經驗 が、 

または fil 劇が いつの 間に か 十分に 働いて 動いて 来て おろと 同じ やうに * 女に 對 しても、 女と 偕に 長い 

問 を^て 来た 苦しい または 樂 しい 翁 f が、 時の 經 過が、 水火の 中に 心の 烦悶 が有效 にある 穴 t を 醜し 

て來 て， 0 るの を かれは つくづく 考 へた。 

かれの 書资 の裡に は、 數$、 かれが 女の 心 st_s 變化 乃至 状態 を、 半 は 研究 的に、 半 は實用 的に 細か 

く リ.^ して 來た 手帳が 五六 册 あるので あるが * 此頃 では かれはもう それ を 振 返って 見やう ともせず、 また 

新に 得た もの を；；^ さう ともせず、 その 多い 手帳の 上に は 深く 埃が 積む のに 任せた。 

これと は 反 針に、 女 は 度々 思 ひ 詰めた やうな 手紙 を かれに 寄せた。 また 時には、 髮を綺 魔に 結って か 

れの 家に 遠く わざく やって 來た。  - 

そ れ は 冬の あ る 寒 い 夜の ， ) とで あ つた。 その IT はか れは 丁度 近， か の 二；；  一：！ 1 の 旅から 歸っ て、 早く. から.： J5f 

れて寢 て 了った が、 突然^ ドに 足音が きこえて、 けた. - ましく 障子が 開いて 書齋の 電氣が ぱっとつ いた。 


物質に 盲目に なった 戀 * でなければ わ y と 物質に 反抗した 戀 * 不如意の 淚に 浸された 戀 * 魂 も 何も 知 

ら ずに 唯 かう いふ もの だから かう いふ こと をして ふると-一 一一 S つた やうな 戀. または 幼稚な 殘 .... な戀、 世間 

を 入 一 倍 深く 知らなければ ならない 身で ありながら 何も 知って ふない 女の 戀、 たまに は 深い 染 ^1? が ある 

に は ある けれど、 それさへ 極めて 稀で、 唯、 外形 だけ 眼 かに 騒いで 暮す やうな 社會、 そして その 中に い 

つと なく 時 は： 絵って、 淚も * 魂 も * 無 ザ？ 咪に 埋められて 了 ふやうな 社 曾 * かれは 到る ところに、 かれ 等 

の慘 めな 生活と、 靑赛 を悔 ゆる 愚痴と、 無 怠 味な 淚と、 及ばない 後悔と、 運命 を慨く 饒舌との 繰 返され 

てゐ るの を發 見した。 

かれは 時には また 飜 つて、 自分の 經て來 た 性愁の 上に あら はれたい ろくな 姿 を 思 ひ 浮べて 見た。 人 

間な る が 故 に 、 入 間 .3 する こと はしな け れ ばなら な いものな るが 故 に、 かれは いろ/、 な 姿み-其 處此處 

に殘 して 來て はゐる けれども、 それ はいかに 慘 めに、 またい かに 耻 かしく、 またい かに 辛い ものである 

か を 思 はずに は ゐられ なかった。 普通なら ば、 時の 過ぎ去つ たの を、 または さう した 幻滅：' 時期み 來た 

の を、 自ら 慨 くやうな^ 分 を 成 やず るので あるが、 今 は それさへ 起って 來 なかった。 

かれは 土手 下の 靑 草の 萠ぇ 出した 路を、 靜 かな 氣 分で 歩く ことが 出来た。 また 宵の 間の 賑やかに きこ 

える 三味線の 音 を 平氣で 聞き流して 通って 行く ことが 出來 た。 『これで、 かの 女 さへ、 自分の 考 へて ゐる 

、ひの 境に つれて 來て やれば、 それでもう この 戀は 終結で ある。 また 不動 不壤 である。』， .> んな こと を考 へ 


れ g 全 «  as 十 »- 

よ。 てな くつち や、 お前 を 本 はに 愛した と は 一 百 はれない から …… 』 

;. わかった やうで わからな いわね 3』 

女 はこん な こと を 首って 笑った。 

女ば かりて はなく、 哲太 in 身に も 自分の 心の 髮 化に は 驚かされた。 不思議に も 女 乃至 その Iw^ を繞る 

稱々 の 色彩に はかれ はもう 心 を 移さ なくなった。 土手の 上の 川の 眺望 * それ はかれが 朝に 夕に *  ^^に秋 

二、 . おしい 心 を 抱き、 辛い 思 ひに 結 ぼれ、 または 深い 憂愁に 閉 されつ 、常に 眺めて 来.；， ，もので あつたが、 

それさへ もうかれの 心を惹 かなくな つて ゐ るの を かれは 見た。 f, 机 も • 水の 流れ も、 唯都會 ゆ^ 外 

の： adw としての みかれ の 銀に 映った。 

狭斜 街に 住ん てるる 人達、 女達、 また それ を取卷 いて ゐる 空氣、 さう いふ もの、 中に も • かれは 昔の 

やうな 懂惯と 好奇心と を 持たずに、 唯、 さう いふ 入 達の 4H 活と して^み それ を 見た。 深く 入って 行って 

見れ は、 is そこに も 平凡な 生活が あるば かりで、 喑閱 や、 欺 21 や、 策略 や、 社交 や、 階級が、 所謂 

運、 不？ と 一 絡に 維り 八 S つて 巴 i€ を卷 いて ゐる ばかりであった。 i 人間の やって るる 雜多 紛々、 ：3 上に 

何 やめ づ らしい こ ともなく、  i6 た恶魔 もな く、 神 もな く、 美しい 心 もない のであった。 外形 は賑 かで、 a 

-、. し」 ある けれども、 內 IS に 入れば 入る ほど * さびし さが • ぢ みが、 あはれ さが かれの 眼に 立って 見えた。 


たの を 女 は た。 ！ 一疋の 兎 を遂ふ もの は 一 疋の を も 得る、 ) とが 出來 ない と 言った 哲 太の 首 葉な どが， 

ゆく りなく 女の 頭に 思 ひ 出されて 來た。 

それ を哲 太は說 明して、 『さ うぢ やない よ。 もっと 深く、 あの 時分よりも、 もっと 本當 にお 前の こと を 

考 へて るるんだ よ。 お前の 考へ などで は、 色戀 で、 深く 突 詰めて 思って =jK れ なければ、 本當に 情がない 

と 思 ふか も 知れない けれど、 そんな こと はない よ。 深く 突 詰めて は 本當に 愛した と は 言 はれない よ。 そ 

の 證據に は、 突 詰めれば、 PJ; を 愛した もの  >. 肌に 當 てるの を 何とも 思 はない やうになる ぢ やない か。 す 

ぐ ひっくり返って 敵に なって 了 ふぢ やない か。 もっと 靜 かに、 落附 いて 考 へて 見 るんだ ね。』 かう 言 ふか 

と 思 ふと TiK 張、 僕なん かも 通る ところ を 通って 來 たんだ、 ，；. 。 お前 も 通って 行って 見なければ …… 』 

『それ はさう です ね。』  - 

『鬼に 角、 お前なん かも、 もっと 本當に 自分の こと を考へ るんだ ね。 一家の 犠牲に なった； 9、 父母の. 

艱難 を 救ったり した こと は、 それ は 好い さ。 吃 度 その 好い 報酬 は來る さ。 しかし もっと 自分の こと を考. 

へ るんだ ね。 しかし 自分 を 深く 考へ ると 言った つて、 それ は 犧姓的 精神 を」」 くして 了 ふとい ふこと ぢゃ 

な いんだよ。 又、 自分の 愁 ばかりに 夢中に なるとい ふこと でもな いんだよ。 ..y 分の ことが 本當 にわから 

なければ 他人の こと も本當 にわからない からね。 實際、 人間 は 自分の ことが 木當 にわかれば、 それで 澤 

山なん だ。 子供なん かあつた ッて なくった ッて 同じ こと だ …… 。 僕 は そこまで お前 を 伴れ て 行って やる S 

a  藿 
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再び 深く 考 へる やうに したが、 急に 現 賁に戾 つて Y それにしても • 私なん か 何うな つて 了 ふの かと 思 g 

ひます よ。 年を取れば、 もう 誰も 相手に して 吳れ ません からね。 さう いふ 姐さん 方 もこの 土地に は隨分 

ゐ ますから ね …… 。 それ を 思 ふと、 藝 者なん か つくづく 紙になります ね。 それにつ けても、 子供が 一人 

でも あったら 好い と 思 ふわ。 さう したら、 苦勞 をす るに も 苦勞の 仕ば えが ある けれど …； 』 

-， てれ はさう だけれ ど、 何う も爲 方がない  0- それよりも もっと 深く.：！ I： 分を考 へて 見 るんだ ね。 子 

i- かあつた つて、 無くった ッて、 本當の 自分 さへ 打 建てれば、 R でもない からな。 世 il とい ふこと を さ 

へ 股 中に かなければ、 何ん な 生計 をしても 同じ-たからな。. 一  . 

『さう は 行きません よ • 女 は —— 』 

「それ は、 今 はさう かも 知れない。 しかし 段々 さう いふ ことが わかって 來 るよ。』 

r さうて すかね。』 

かう した^が 絕 えず 哲太， いら 出；！。 女 は 山から 歸 つて 來 てからの 哲 太の 心の 變化を 不思議に 思 は 

ずに は w られ なかった， T 何う して そんな、 ) とば かり 仰し やる やうに なつたん てせ うね。， f かう 言って 凝と 

搜す やうに かれの 顔 を 見たり、 それ を 自分の 身の 方に 持って行って T 貴方 • もう、 私なん か 何う でも 好 

くな つたの ね …… さうよ、 さう に 違 ひない。. I と つたり した" 三味線 も、 f, 酒 も、 派手な 長襤杵 も、 

い 美しい も、 透徹る やうな 色の 白い 肌 も、 IS も 彼 も 以前の やうに かれの 舆 味を惹 かない やうに なつ 


ひ 過ぎる かも 知れない が、 鬼に 角 それに 近い 第一 一義的の もの 、ために、 自己の 木當の 魂を玩 物にした 

ところから 芽 ざして 來てゐ るの だ。 それに、 人間に は 人 を 騙せば 一生 人 を Si さなければ ならず、 心中の 

操 ひ を すれば 一 生 心中の 仕 損 ひ をし なければ ならない とい ふやうな 深い 心理が あるの だ。 考 へて 見な 

ければ ならない こと だ。』 

女は考 へる やうに した。 種々 の 艱難 を 經て來 た 身に は、 それが ある 深い 暗示の 影 を その 心に 浮ばせず 

に は 一かなかった。 

『だから 不仕 <t なんです …… これまで 一 つ. も 自分て 本當 のこと をした やうな 氣 がしな いんです もの。」 

『其 處に お前の 悲 II が あるの だ。 しかし、 それ は 自分の 運 だと 思って、 樂に また 感傷的に 考 へてば か 

りゐ てはいけ ない。 そこから 浮び あがらなければ いけない。 心中の 爲損ひ をした もの は、 ひさう いふ 

こ- -. ふ-しない やうに、 自分で 深く 戒め、 もし それが 自分の 力で 及ばない やうに 思ったら、 佛 にても、 紳 

にで も 手 みん；： はせ る 位に しなければ いけない。 その 位の 熱い 烈しい 心がなくて はいけ ない。』 

. r さう です かね。』 

かぅ赏 つて 女 は 凝と 空間 を 見詰めた。 

果應報 の理 とい ふこと は、 不思議で も 何で もな しに、 ちゃ んと入 間の 心 の 中に あるんだ から ない』 

『さう です かね。』 


s 全 戴 第 十 《- 

た。 女と 男との II 係 il それ は此 頃で も絕 えて は績 き、 續 いて はまた 絕 える やうに なって るる-か、 それ § 

： ついても * か れ は 平 ら か な 心 持で そ れ を 聞く  ， 一  と が 出. お ハ  一 D 

かう した、 A とさう した 心と は、 形 は 違つ：.. -ゐ て. も、 賓ょ I 同じ 心て はない か。 苦しみ も， Sli: び. ヽ 皆 

な！ ：！ じて はない か。 自分が 苦しん てゐる こと は、 矢 張 他 入 も 同 じ やうに して 苦しんで るるの て はない か • 

この 互 ひに つ》 ぃてゐる所が面白ぃぢゃなぃか。』かぅした^^を哲太はょく英子に首ってきかせた。 時に 

よまた、 「これ だけ 言っても わからな いかな  わかり さうな もんだ がな OJ かう 強く 押つ ける やうに して 

雷った。 

曾て は そこて は 小 BT か 喫 はれ、 浮氣な 物- fli か. され、 遊蕩 中心な 世間 か 常に^ 題に された 女との 長 火 

妹の 對 ^にも、 次第に 面 m な屯活 問題 ゃ兩性 問題が 詁 される やうに なった。 哲太は 女の 境遇から 性贸、 

乃至よ 色 接に ついて S 苦悄を 一 つ 一 つ 解剖 臺に S せる やうに して 詳しく 說 明して きかせた 。一 「お前と 俺と 

の 間に、 子供がない とい ふこと が • 一番 わるい の だ。 それがない ために、 何處 まで 行っても 我々 の 仲 は 

完皮 しないの だ。 » 者と してる る 限り、 爭鬪と 疑惑と がつ *、 くの だ。 また、 一面お 前に 子供がない とい 

ふこと も、 その 心 を 二に し ir- にして ゐ ると 二ろ から 起って 來 てるる 自然の 報酬 だ ：：： 。 2^ だ ：•：• 。 寳は 

お前の 一生の 不幸. A 處 から 来て るるの だ。 嫁 業と すべき もので ない も .3 を 稼業と した 心から 起って 来 

て ：0 ろ S た。 軍に 一家の 權粆 とか、 貧しい <i 難な 父母の ためと か、 さう いふ i —i. 嚴榮と 首って は 言 


生れて 來る 微妙な 融合の 境まで 伴れ て來て やりたい とかれ は 思った。 かれは 自己の 妻に 對 しても もう 少 

し 深切で なければ ならない と 思った。 小さな 嫉妬、 小さな 爐榮、 または 小さな 自己 を雜 へた 愛情に 左右 

せらる、 やうな 境に 留めて 置いて はならない と 思った。 目覺 めた もの は、 本當に 進ませなければ ならな 

い。 眞實の 道に 一歩一歩と 進ませて 行かなければ ならない。 夫に 對 して、 皮肉に 髮を 結つ. たり、 櫛 や 根 

がけ を 見せつ けたり する やうな 安價な 心の 境に 留めて 置く やうに して はならない。 

英子 にしても、 女に しても、 異に それ を 愛するならば、 染 着した 心 以上に、 その 魂 を 愛して やらな け 

れ ばなら ない ので ある。 無明の 境から その 魂 を 救って やらなければ ならない ので ある。 かれが 此 世に ゐ 

なくなった 時に も、 かれの 深切が 一 つ 一 つかれ： # の 心に 蘇って 來る やうに してやらなければ ならない の 

である。 かう 思 ふと、 かれは、 法が、 全が 次第に かれの 箇を 大きく 包んで 行く やうな 樂 しさと 心强 さと 

を覺 えた。 

互 ひに 戯れたり i 旦嘩 したり 泣いたり 笑つ りした 長火鉢の 對座 は、 從 つて 此頃は 著る しく 說敎 めいた 

穴ェ 氣を帶 びて 來た。 妻に 對 しても、 女に ij しても かれは 次第に 求む る 心 を 放擲して 來てゐ た。 かれは 最 

：早對 者と して かれ 等 を 取扱はなかった。 

かれは 靜 かに^した。 女の 屯活 乃至 色戀に 就いての 細かい 物語 を も、 かれは 第三 の やうな 氣 分て、 

英 子に 話す ことが 出来る と共に、 英 子の 心の 狀態を も 細かに 解剖して 女に 詁す ことが 出来る やうに なつ S 


やがてべ ンキ まのお、； 察 分署、 折れ 曲った 路、 - チック. サックした 板 の 人家、 その上に 高く 戀 えた 半鐘 

塞、 白粉. $1 つた 女の るる 料理屋、 停車場の 溝內に 族が る やうに 白く 鼹る煙 • 世間 は 再び かれの 前に 開 

かれて 來 てるた。 


一 年は經 過した。 

それ は哲 太に 取って は、 山の 上で 考 へた 思索 を 一層し つかりと 摱む ための 修行の 月日で、 一 二 年 前に 

はとて. A 虔にぢ つと して ゐられ なかった 返 屈な 香 齋の裡 にも、 段々 落附 い. て 坐って るる ことが 出来る 

やうに なった。 机 も. 筆 も， 原稿紙 も此 頃て はもう 昔の やうに かれ を 脅かさなかった。 また 昔の やうに、 

雜誌 も、 新聞 も、 害 絡 も、 意味な く かれ を 通し なくなった。 殊に、 一 雷く 且强く かれに 感傷 を 誘つ 

た 『時』 が 次第に かれの 心の 周 園から 遠 返いて 行った 形が 著る しく かれ を 力 づけた。 自然の 無關 心を慨 

いた 心 は、 いっか そ の 無關心 な 自然 の 中に かれ を 伴れ て 行って ゐた。 

從 つて 妾の 英 子に 對 しても、 女に i5 して 感じた と 同じ やうに、 せめて はかれの この 心の 境 近くまで、 

個々 の對 立の 異の 意味 を自覺 する 境まで、 若し 進み 得べ くば、 更に モの 個々 の對 立の 上 に 自然に 漂って 


力う 村の 人達の 一 人 は 言った。 

『矢 張、 僕の 心が まだ そ， ) に殘 つて ゐる やうな 氣 がする からね OJ 

『さう ずらな  』 

で、 すっかり 閉め 終って、 かれ 等 は 傘 を さしながら 出かけた。 哲太 はもう 一度 振 返って その 尖った さ 

びし い 屋根 を 眺めた。 

草が 茂って 露の 深い 路、 小さな 松原に 添った 路、 女が 足袋 跣 足で 泥 41b を衝 いて 来た 時には 卯の花が 白 

く 咬いて るた 路、 一 刀 夕暮に 一人 思ひ餘 つて 山に 面して 立って 淚を 流した 跻、 水の ぐ 、ちゃくと 湧き出 

して ゐる やうな 路、 眞菰の 茂った 池に 小舟が 一 隻 さびしく 繁ぃ であるの を 見下しながら 下りて ハマく やう 

な路、 さう した 路 もやが ては盡 きて、 角には^^-六軒の人家、 山奥の 製 板 所 乃至 は 石灰の H 場に も來 する 

運送 ポ かれが 每 日の やうに 山から 下りて 買 ひに 來たー 乂腐屋 の 店、 其 處には 若い 夫婦が 新たに 人生 を乘 

り 出した やうに して 一 生 懸命に いつも 働いて ゐ たが、 その 時には 鶴が . ； 一羽 さびし さう に 軒で 雨に ぬれ 

ながら W を-除んで ゐる ばかりで、 その 效々 しい 櫸 がけの 姿 を 見る ことが 出来なかった。 つ  >  いて 貧しい 

日 取の 小さな 家  一 二 軒、 機 を 織る 音の 常にき こえる 二階屋、 それに 添って は、 小 さ やかな 流れが 音 を 

立て、 流れて、 そこから 振 返る と * 今 別れて 來た 別莊の 屋根の さびしく 林の 中に 埋もれて るるの がそれ 

と 指さ * れた。 哲太 はもう 一度 振 返って 見た。 


や， さう いふ もの を 1 つ 一 つ；； i ベて、 さびし さうな 顔 をして、 波方此方の雨戶ュ^^めて行ったこと 

を 思 ひ 起した。 今 はもう かれのる る 一室の 周 園の 雨戶を 閉めて、 そして 出かけて 行き さへ すわば、 かれ 

の 半年 をす ごした、 種々 な 思" 架 をつ  > けた、 または 孤 11 の 行 を やった この 山の 別莊に は、 かれはもう 再 

び やって来 るか 何う かわからない のであった。 髙ぃ茈 から 點滴 をな. して 落ちて 來る雨 は、 其虚に 散らば 

つた SB の 空の 袋の 上に. ネプ くと 音を立てた。 

r さびしいだ らうね、 君達 は？』 - 

『へい、 もう 雪 だて？』 

『もう、 月の 末に は 降る かね？』 

r 年に よって 違 ふが、 今年 は 早く 来る かも 知れね え"」 

『しかし、 この 山 は、 僕に 取って は、 忘れられない 記念 を殘 した 處だ …… 』 

こんな、 一と を 村の 入 達と 言って るる 中に、 やがて そろく 出かけて 行っても 好い 位の 時間に なった • 

村の 人達 は 、「へい、 出かけても 好い ずら？』 かう 言って、 一室の 周 園の 雨 m を 閉め 始めた" 

SS の 一枚 *i め 終らう とした 時には、 哲太は 何となく 別れが 惜しい やうな 氣 がして、 もう 一 ほ >  そこ 

に 身 を 寄せて、 そして 元の 空 家に なった 喑ぃ 家の 中 を 現いた。 

r こんな 山の 中の 家ても、 半年 住む と、 別れが 惜しい ずらな に 


生じつ、 あつ た 染着を 超越し たまた は 愛情 を 3S1 越した 深 • い 解の 空氣を そ の 間に 继 させて 來 なけれ ばな 

らな いと 思った。 つ 5- いて かれは W 間にある 無數の 人達の 生活に も、 より、； W 上に、 切實に * 深く しっく 

りと 鰯れ て 行かなければ ならない と 思った。 曾て 平野の 殘 雪の 町て、 鰛純を 共に 食った 老いた 百姓の 大 

きな 働いた 手な どが、 かれの 心に 更に 大きな 意味 を 持って 蘇って 來たノ 

山 を 下る 日 は 午後から 冷たい 雨が 降って、 $ 一 か H 夕 親しんだ 山 を 深く 封 じた。 荷物 は旣に 昨日 送 

つて 了った ので、 手づ から 持って行 くもの は、 風呂敷 包 一 つ 二つであった。 村の 人達 は、 午後から 來て 

別れ を惜ん だ。 

かれは その 山の 别莊が これから 住む 人 もな しに、 やがて やって来る 深雪に 埋めら る、 さま を 想像し 

て さびしい 氣 がした。 其處に はもう 來 年まで は 誰も やって 來る もの はない ズ あらう。 雨戶は 閉められた 

ま、 に、 または かれの 使った 長火鉢 はかれの 最後に 吸った 卷 煙草の 吸殻 を殘 した ま  に、 風呂 は 沸かして 

入った？ il§ を その ま、 に、 いろ^ \> な 思 ひや、 願 ひや、 苦しみ や、 勞働 や、 さう した もの >f 跡 4i ハ處 に殘 

した ま  > 'に、 その 時まで 寂と して この 高原の 上に 殘 されて あるので あらう。 落葉の 空しい 林の 中に さび 

しく その 尖った 屋根 は あら はれて 見える であらう。 さう 思 ふと、 f  3 の 別莊を 管理して ro る 老爺が さっき 

やって来て、 勝手元に 堆 たかく 積まれた 紙屑の 山 や、 酒の 空壤 や、 菜 や. K 根の 滇け たもの  > -殘 つた 糠 味 S 

鸛：  奮 


中に R 立って はっきりと あら はれて るる シ インではなかった か。 かう 思 ふと、 かれは 日夕 散歩した 

林の 中に も、 山 花. れ發 いた i!?. 路 にも、 _ 伩： く 明るく 砲 子 10- に 反映して 來る 遠い 停 *5 の 灯 二 も、 山 

S6 を 透して， M- フに 浮き出して 見える 若い 夫妻の 住んで， 0 る IB 候 所の ぺ ンキ 塗の 洋館に も、 ガラ Z 、と 手 

繳る每 に 音 高く 鳴る 車 井の 釣 にも、 すべて 自分の 生活が、 思条が深く^^づけて殘ってゐるゃぅに思は 

れて、 このま 別れて f に鎵 るのに 堪へ. ないやうな 氣 がした。 

L 力し 力れ はさう して は 居られなかった。 いつまても 此邀に 停まって は みられなかった。 かれは これ 

から 先の 行程に 上って 行かなければ ならなかった。 雨で あるか、 a であるか、 または 雲霧て あるか、 晴 

天て あるか わからない 行程に …… 。 そして， ての 最後 は 必然に 死の 絕壁 でなければ ならない 行程に …… 。 

しかし、 その 死の 絕壁 は、 今 はかれに 取って、 食て 考へ たやうな 暗い もので もな く * の やうな も 

ので もな く、 または 恐怖と 戦 僳とを 誘って 來る やうな もので もなか ゥた。 かれは 死は决 して 單 純に 死で 

はなく、 生は決して》^純に生てはなぃとぃふ理甶を此山の上で考へた。 

かれは この 異常の 心理、 不可 S 議の心 瑷、 生死. 越した 心理、 または 愛憎 を も 勝敗 を も 超越した 心 

理を • もっと 深く 確 賁に擾 まなければ ならない と 思った。 そして この 事業が、 かれの これからの 行程の 

重なる 爲事 とならなければ ならない と 思った。 

哲太は 力つ けられた。 泉 は 念々 滾々 として 湧き出して 來た。 女に 對 しても、 今まで 徐々 として 藉芽を 


の 前に 迫って 來た。 精神 も 何遍と なく 破產に 破產を 重ねた。 仔細に M ハ 目して 考へ ると、 屹 立った 絕麼の 

一 角に 戦慄して 立って るる かれが 見えたり、 泥 の 波の 中に 身動き も 出来ずに 埋められて ゐ るかれ が 映 

つたり、 自ら 自分の 體を 十重二十重に 縛って、 何う する こと も 出来ずに 苦んで ゐ るかれ が歴々 と 見えた 

りした。 ドン-チャンて あると 共に ハ ム レットで あり、 ハム レットで あると 共に ドン， ヂ ヤンであった。 し 

かし、 それ 等の 種々 の 光景、 または 雜多 紛糾した 泣くべく 笑 ふべ く 罵るべき さまざまの 光景 は、 決して 

徒爾て はなかった ので ある。 かれのた めに は龄 くと も 無意味に 展開され てまた 無意味に 卷き 納められて 

了った 翁ではなかった のて ある。 深く こ 5- ら がり 亂れな 口って、 解く にも 解けない 絲の 一塊の、 彼方に 轉 

がされ、 此方に 轉 がされして ゐる 中に、 いっとな く、 また 何處 から ともなく、 引 張り出した 一筋の 絲の 

自然に ほごれ て來 ると 同じ やうに、 一から 二へ、 二から 三へ と 次第に その 紛糾 を 解く ための 材料と して 

役立って 來てゐ たので ある。 一 つの 波 は 一 つの 波 を 孕み、 1 つの 潮 は 一 つの 潮 を 生んで、 そして 當然行 

き 着くべき ところへ と 行き着きつ、 あるので ある。 そして 今 は その 行き着くべき 途中の 或る 大驛に 人生 

の重荷を下して^^し休憩してゐるのでぁる。 

この 山中の 孤 棲の 半年が、 かれのた めに、 その 有效な 或る 大驛 として 役立った こと を考 へた 時には、 

かれは 言 ふに 言 はれない なつかし さ を、 t£if 生 相 親しんで ゐた その 周 圍の山 や 霧 や 雲に 對 して 感ぜずに は 

ゐられ なかった。 紗く とも かれに 取って は 記念と すべき その 幽棲ではなかった か。 また かれの 一生の 搶 ^ 

a  駕 


した 時の さまな ど は、 殊に はっきり とかれの 頃に 今も殘 つて 見えた。 

欲して 欲せざる 心、 欲せず して 欲する 心 11 。 その 心境 を 持して 生きて 行く より 他に、 他に 生きて 行 

く 道はなかった。 暴々として日にか^*ゃき始めた泉は、 次第に 新しい 淨ぃ 5^ 紋を 漲らして 來 るの を かれ 

は 感じた。 

ある 夕 は、 寒い 凄じい » がかれ のる る 周 園の 林から 起って、 それが 枯れた 木の葉 を ガサ コサと あた 

りに 吹 I した。 秋から 冬に 移って 行く 山 は 早かった。 紅葉の 日に 輝く 間 も、 ほんの 僅の 間で、 遠い 高 

い 山に は旣に 雪が 美しく 光った。 

深い 暝 想に 耽った かれの 姿 は、 常に 林から 林へ と 通ず る 細い 折れ 曲った 草路の 中に 見えた。 時には、 

林が 急に 盡 きて、 そこから 大きな 山の 半 雲に 蔽 はれた のが 見え、 または 山裾の ところどころに 山村の 人 

家の さびしく 横 はって るるの などが 見えた。 

かれは 妻から 来る 手紙と 女から 来る 手紙と を 一緒に 紐に 卷 いて、 そして それ を 行李の 底 深く 蔵った •」 

今 まて 經過 して 来た 自分の 姿が は つ -リ ち 繰返して 眼前に 浮んで 來た。 それ は 5E 驗の上 14 經驗 I 

き、 卞！： 艱の 上に 苦艱を 積み * 或は 起ち、 或は 踵き、 時には 崩 折れ、 時には 奮 ひ、 時には また し 

袞 退して、 び は 何う しても 起つ ことの 出来ない やうな «s めな かれの 姿であった。 死 も 何遍と なく そ 


しい 淚が 流れ、 m 別 死別の 苦痛が 生じ、 愛憎の 潮が 深い 高い 波 を 捲き 起した。 

しかし かれは、 妙く とも かれ 自身 は.、 世間の 爲 めに、 または 無数の 戀に惱 む ものの ために、 その 不動 

不壤な 愛み 失 はない 行 を 行し なければ ならなかった。 その 身延の 山の 奥の院て 摱んだ 大切な シィ ン を..^ 

く 胸中に 藏 しなければ ならなかった。 かれは かう した 思 ひに 満たされながら、 段々 秋に なって 行く さび 

しい 山の 林の 中の 道 を ひとり 歩いた。 

一年 前に、 かれが 此處 にやって 來た 時分の 心と 今の 心と を かれは をり く 比 校して 考へ S た。 ,? 

は C 分に も 不思議に 思 はれる ほど 違って 來てゐ るの を かれは 發 見した 。今にして 考へ ると、 何のた めに か 

れは 農耕 荐 になら うとした か。 又は 自己の 六尺の 身 を 5a  くに 足る の 土地 を あちこちに さがして それの な 

いの を慨 いたか。 または 一家 離散の 悲惨なる 光景 を領に 浮べて 其處 から 此處 へと 謹して 步 いたか。 絕 

海 S 孤島の？， is 中に 行かう として 地 现書 を その 座 f ら離 さなかつ たか。 また 何の 故に 强ひて 女の 愛 

愁 から 離れ 去らう としたか。 强 ひて 離れ 去らう としな け それだけ また 女と 雌れ る こ 急 好まなかった 

のではなかった か。 他力に 甶 つて、 または 境遇に 賴 つて、 自ら 止むを得ずに その 苦 惱を應 ^しぶ 一ら うと 

する 弱 い 心に 捉 はれて ゐ たためで はな か つた 力。 

かれは 彼方此方と 漂泊し、 放浪して 歩いた かれの 姿 を 到る ところに 發晃 する ことが 出来た。 或は 平野 

の 中に、 囊の羅 の 中に、 河 添の さびしい 旅舍の 一 間の 中に ：.：. 。 東北の 噩に、 Ms の 父鋭 を 請 

錢  S 


G 全 tJS  3 十 整 

哲太 はもつ と？ 5^ い 二と を澤 山に 澤 山に 女に 訪 してき かせたかった けれど、 しかも かう いふより 他に そ g 

れ を 1：： ひ あら はす -rsr かな かった。 

ー錄に 下まで 下り- 0 とい ふ » と 供に、 かれ 等 は 提灯 を 借りて、 深い 山霧 を衝 いて 出かけた。 . 

かう いふ 風に ST 一.： や S 山の 奧の 院て考 へた かれの i に對 する 心 持 は、 あらゆる 世間の 戀 の苦惱 乃至 煩 

悶を 解決して 餘り ある もので はない か。 思ひ餘 つて 死にまで 到 る 男女の 心 を も 更に その上に 超越せ 

しめる 1 つの 立？ なシ. 1 ン として 投ケ -: . -. であらう か。 お 俊傳お 衞の 情死の 墓の やうに 無 數の戀 

に艱む 人達の 淚と願 と を ^足さす ベ き 慨；^ の功德 を 自ら 備 へ て 來 てる はしない か。 また それ 1 觀 

的に 見ても、 その 心 持 は、 その シ イン は * 蟻す る 入 をして 單に爱 着に のみ、 把握に のみ、 所有に のみ 

熱中す る もの * 心の ヱ V- ィズ ム を覺醒 する 材料と はなり はしない か 3 また 戀 する もの は 殺 令 llcHt て ある 

にしても， 時に 海し 折に 鳩れ て、 これと 35^, 相 通じた シ インに 遭 逢して、 染着 以上に 兩 性の-よ ことに 

鳩れ る- 一と はないで あらう か。 そ-  > まて 考 へて 來て哲 太は旺 然として 淚の 頓を傳 つて 流れる の を 知らな 

かった。 人間 はた まさかに それに 觸れて も • さう した 心の 眞珠に « れて も、 身 延の山 を 下れば、 また 元 

の 愛着の 生に 21 して 了 ふやう に * 忽ち 世間に 捉 へられて 了 ふので ある。 外面の 零細な 色彩に 捉 へられ 

て 了 ふので ある。 その 5^ 珠 との 接觸 を-おく 保持して ゐる ことが 出来ない ので ある。 そして 其處に 辛い 悲 


つて 頭 を 下げた a 

此方に 來 てから、 

『t? う も 難おう 御 鹿い ました。』 

かう 女 は aELi 向って f  _ 述べて、 お， ま 添. i 包んで、 募の 家の 番地な ど S に 告げた。 - . 

佾は 開； の 札 や 一 家繁 の 札な ど を かの 女に 吳れ た。 

『あ、 久し振りで 好い 御參詣 をした に  . 

かう 首った かの 女の 表情に は、 何處 となく 深く^ 奮した 形が 見えた。 

かれ 等 は f 排 して 戶 外に 出た。 もうす つかり 夜て あった。 白い 霧 は 依然として 蓬々 と 山から 山へ と 

流 i 凄じい 風の 音 は縣々 と あたりの 大樹の 梢 を 鳴らした。 

『かう いふと ころに ゐ たら、 餘 念が 起ら なくって 好いで せう ね。』 

かれの 器して ゐた 如く、 果して かの 女 はさう した 心に 俗念 を淨 くして ゐ たのであった。 

，に 角、 來て よかった。 途中て 引返さな くって 好かった。 心配して やって来た 效 があった。』 

• 『本 零す ね。 ：：： 淸々 した。 お 山が お 山 だけに、 本 言行ても してお I したやう I が しました。』 

『e^ に^、 何 を 措いても、 お前と かケ して 來た ことが 嬉し. - 』 


かれは SI つて 考 へた。 この 滿足 は錄 だら うか。 然り戀 て ある。 犟 純な 友情て は 勿論ない。 しかし その 

snsw 間の 戀に 一歩 を 進めた 敏 ではない か。 單に肉 體を合 はせ た戀 ではなくて、 心 を も 魂 を も 合 はせ た 

嫩 ではない か。 わが 所 § に、 また わが 珠玉に、 または 世間に 針 する 厳 榮に淺 はかに 捉 へられた 戀 では 

なくて わが 所有す ろと 所有せ ざると を 問 はす わが 眼の 前に あると 無い と を 問 はず、 時間 を 問 はず、 また 

は-お il を 問 はざる 撤 ではない か。 否、 一歩 を讓 つて さう した 完全な 戀 ではない としても * その 完全な、 

不動 不壞な 永久な 戀に 達する 萌芽で ある こと だけ は 確かで はない か。 所有み、 超越した 所有、 把握 を 超越 

した 把握が 其處 にある ではない か。 

哲太は 一 稀お 仰に 似た 心に 滿 たされて、 その ま * 柱に 寄せた 身 を 起して、 如來 尊の 端坐して るる 前へ 

と 近く 行って 坐つ に。 

^の 83 の 楚 は かに 深く 魂に 染み 入る やうに 聞え た。 III 外に 荒る.' 山 應 は、 をり く 扉の 隙間から 

さっと 入って 來て、 佛の 前に 供へ た 一 一三 本の 璣堪の 灯 を チラ/、 と 動かした。 

へ；： 掌 をした ま >. 女 は 身動き もしなかった が、 その 疊の 上に 動いた ifffi? の 灯 は、 さびしく 蒼白い かの 女 

の 横顔 を 照した。 

やがて 終りに 近く、 份は延 を 鳴らして、 i の聲の を 長く 引 張る やうに した。 

やがて an は 及び腰に なって， ：！^ 後に 一 拈の香 を ひねって、 そして 禮拜 した。 女 も哲太 も倶に それに 倣 


へと 行った が、 やがて 靜 かな 讀經が 始まる や 否 * かの 女 は 急いで 其方へ と 行った。 

かれは 注に 凭りながら、 その 光景 を 凝と 見て ゐた。 此方で 見て ゐ ると、 愤の讀 經の聲 の 次第に 高く 調 

子づ いて 來 るのに つれて、 女の 低頭き 加減に 殊勝げ に 4::^!. して 端坐して ゐる さまが、 藩 暗い 蠟燭の 灯の 

中にぃ：：代の繪でも：^るゃぅにはっきりと浮き出して見ぇた。 御堂の 四面に は， 夜の 霧が 白く 流れ、 山顯 

の M が 凄じく 扉 を 鳴らした。 

女の ヘリ ¥ 祈念して ゐる後 姿に 凝と 見入った かれは、 女の 胸に 今し も 族が つて 來てゐ る 過去の 罪障 乃至 

は W 綠 に甶 つ て4^^じ て來て ふ る 苦惱、 それ を 免れ やうと しての 懺悔、 さ-つ いふ もの に滿 されて ゐる 心の 

さま を 想像す る f 一とが 出来る やうな 氣 がした。 かの 女 は毒樂 を 仰がう とした 男 を も 思 出して ゐる であら 

う。 2 と 3 との 悲 盗！： 劇に 惱ん- た 苦 惱をも 思 ひ 浮べ てゐ るで あらう。 思 ひの ま * にならぬ 五！ 1 身の 不幸 を も 

慨 いて ゐる だら う。. または さう した 火水の 苦難 に^へ かねて、 いっそ かう した 淨ぃ 尊い 生活に 入った な 

ら それ こそ 何ん なに 好いだら うと 思って ゐる だら う。 そして その 偕の；； i する？， ぽ の聲は 御堂 をめ ぐる 夜 

刀 お， と共に 深く かの 女の 魂 に 染みる てあらう。 かう 思 つた かれは、 is に かう して 山に 登 つ て^^る§し て 

來 たかれ 等の 機 ew. の 不可思議 の 中に 冥々 に 動いて. 0 る こと を 思 はずに は ゐられ なかった。 鬼 に 角 自分 の 

愛した 女 を此處 まで かう して 伴れ て來 て、 佛の 前に、 また 自己の 木當の 魂の 前に 4:: 掌 祈念 させた こと を 

非常に 滿 足に かれは 思った。 


ら せて s ふ 方が 好い。」 

『さ ァ、 さァ、 お りなさい まし * 山は夜は寒ぅ御^»3ぃますから0」かぅ言って比£尼は新たに爐に椅 

を 加へ た。 

さう した 大きな 山寺の 園爐ー e« の 中に * 草鞋の ま-で 入って 暖を 取って ゐる 女の 姿 は 不思議な 印象 を か 

れに與 へた。 深山. m 夜の 中に チラ/、 輝く 纖«| の 灯 も、 この 世の シ インと は 彼に は 思 はれない やうな 氣 

がした。 

ことに 由れば、 奥の院で 一夜 を 過す ことが 出來 るか も 知れない と 思って やって 來 たかれ 等 は、 これ か 

ら三 1 の 七 面 山の 大 御堂なら それが 出来る が、 此處て はさう した 設備がない とい ふこと がわかった 時 

に は T それで はかう して 此 慮に ゆっくり はして るら れ ない。 「とふ E つて * や * 暖まり かけた 園爐 -M から 出 

た。 しかし 一度 登って 來た山 だけに 歸 りに はさう 苦 勞には 思 はれなかった。. それに、 幸 ひなこと に は、 

運よく 下まで 下りる とい ふ惜 がるた。 て、 かれ 等 は その 情に 1 緒に 行って 貰 ふやう に賴ん で、 それから 

ぉ經を 上げて 貫 ふ ベ く 奥の院の 御堂 へ と 行った。 

雨 はすつ かり 止んだ が、 風 は 依然として 夜霧 を と 白く あたりに 漲らした。 かれ 等の ために 經を 上げ 

るた めの 老いた 愤 は， 法衣 を 着て かれ 等の あとから つ  >  いた。 

佾は 最初に 御堂の 扉 を 明け、 纖« に 火 を マッチで すって つけ、 靜 かに 奥の 如來 尊の 安置され て ある 方 


『ぢ や、 此處 まで 下から 日朝 日 をお 拜 みに お上りに なつたん です ね。』 

『さう だ …… その 時分 は 山 はま だ 開けなかった の だ。 お 堂 も 何もなかった の だ …… 。 ヒ人は 一入 この 

荒 山の 下に. 一せ 室 を 結んで そこで 行 をな すって をら れ たの だ。 …… 今でも その 跡 は ある、 そして 上人 は此處 

で 父母の 生みの 恩 を 思 ひ-それから 間もなく 池 上に ぉ歸 りに なって， そして そこて 亡くなられ たの だ、 に 

『  』 

女 は 口の 中で 題 m を へて、 そして 立って 祈念した。 

勇し い 題目の 昔 は 御堂の 前に ある 庫裡 から 洩れて 來てゐ るの て あるの が やがて わかって 來た。 かれ 等 

は その 前に 行って、 大和 障子 を 明けて 入って 行った。 椅の 燻って ゐる 大きな 園爐 裏と、 その 前に 蹲踞つ 

てゐる 比丘 ほと、 佛 前に 供 へられた チラく する if 燭 とが 一番 先に かれ 等の 眼に 入った が、 參詣 者の あ 

るの を 見て、 すぐ 立って 來た その 老いた 比丘尼 は、 

『ま ァ、 大變 てしたで せう ね。 この 吹 降で は -1 』 

かう 言って 出て 迎 へた。 

『ま ァ、 まァ、 やっと 來 ましたね。』 

『でも、 まァ、 無事で 來て よかった。 お前、 寒く はない かえ。』 

『塞い にも 寒い けど……』  ， 
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その 深い w? の 中に、 微かながら も 題目の 太鼓の 音 を 耳に した 時には * かれ 等の 胸 は 何とも 言 はれない § 

やうな 喜悅で 一杯に なった。 

『あ-もう 來た！  j  . 

『さう ね、 題目が 聞え る わね？ 

勇ましい 奥の院の 題目の 太鼓の 音 は、 蓬々 と 流る  >- 白い 夜霧の 中に 段々 高く はっきりと 礬き 渡って き 

こえて 來た。 

題： m の 音が 念々 問 近くな つたと 思った 時、 かれ 等 は 夜霧の 浮動す る 中に 漸く 御堂の 屋根の あら はれて 

來 るの を 見た。 

『来たよ、 來 たよ。」 

J. たうとう 來 ましたね ヒ 

女 は？ r ひ 勇んで  一： .a つた， - 

そこ は 日蓮聖^！^；：が晚年 に父母の 恩を思念し た と ， 〕 ろ であ つた。 つ まり 生 を 究め つくして 始めて 死に 面 

した 心 持の 最も 記念 せらるべき ところであった。 哲 太の 心 は 感激に 震へ た。 哲太は 聖者の 一 生の 苦行 を 

歴々 と 股の； S に 見る やうな の も 感じた。 かれは 鬼に 角 自分の 愛した 女 を かう して 此； まて 伴れ て來 たこ 

と をな： ばず に は！ 15 られ なか つた。 かれは 聖者の 詁 きながら 女に した。 


女の 心に も、 矢 張 かれと 同じ やうな 心が 湧いて 來 たらしく、 唯一 本の 杖に 槌る とい ふやう にして、 曾 

て は 口にした こと もない 題目 を 頻りに 自 から 唱へ 始めた。 そして かり！ が 木の 根に 躓いたり 何 かする と、 

「危ない！  W 心しな くつち やい けません よ。 也 貝 方に もしもの ことで も あると、 それ こそ 猶大變 だ。」 か 

う.；.." つて は、 深 谷の 淵 を 縫 ふやう にして 歩く 哲 太の 身 を 0 配した。 

五 丁 36. にある 石標、 それ も 始めは 容易に やって 來 なかった けれど、 かう 一 { 人 か 眞劍 になって から は、 

もう やって 來 たかと 思 はれる やうに 早く 早く かれ 等 wil に來た C 次第に かれ 等 はカづ いて 來た。 一歩 1 

步 のぼって 行く かの 女の 題目. 第に 心の 新り を カ强く 示して 來た。 

簿暮は 通り越して、 今 はすつ かり 夜に ならう としてる た。 雨 は 止んだ けれど、 下から 捲き あげる 風 は 

早く 凄.，.. く 白い 霧 を あたりに 漲らした。 

四十 五町目の 石標 のと， J ろに 來た 時には、 哲太は 思 はず 聲を擧 げた。 

『もう 一息 だ？』 

『さう？ もうあと 一 ちゃうば？』 

かの 女 も 勇 氣が加 はった やうに、 一層 聲 高く 題目 を唱 へた。 

かれ 等 は 益々 急に なって 行く 坂 を あへ ぎ あへ ぎ 登った。 白い 霧 はか、 つて は 晴れ、 晴れて はか、 つ 

た。  - 

a  8 
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も 間. かか 、つて、 まだ 一一 I. 十五 町 m，s 石標に 達しない 中に、 簿暮 近い i 仝氣は 次第に あたりに 迫って 來て m 

-0 た。 

リ， i 穿 たれた 深い «1 は、 すべて 白い または 色の. 寫で 埋められて、 それが 蓬々 と 接き 上って は、 かれ 

$11-3  3 ぼつ -入ゾ 、山路の 杉の 悄に IBi れか  >  つた。 寂とした 荒い 深い 山、 それが A 化々 か れ 等の 心に 深い 恐 

怖 を 抱かし めた- 

八-は. ぬ S 院に 到着 するとい ふより 他に、 他の， 一と を 思って るる 暇 はかれ 等に はもうな かった。 思 ふに、 

人 間 はか-..' し. た 艱難に 際した 時に * 初めて 手を佛 .sis にん！： せる 心になる ので あらう。 かれ 等の 苦しい 錄 

もまた それに 似て はるない か。 互 ひに 心 を. <Jc せ やうと 思っても き はせ る， J とが 出来ず、 また 互 ひに 路上 

の 入に ならう と 思っても それ も 出来ず、 かう して 此 ほまで やって 來た形 は、 何# かの 意味に 於て、 それ 

に似て 居 はしない か" 二人して ゆく わなく かう して み >俱 にして ゐ ると いふ 形 も *  ： ぶい 意味 を かれ 等 

の； s にあら はして 來て はるない か。 かう して 心 をべ；： せて 聖者 S 行 をした 山の 御堂に 5 くりな く詣で * 行 

くやう になった とい ふこと も、 かれ 等の 寒に ある 深い； S を ほらして 来て はるない か。 かう 思 ふと 、哲 

太 は ある 感激の 念の 心の底から 湧いて 来る の をと  >  める， ) とが 3 來 なか つた。 

火 丈夫 かえ？』 

かう かれは 何遍も 富った。 


では あつたが、 夕^ 近い 山の 寒さが、 全身 濡れ 果てた 女 を 戦慄 させた。 - 

いろは S 十 曲の 中 ほどで、 大きな 蛇ガ かの 女の 行 手 を 遮った 時には、 かの 女 は キヤ ッと 首って、 钱靑 

になって、 我 を 忘れて あとに 騙け 下りた。 愈々 女の 身の上が 心配に なって 來た。 鬼に 角、 何 は 措いても 

奥の院まで は 互に 抉け 合って 行かなければ ならない と 哲太は 思った。 白い 霧 は 蓬々 として 山から 山へ と 

流れた。 

かれは 恐怖に 戰 へる 女 を かば ふやう にして 歩いた。 それに 女 はいくら か體を わるく して ゐる笞 て ある。 

神經も わるく 昂奮して ゐる。 もし、 此 山の.^ で、 風雨の 中で、 誰も 人 一人 ゐ ない 灰色の 霧の 中て、 萬 1 

のこ とてもあった なら、 それ こそ 大變て ある。 それ こそ 自分の 責任て ある。 一生 悔んて も猶ほ 足りない 

責任て ある。 かう 思 ふと * 山に 登り かけた 頃に、 雨の 降り出して 來た 頃に 、『ざまを見ろ！ たんと ひど 

い 目に 逢へ！ かう いふ 時て なければ 仇 を 討つ こと は 出来ない。」 と 思った 念な ど はすつ かり 消えて、 何 

うかして、 無事に 奥の院まで 伴れ て 行かなければ ならない とい ふ 念が 盛んに 起つ c、 弱い 女の ために 聖 

者に 祈る やうな 心で 胸が 一 杯に なった。 

『大丈夫 だよ。 蛇なん か ゐたッ てこ はく はあり やしないよ。 氣 を落附 けなく つて は駄 rm だよ。 何が 出 

たッて 僕が ゐ るから 大丈夫 だよ。』 かう 言って、 後れ 勝ちになる 女 を 待ったり、 『何う だえ、 大丈夫 かえ？ 

歩け なくなり やしない かえ？』 と劬 つて 力 をつ けて やったり した。 從 つて かれ 等の 歩み は、 思った より 
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lar®nl てあつ； r  SI であった。 また デカダンであった。 かれは嫌倉の府-5^^に勇ましぃ粉子吼をした g 

聖者、 法，. の 掩護に 身命 を惜 まなかった 聖者、 波 fi! 萬 里の 間 を遙々 と 一 孤島に 遷議 された 聖者 * 太陽 

を 仰-ぐ f  } と を：^ Hsssl にした 聖者 * 晚年 はこの 荒 山の 人跡 不到の 地に 人って 専念 苦行 を 怠らなかった 

$, その 聖 Id に比べて、 自分が いかに 不眞面 y で、 輕 薄て 淫 * 痴、 怒に 捉 へられた 無明の i?- ある 

かも 考 へずに は： K; られ なかった， - 路は 次第に 險し： 險 しく なって 行った。 雨 は 十" 砂 降りに 降り SS して、 

風 さへ 1« じく 起って 來た。 そして その 荒 山の 凄じい 風雨の 中に、 女が 半 は：； S 奮し. 半 は戰棵 しつ、、 或 

は留 り， 或は 喘ぎつ. - 登って 行く の を！ » て は * 哲太は 今は眞 おになら ずに は 居られなかった。 かれに は 

女の 身の ヒ. か 心； K になって 来た。 

r 大丈夫 かねに 

『え、 夫 ：：： 。 でも、 とても 一人でに 駄： m ね。 これて， AM 方と 一 緒 だから、 登れる のよ。」 

この 観 戴^.;: めに， 女の 感情 もす つかり 解けて 了って ふるの を かれは 0^ た。 

PV も. ぼ盘 しないと いかんよ OJ 

r 大丈夫て すよ：/ 

かう は健氣 に は IK ひなから も * 女 は 一 町歩いて は 休み、 また 一 町歩いて は 休む とい ふ 風であった。 雨 

はへ 化々 强く なって、 慷 手な 華奢な is 傘 は、 をり/、 捲き 上ぐ る 山 に 吹き _T ばされ さう に 見えた" 夏 ： 一 


女 は 私 だって その 位の こと は出來 ると いふ 腹 立 まぎれに、 山門から本堂に通ずる，ぁの高ぃ^^^級の石體 

を も 無茶苦茶に 登った が、 少し やって来て、 次第に 雲霧が 深く、 溪 水の 音が 物凄く、 折れ曲った路^-險し 

く、 本 降らしい 雨 さへ それに 加 はって 來た 時には、 お 互 ひに 心細くな つて、 かよわい 女の ために 駕籠 を 

i つて 來： かった こと を 哲太は ^ し、 女 は 女で、 紘 るべき ものに 総らずに、 我儘 を 通した こと を 心の 

fa. で 悔い. こ。 しかし、 そ 几で も かれ 等 はま だ 默 つて 口 をき かなかった。 かれ 等 は蝙媪 傘に 山 雨 をし のぎ 

つ >,、 半身 濡れながら 一歩一歩 登って 行った。 やがて 路の處 々に 驛亭の やうに 參詣 者の ために 造られて 

ある 最初の 小さな 怫 寺が 現 はれ 出して 来た。 其處 て、 女 は 更に 支度 を 整へ た。 女 は 着物の 袖 を 後に 結び。 

腰卷を 高く. おやけ、 曾て はいた ことのない 草鞋 を 足袋の 上に 着けた。 

かうな つて は、 かれ 等 はもう 喧嘩 をして は られ なかった。 見 かねて、 哲太は 草鞋の 紐 を 結んで やつ 

た。 女 も 二 語 三 語 普通の 一； H 葉 をき いた。  - 

しかし その 深い 溪 谷に 沿った 路を、 かれ 等 は 猶沈默 勝に 歩いた。 哲 太の 胸に は、 聖者の 行 をした 山 を 

色戀 こ. 染 着した かれ 等が 汚して るる やうに も 思 はれ、 ば、 この 雲霧 は、 この 風雨 は、 また この 險 しい 山 

路ょ、 その 汚れた 不眞 面目な 行 爲に對 する 自然の 報 隠て あり 罰で あると いふ やうに も考 へられた。 かれ 

+61plp も 途中から 引返さう かと 思った。 また ゆく りなく かれの 前に あら はれた かう した シ イン は、 力れ 

の 染着を 元の 本性に 引 房す ための 聖者の 恩惠 深き 慈悲な 心の あら はれの やうに も 感じられた。 かれは 不 S 

0  S 


この？ 盾が、 この 兩 面が • かれに は 意味が あった。 寒の 後に 暑が あり、 苦の 裏に 樂が あり、 失意の 後に 

得意が あり、 恐怖の かげに {女 心が あり、 利の 次に 損が あると いふ 風に、 すべて かう いふ 風に、 普通の 心 

理 では 測度す る ことの 出來 ないやう に絕 えず リズ ムを 刻んで 動いて ゐる 異常の 心の 現象が、 今まで はさ 

うした ことに 簡れ ながら も •  y 覺 めずに、 知らずに 通過して 來 たとい ふこと に思附 いた 時には、 かれは 

そこから 更に 新しい 心理の 縱斷を 試みる ことが 出来る やうな 氣 がして、 自分で 自分の 愚かであった こと 

を 心に 繰返した。 

女に 對 する 愛と 滑との 兩面、 それ は 痛切に かれが 味った もの だけに、 一層 さう した 思 茶の 上に 有效に 

役立って 來 るの を かれは 感じた。 今ではもう 孤獨 は孤獨 ではなかった。 不如意 も不塑 JTH なかった。 廣 

い 世間す らも、 、 ) の 山の 中に ひとり ゐ るかれ の 周 園に 無限の 親しみ を 寄せて 來た。 

= 連 聖者が その 晚年を 行した 身延の 山の 路は、 凄じぃ深ぃ溪ハ，^:に添ったり、 晝も 雲霧で 深く 鎮 された 

密林の 間な 登って 行ったり する やうな 處で、 しかも 險 しい 羊腸た る 九十 曲折で あるが、 二： ) を 哲太は 女 

と！ 一人で 徒歩で 登って 行った こと を 思 ひ 出した。 それ は 霧の 深い 今にも 風雨が やって 來さ うに 思 はれる 

或 n の 午後で あつたが、 此 一-細な ことで 途中で 喧 * をした かれ 等 は、 わざと 駕籠 をも艇 はず、 これから 奥 

の院 まで はちよ つと 御 無理で せう とい ふ 宿の 人達の 一 K 葉に も 耳を假 さず、 男 は 勝手にす るが 好い と 思 ひ • 


は鎮に 浮べた。 かれの 咸$ は其處 から 來た。 恐怖から 起る 戦慄と 逢 巡と から 来た 。『時』 に 比 レて は、 そ 

の 理解の 發 達の 遲ぃ與 から 來た。 

かれは 自己の 餘 りに 感慯的 てあつた こと を考 へずに は ゐられ なかった。 曾て は、 死に 劉して * 入 間に 

取って 不治の病 An 十 y 死に 對 して、 一 f じっとして t れ ない I と 不安と を 感じた こ 急かれ 

は 田 S ひ 起した。 また 人 問の 屍の 上に 草が 生える こと を 想像して そして 戰-悚 した こと を 思 ひ 起した。 時に 

は 頭上 を f 廣ぃ墓 fe して、 堪へ 難い 翦と 恐怖と 戮と塞 じきと も あれば、 無 S な 大きな 

自然に 對 してと rs い 深い 嘆 fs した こと もあった。 しかし、 不 S にも- 此. 3^. て は 次第に さう し 

こ f 極 的な の 壓：？ 一は 薄くな つて * 自己の 存在が 自己の 存在 だけて 大きな 总味を 持って ゐる ものである 

とい ふ 風に 考 へられて 來た。 

あ I に は、 人 問の 死が 草木の iS 死と 同じく、 さう 大した 大事. 件で はない と 思 はれる と 同時に ^ また 

人間の 死が 非常に 大切に、 非常に 舊に、 決して 輕々 に 露して 了 ふことの mf いもので ある やうに 

おはれた。 例へば、 3 才ロ ツバの 大戰に 死傷した Mi の 入 間 を 蟻 I みつぶ した かの やうに 思 ふと 同時 

- , 、入道の 上から 見る： 牛 和 論.^ と共に、 尺 類の 最も 惹過 する ことの m 來 ない 大きな 萍惡の やうに 考 へ た。 

そして この 二 し I へ 方が 共に 盾の 兩面 である ことに 思 ひ 及んだ 時には、 かれは i として 思 

索の 上に 一歩 を 進めた やうな 氣 がした。 


人間の と 心 swu をめ. ぐる 恐怖と いふ ことに 就いても かれは 深く 考 へた。 理由な き 恐怖 *  gi に その 

恐怖ば かりで、 人閒は 死ん たり 威び たりす る。 また 何 S 役に立たない 生命の 浪費 を もやる。 しかし 一方 

から 一 H へば、 この 恐怖が あるた めに * 人間 は 進む ところ を も 進まない 代りに、 危ぃ 淵に も 臨 i6 ずに 身 を 

持して 行く やうな と、 】 ろが ある。 從 つて 一 面 反省の 心 gt. ノ. 一 も續 いてる る。 そして その 生起して 來る 原因 

は、 多く は 世間に 對 する 理解 乃至 不 f!f 解の 度數 から 起って 來 てる やうな 點が ある。 そして その 中幅 を • 

§ が 貧いて るる T 時 J! が來 なければ 人間の 状態 や 心理が わからない やうに、 恐怖. i% 『時 ，一 によつ 

て 左右され る。 瑰解が 左右され ると 同じ やうに 左右され る。 從 つて 『時』 と 『理解』 とが 進む に從 つて 

恐怖 ： 々 is  くな つ て 行く  、 ：> とを哲 太は考 へ た。 

かれは 入 一 佼^> ；： J い 時から その 恐怖に まれて 來た。 不可解が、 不可思議が、 宇宙の 秘密が いつも かれ 

を戰 はさせ * また 達 巡せ させた。 同じく 遊ぶ 友達の 存在. 中年の 人達の 存在、 または 年老いた 人々 の 存在 

がかれ に 恐怖な 抱か しめた。 人間 は 何 慮.，^ で惡 魔て あ るかが かれに はわから なかった。 從 つて その 時分 

は 生死に 針す る 恐怖よりも、 世 問が， 人間が i 取 も 多く かれ を.！^ かした。 次に、 青年期に 入って は、 異性 

が 不可 思 *1 て 不理 解で、 そして 怖ろ しかった。 ー舆 性の 抱撫が 自己 を L1 ぼす もの * やうに すら かれに は 

思 はれた。 

それが 中年 期に 人って 恐 i» と 好奇心と が  一 になって、 そして 凄じい 波 を sT けた こと をつ  > いて かれ 


との 出來る 心理て ある こと を 書いた。 

泉、 痰、 

， 日に 光り、 穀り、 紋を 成して 湧き出 づる 泉よ Ti 

そこに こそ われ あれ、 

わが 世 あれ、  . 

わが 細かき 常なら ざる、"^ あれ、 

ST 女、 生き死に  ， 

悶え、 苦しむ 美しき 彩 あれ、 

泉、 泉、 

溢れ漲り來るを待っ^^^ょ。 

小勢 も .«? らす、 

草木 も 知らず、 

過ギ 4;- く. ぉ& も 知ら ずに  

かう した 卽 興の 詩 を も かれは そ f  J へ 書き 添 へ た。 

a  8 
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a した 今 まての 、活を 振 返った。 

不思？ S にも、 かれは この頃、 心の 次第に 安靜 になって 來 たこと を 感じた。 女に 對 しての 愛着 も、 をり 

は强く 起って 來 るに は 來る けれども • それ も 以前の やうに 理由な しに 募って 來る やうな こと は 次第 

に少 くな つ て * かれと 女との 問に ほされて 來た 本當の 愛と い ふ ， J とが 强く はっきりと いつも かれの 心 鏡 

に 映った。 從 つて 女の手 紙に 答へ るかれ の此 頃の 手紙の 一 K 葉 も、 次第に さう した 心の 境 をカ說 する やう 

になった。 

それば かりではなかった。 一方 また かれの 爲 事に 針す る 世間の 批評、 まごく すれば すぐ 押 流されて 

了 ひさう に 恐ろしく 油斷 がなら ないやう に 思 はれた 世間の 潮流 * さう いふ ものに 對 する 心 持 も、 次第に 

一 燥と 不安の 念を脫 却して 來る やうな の を じた。 かれは 朝早く 起きて、 水 を 汲み、 飯 を 炊ぎ、 一番の 

ヒり 汽車が 山べ：： のレ I ル匚 白い 煙. HT からせて 通って 行く 時分に は、 いつも 旣に 机に 面して 坐って 爲事 

をして るるの を 例と した。 周 園の 山 GE に は、 一里 も 二 里 も ある 山村から、 百姓 達が やって来て、 それが 

午 分になる と 『水 一杯お 貰 ひ 申し やす。』 と 一 H つて、 ガラ /、響く 車 井戶の 釣瓶の .满 を 手 操った。 

ハ處 からかれ が アメリカに ゐる Ms に 書いた 手紙に は、 民主 思想と 專制 思想に 對 する かれの 新たに 得 

た考 へな どが 甞 かれた。 かれは 細かい 筒の 心理から 出立して、 その 思想の IS 面の 必ず 一 致すべき ものて 

あろ こと を說 いた。 また ョォロ ツバ の 大戰の 背景に ある 心 f;.- は、 其處 にも 此處 にも 到る 處に發 見す る こ 


■ か； や ト-餘 りに 小さ 、、害 細な ことが 世^に 多い の を 思 はずに は ゐられ なかった。 また その 小さい 零細な 

ことに 捉 はれて みろ； VS  、多い のを慨 かずに は ゐられ なかった。 何のた めの 感傷、 何のた めの 悲嘆、 また 

何のた めの 恐怖？  ^^の英？^か孤獨のために苦しむとならば、 その 孤獨 はかの 女の 木當の 道に 達する 行 

程と して 寧ろ 喜ぶべき ことで はない か。 他に 愛する ものが 出來 たとい ふなら ば、 それ も 亦 かの 女の 一生 

の： 仃 „.ss  -ぉ. はとして uy 認 すべき もので はない か。 また、 女に しても * 夫 を 持つべき ならば * それが 却 

て かれに 對し てま ことの 價概を 示す 所以で はない か。 

かれは 女に 深く 染 翁した 時に、 因果 應 報の 理の やうな ものに 突當 つたこと を 思 ひ 起した。 また 何， ノに. 

もなら ない もの を 何う かしゃう とする 心理 を 何の 故 かと 疑 ひ 惑った こと を 思 ひ 起した。 また 一 つの 心が 

他へ， その 心が また 他へ 移って 行く 形に 苦しんだ こと を 思 ひ 起した。 考 へても 考 へても 益く ると ころ を 

知らない 心で はない か。  . 

しかし、 それ も 止む ない ことて あった。 何故なら、 人間 は 人間の 一 生 を 籤して 了 はなければ、 人 

，  J と は.：； 兀 全に はわから ぬ やうに 出 來てゐ る ものであるから  。 また これから 先の 心の stul-lllusl 

t>l..ulg を 通過し なければ *  ^太 身に しても それ はわから ぬ 害で あるから  。 

に 5:、 おいた. かために 起った 咸 W 傷て あり、 頌悶 であり * 嘆聲 である こと は 確か. てあら。 また 欲する 

心に 捉 へられた. かおに 起って 來た 不^ * 不平、 不如意で ある こと も 確かで める。 かれは 徒らに^ 神 やお S 
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«^像は萬人^なこれを知るとぃふゃぅになったならば、 恐らく は その 入 は 却て 尋常 平凡の 入と なる- 一と J 

を まずに ゐる だら うか。 

この 平等 は何處 から 來る？ 心から、 異常の 心理から、 染、 着、 愤惱、 苦 罔の 中から …… 。 

哲 太は此 頃に なって、 始めて 基 fe" が 人間の ために 十字 を 後に 灵ひ、 世 尊が 衆生の ために 苦行 敢て 

»;> たとい ふことの まことの 意義の t シ，， 、と 胸に 反 尊して 来る のを覺 えた。 世 閬 を舉げ て、 すべて 多く 

は 染着 である。 yEHl である。 對 世間で ある。 また 染着 • 窗 «1、  ijR 世簡 から 根ざして 來る懷 悩と 8« と 

一 とに W: 間は滿 たされて るる。 底に は 各 .E 背な その 平等の 眞珠を 蔵して 居る ので ある けれども、 多く  . 

はさう した ものに は 觸れて 見やう とも 思 はずに ふる。 戀に惱 一、 しもの も * 唯、 惱む こと を 知って、 その 惱 

みがかれ を その 眞珠 につれ て 行く 道 3$ て ある こと を 知らない。 かう 考 へて 来た かれは、 かれの 苦惱 は、 矢 

張 多くの 入 達 SS めに 惱み且 苦んだ 苦行の 一 つで あろと いふ 風に 考 へられて 来た。 戀に 苦しむ 無數 S 人 

0 に 共鴯す る 心 は、 聖 か 世間の た め に 十字 5 お を 後 に 員 つ た 心と 相似、 A 相 近づ いてる るの て はない か。 

きを くべき ことに 重き を Id かずに * 何う でも 好い ことに 全 精神 を 打 込ん てるた めて ある。 底 深く 

力く されて ゐる * 餓は 放って置いて * その外 面に あら はれた ものにば かり 夢中に なって るた のて ある。 

雷と なめ 霧と なわ 雨 雪と なる もの にば か り 心 を-住 いで、 そ の 底に あ る 空 に は 少しも 氣が つかなかった の 

で。 る。 そして その 0 の 外面が 遂に その異 翁 を も餽 ばんで 行く ことに 氣麻 かなかった。 


出來 るので ある。 これ は 空想で はない。 懨 とした 事實 である。 深く 染 着の 底に * 老、 病、 生、 死の 底に 

潢 たはって ゐ る事實 である。 

かれは 社會の 反抗、 乃至 自己の 反抗に 生活した 以前の 生活 を あさはかな 4H 活だと 思った。 また、 デカ 

ダンに 突進した 话を慘 めな 無意味の 生活 だと 思った。 勝者の 哲 學を說 いて、 しかも 實は 勝敗の 標準の 

理 W を說 かない 外國の 思想家の^ 活を 不完全 不徹底 だと 思った。 かれに 何の 權 利が あり、 また 何の 長所 

があって * 路傍の 貧しき 群 を 貧しき 群と 見て それ を憐 むこと が 出来る のか。 社會の 貧、 病、 老、 乏を問 

題に する 前に かれ 等 は 何故に 自己 を 問題に しないの か。 思 ひあがった 自己 は、 路傍の 賤民に だ も 及ば ざ 

る を 知らない のか。 

幸福の 平等 は、 世間の 人 も往々 にして それ を 口にする。 然 らば、 何故に 更に 一歩 を 進めて、 衣、 食、 

住、 すべき 平等で あると いふ 風に 考 へて 来ない のか。 美 衣 を 着けた ものと、 ^褸を 纏った もの  >- 差 は、 

それ は 孽に美 衣で あり 濫褸 である だけの 差で はない か。 その 證據に は、 欲する ま > に 美 衣 を 得る ことの 

出來る 入に 取って は、 美 衣で はなく つて ゐる ではない か。 また 大きな 潘洒な 邸宅 は、 大きな 潘洒な 都 宅 

ではなく なって ゐる ではない か。 食 もまた 然り である。 多く 獲ない 中 こそ、 美食 を 欲すれ、 美酒 を 欲す 

れ、 一度 それ を 得て、 十分に 攝取 する ことが 出来れば、 美食 は 美食に あらず、 美酒 は 美酒で なくなって 

來る ではない か。 富貴 功名 もまた 然り である 0 巨 萬の 富 を かさね、 世間 を 擧げて かれ を 尊敬し、 その 寫 S. 


寺の 經 机の 上に s いた 赤い ダ リアで はもうな かった。  * 

一 i はなく とも 好い と 言った 心、 それが 卽 ちかれ とかの 女の 間に さう した 氣分を S して 來た 最初の 

第一 歩であった こと を も かれは 考 へた。 

ある 日 はかれ は それ を 魔く かれの 經て來 た 生活、 或は 思想に 捉 はれ、 或は 經驗 に捉 はれ、 または 世間 

に捉 はれた 生活、 つ  > いて この 世間に 無數に 散在され てるる 欲望、 i» 染 着に 満たされた 種々 の 生活 

の 上に あてはめて 考 へた。 かれ 自身の 生、 活 もさう であった と 同じ やうに、 世間に 無数に ある 生活 も * 矢 

SR::! で. 種々 の ものに 捉 へられつ、、 もがき、 悶え、 且つ 悲しみつ、 あるの を かれは 見た。 あらゆる 苦悶 

は、 は、 はすべ て さう したと ころに 最初の 根ざし を 持って ゐ るので ある。 世間の 人が 多く 世間 

を 針 照に して 嘆いたり 悲しんだ りして るるの は、 單 純に 世間に 捉 へられて ゐ るからて ある。 世間に 對し 

て 欲する 心 を 抱いて ゐ るからて ある。 哲太 はかって 妻の 英 子に 向って T 俺 は 俺 だ。 何處 まで 行っても 俺 

は 俺 だ、】 乞食に なっても、 顯位 高官に なっても、 俺と しての 存在に は 少し.， i ひ はない。」 とかう 激して 言 

つたこと があった が、 その 言葉が 此頃 をり く かれ^ 胸に 思 ひ 起された。 欲する 心 だに なければ、 世間 

など は 何うても 好い のて ある。 世間に 容 れられ やうが、 また 捨てられ やうが、 そんな こと は 問題て ない 

ので ある。 不勅不 壊の 法の 中に 同化して、 亡びても 亡びず、 消えても 消えず、 無窮に 生きて 行く ことが 


違 か あるかと いふ ことであった。 その 疑 i£ に 逢着して * かれは また  一 ：：= 二：；： 费 した。 

欲する 心がない * 求む る 心がない * それが 妥協との 1 ではない か。 あきらめとの s^t て はない か。 

しかし、 欲する 心がない、 た  >  それだけ では まだ 物 足らなかった。 まだ (一 S ひ 足らない やうな 氣 がした. * 

では、 欲する 心に 捉 へられない 心 か。 かう 一 H つて かれは 答 を 待った。  . 

それ は 以前に 考へ たものより も 好い やうで は あるが、 しかし まだ 何 か 足りない やうな 心 持が した。 か 

れは 一歩 をす、 めた。 欲して 欲せざる 心、 欲せず して 欲する 0. 1 そこに 行って、 かれは また 雀躍し 

た。  - 

H 力 女 HIS に對 する 苦痛 * 世間に 對 する 苦痛、 家庭に 對 する 苦痛 乃至 は 更に 大きく 生死 問題に 對 する 苦 

痛- さう した もの が $1 そ れ に 連 g$ し て珠の やうに なって 考 へられて 來 るの を かれは 感じた。 

かれは 靜 かに 世の- m 黑の 中に 一人 坐った。 また 曉 近く 服 覺 めて、 黎明の 空に 黑 くくつ きりと その外 靡 

を あら はして ゐる 山の 屹 立した 姿 を 眺めた。 

夕暮 近く、 散：： 少 から 歸 って來 て、 尖った 別 莊の厘 根 を さびしい 松林の 中に 發 見した 時には、 永劫 卽刹 

那 とい バ こと を つくづく 思った。 それ はこれ までに も 口に 出して はよ く：) 一 a つた-:: a 葉て あつたが、 しかも 

そ ほど 深く 身に 染みて 感じた ことはなかった。 かれは 路傍に 暧 いて ゐ る山桔 便の 深 紫の 色 をした の 

を 一木 折って 來て * それ をビ —ルの 空壜に 生けて、 そして 机の 上に？ はいた。 女に 對 する かれの 心 は * 山 


-51^ であって、 して 絕» の もので はない。 從 つて.： IT  二  ..：：.-:  二-:.. ： …出お ない。 決し 

て出來 ない。 

ー體、 把握し やうと いふ 心が 旣に 不純な ので ある。 我に 着して ゐ るので ある。 他に 染 つてる るので あ 

る" 從 つて aiS ，、な 欲 や、 顔 ひや、 又 それにつ  >  いて 他み- 排 し.；！  一った， りする 念. か 起って 來 るの 

である 3 從 つて. も Igv?. 壞な，  - ； である 。浮-;:: グ： ： 動いて 移って 行く のて ある。 しか 

し、 その 不；^ た  ；，^ 處 力ら 根？ して 來 てろ るか。 答へ て 曰く、 動から、 壤 から、 または 着した 

"れ 人った". U る 心 力.. r  ..5 ^てるる つ， 、. か。 動 、壌、 着、 ..ST かなければ そこまで 心が 動いて 

ひ，、 こと は出來 ない ので はない か。 

しかし この 動、 壞、 着、 を 經 過した 不動 ド壊と * また 軌、 壤、 若， 染を經 過し ない； JEHl な 無自覺 な 

心と . /、相似て るる。 女 を 例に して？^:' へて 兄ても、 何- 「せ 何う にもなら ない と 言って f?;.?^ して 來 

る 心と、 生死の 愛着 を 通過して、 その上に 始めて 起って 來た i とで は、 ^i.M.  一  一  -  に 

全く 化： 色，、：； ふ- 異 にして るる. -ク 〈： 思よ；， ひれば、 決して 本當 にか パ，^ - ：  "はれ 

ない。 j かれは かう 思 ひながら、 誰も やって来ない 山の 上の 草花の 亂れ發 いた 路を 朝に 夕に i れ.^ し； 一。 

しかし、 かう は 思 ひな. から も、 疑惑 は 盛に 起つ： 多い 疑惑 リ 巾て、 一番手 剽、.、： ；を揚 

げて來 たの は、 さう いふ 心が、 さう いふ が * 果して 中 ぶら りんの 妥協 乃至 あきらめと 何れ. たけの 相 


自分の 心が ある 深い 一種の 暗示 を 得た やうな 氣 がして 思 はず 自ら ss り 上った。 

『狐！ 狐 どころ か。 かの 女 はこの 自分の 秘めた る 扉 を ひらく ために、 立派に 役立って BK れた 眞珠の 

鍵ではなかった か。 聖者に 面した S 夫人ではなかった か。』 

かう 思 ふと、 かれは 深い 心の 線の 微妙に 頓 動す るの を 禁 める ことが 出來 なかった。 郊外の 料 ft. 屋の離 

敷で、 さう いふお 前の 心なら、 もうこれ で 別れても 好い、 一生 逢 はないでも 好い と 感激して： H つた 心 

持が、 その 同じ 心 持が、 更に 形を變 へて、 今一 展淨 化されて かれの 前に あら はれて 來 るの を：！^ た。 

この 心、 この 淨 化された 心 を 以て 萬 物に 對 すれば、 女に 對 しても、 世間に 對 しても、 乃至 は 自己に 對 

しても、 今までより は、 もっと 不動な 不 壊な 心 持て ゐる ことが 出來 ると 思った 時、 かれは 非常に 大切な 

もの を 接んだ やうな 氣 が，. -た。 かれは 何年に も 感じた ことのない 精神の 雀躍 を總 身に 感じた。 

深く 考 へて 來 ると、 あらゆる ものす ベて、 生 ある もの、 すべて は、 如何なる もので も、 自己の 所有物 

にす る こと は絕對 に出來 ない ものである。 それ は 人間同士の 間枘 ばかりで はない。 一 木 一 草で すら さう 

である。 生 ある もの を 自分の ものにし やうと する に は、 その 生 を 奪った 後でなければ 完全に 自己の もの 

にす る こと は 出来ない ので ある。 生物 はすべ て 個々 の對. 1^ である。 如何と もす る ことの 出來 ない 對 立て 

ある。 雙 方の 心の 一致の ために、 たまさかに 互 ひに 相 把握した と 思 ふこと はあって も、 それ は單に 一時 § 

a  0 


あらゆる ものす ベて * 世に ある ものす ベて、 すべて は 皆 自己から 求むべき もので はない のであった。 

自己 は 自己で ある。 千億 萬の あらゆる 種子 は 皆な 自己の 中に あるの て ある。 皆な 自己から 樓み 出し 捜し 

出して 來 るべき ものである。 自己 を 除外して は、 あらゆる もの はすべ て 皆無い ので ある。 しかも 不幸に 

して、 大抵の もの は その 自己の めた る 扉 を 開くべき 鍵 を何處 かに 忘れて 來て 了って るる。 皆な 持って 

生れて 來 てるる に はるる ので ある けれど、 それ を 用 ふること を 忘れて 了って ゐる。 たまさかに、 萬に 一 

つ、 ^^兆に 一 つ、 生れながら にして それ を 用 ふること を 知って ゐ る もの もないで はない が、 しかし それ 

は 甚. た 稀で ある。 從 つて 人間 は その 經て來 た輕驗 乃至 思 紫に 甶 つて、 また その 遭 逢した 心の 事 實に甶 つ 

て すら、 その 扉 を 完全に 閉 くもの は 稀ではなかった か。 その 遭 逢した 貴い 心の 事實 すら、 單に 他から 

致された、 または 餘依 なく 運 追した 難雞と 言 ふ 風に 解釋 して、 我と 我が 扉 を閉ぢ たま. - にして置く もの 

が 多くはなかった か。 

，てれ は 何の 故に？ 人間の 孤 S を 知らないが ために。 山 も * 川 も、 野 も、 鳥 も、 樹木 も、 草 も、 何も 

转な 完全な 孤獨で 且つ 立派な 獨立 である こと を 知らないが ために。 人間 はよ く 運命と いふ 一 一字 を 口にす 

る。 艱難に 際して は 殊によ く i 的に その 二字 を 口にする。 しかし その 運命と いふ もの を 誰が 持って 居 

るの か。 他が 持って るるの か。 われ 以外に 他に- K きな 力が あって それ を 持って ゐる のか。 否、 否、 否、 

皆な それ は 自己の？ W めた る 扉の 中に かくされて あるので ある。 かう 思った 時には、 哲太は 紛糾 錯雜 した 


人達の やって 來 ない 時 は、 かれは 殆ど 令-く  二-一  2 の 口 も 開く ことなくして 暮 した。 

しかし その 孤獨 はかれに 稀々 な もの を將 いて 見せた。 始めは それ を. やい さびしい とても 人間の 堪へ難 

いもの  やうに 思 はれた が、 また その 孤獨の 大波 はいつ かすつ かり 其 身を蔽 ひつく して 却て 自己 を 埋沒. 

して 了 ふやう に 思 はれた が、 日を經 るに つれて、 世間と かれとの 交涉、 または 差別と 平等との S 違、 ひ 

ろい 空間に 獨り 存在して ゐる もの  > "不動 不壤の 力、 さう した もの.' 次第に かれの 前に あら はれて 來 るの 

を 感じ た 。 ..ZIrJ ば かりにな つたと いふ 心 は、 また はすべ て の 現象 を 眼中に S か ない とい ふ 心 は， 實は 自己 

が 自然 大 になり、 または 却て 總 ての 現象 を 現象と した 形で あると いふ ことに 考へ 及んだ 時には、 かれ 

は 不思議な 氣 がした。 今まで 夢にも 知らなかった 心の 境が 突如と して かれの 前に 展 けて 來 たやうな 氣 

がした。 

な；： く ベ から ざ る もの に 着き、 染まる ベ からざる ものに 染ま つたと い ふ 反省 的な 考慮の 淺か つたこと に 

思 ひついた 時には、 かれは 却て 着くべき ものに 思 ひ 切り 深く 着き 得なかった 卑怯と 小膽、 または 染まる 

べき ものに 微底 的に 染まり 得なかった 躊躇と 逸 巡と を發 見した。 そして その 卑怯と 小膽、 躊 路と逮 巡と 

は 菜して 那邊 より 來 たか。 那邊 よりその 種子 を W し來っ たか。 曰く、 世間から、 虛榮 から、 または 自己 

が 他に •= ^はれた 形から * 欲する 心から、 求む る 心から、 中 ぶら りんな 好い加減 なまた 勞れ た衰 へた 心の 

狀^ から …… 。 


袋 を 抱へ て 女 はやって 來た。 

別莊の 近くに 來た 時には、 女 は莪に 下駄 をぬ いで 足袋 跌 になって るた。 

驚いて 出て 行った かれの 顔 を 見る や 否や、 

「ま ァ、 ひどい A ね OJ 

かう IK つて、 一； 5 にした 信 や： 袋 を ドサ リと そこに， いて、 さもく 疲れた やうに、 緣 W に 腰 を かけた • 

縮 af-s. 胺 5^ にも、 泥 浮の はねの 鬆 しく 上って ゐ るの々 かれは 見た。 

r えらい * ね。 それに 車が な いんです もの。』 

r 迎 へに 行く 處だ つたのに …… 』 

『それに、 こんなに 逮 いと は 思 はな かったんです もの 0J 

かの 女の わけて 來た ところ は、 &S が 深く 繁り、 路 とい ふ路 もな く、 名 も 知らない 黃ぃ 紫の 花な どの 

いて， 0 る處 だった。 別 莊の周 圃には 白い 卯の花が 靜 かに 一面に 見 わたされ てるた。 かの 女に はかれが 

何故に さう した 山の 中に 一 入埋れ てるる か  > わからなかった。  、 

その 山の 上で は、 哲太は 辛 さに 孤！ W の 苦艱を 行した。 かれは 薪水の 勞も 自らし、 終日 机に 面して 勞 働 

し、 夜 は 疲れて ひとり 蒲圈 にくる まって 寢た。 それ は の 所謂 沈 默と勞 働と に 近い 屯洁 で、 iis: の 


から 眞心を 見せたり する やうな 行爲 に出づ るの は、 それ は 何う した ことか。 それ は何處 まで 本當 である 

のか。 物質 を 除いて 何虚 まで 本當て あるの か oi! 狐！ たしかに 狐 だ！ 自分の 行 を さまたげる 面 

を かぶった 狐 だ！』 かう いふ 風に かれは 考 へた。 或 時 それ を-一 H ひ 出す と、 女 は 怒って * 

『なら、 勝手になさい な。』  /  . 

『だッ て、 さう とより 思 はれない からし やうが な， > ちゃな レカ 』 

『何う して？』  > 

『言 はなく つた ッて わかって ゐ るよ。』 . 

『また、 あの こと を 一一 一一 11 ふんです ね。 …… あれほど、 もう そんな こと はない と 一言って ゐ るのに …… J 

『何 うだかわから ない …… 』 

.. 『なら、 勝手にす る 方が 好い。』 

かう したき 話 は、 しかも 何遍 繰返しても 爲 方がない と. S りながら、 繰 返さずに は ゐられ ない 首 葉で あ 

つた。 かれは 女の 歸 つて 行った 後の 廢 寺の 中で、 幾日も 幾 H も 货に對 して、 手 を 拱いて、 默 つて それ を 

考 へた。 

山の 高原の 中に ほつつ り 立って ゐる 别莊の 中に 半年 以上 もゐた 時に も、 i 女 はやって 來た。 停車場、 

田舍 町、 泥淨が 深いので？ 貝 立ての 足袋 も 下駄 もす つかり 汚れて 了 ふやうな 路、 さう した 間 を 大きな 信玄 


くと いふ！^ 理、 それが 常に かれ 等の 心の 周 園 を取卷 いた。 ， 

『私が やって 來 たのが そんなに 迷惑なら、 さう 首って 下さい …… 。 すぐ、 今す ぐ歸 つて 行きます か 

ら。」 

わ V- ノ、 やって 來て まだ 一 時間 も 接たない 中に、 一 一人 はもう i 且嚷 して こんな こと を 言って 女 は 眼に 淚 

を 浮べた。 かと 思 ふと、 細君 を 傍に 豫 想して るない、 また 男 に SQ いてるな いかうした 離れた 土地で 

の 二人の 4^ 洁は、 都會で S 生活と は 違って、 著しく 互に 深く 心 持な り氣 分な り 感じな りの 一致して ゐる 

の を かれ 等 は 惑 じた。 さう した 時には、 女 はいつ も 丸鬆に 結って 来たが、 「かう してる ると、 ちっとも 可 

笑し く はない わね。 誰が 見ても、 奥さんに 見える でせ う。 J などと 嬉し さう にして 言った。 

かれは さう した 形で 女と 一 緒に 歩いた さま を 其 慮 此虚と 繰返して 思 ひ 出す ことが 出来た。 野 捲の 花の 

赤く^い てるる 野 川の 岸 • 丘から 丘へ と 通じてる る 間 を 山 <Jn の 溫泉 場へ と 出て 行く 眺望の 好い 谷^ 

を 跨って 大きな 朱塗の 橘の か 、つてる るす ぐれた 溪 流に 添った 路、 畔には 秋の 紅葉の 美しく 錦 ss> 織り 

成した 山路 を、 かれ 等 は 車に も乘ら ずに、 互に 心 置な く 話しながら 樂 しさう にして 歩いた。 時には また 

田 <5.? ら歸 つて 來る 長い 汽車 を 二人 は 睦まじ さう に乘 つて、 他に 何の 苦勞 もない やうに， 邪魔 も 何もな 

ぃ戀人 同士の やうに、 辨當を 買ったり 茶な 買ったり した。 

しかも 別れた 後で は. 女 は 心が すぐ 疑 はれた。 さう して わざく 遠い ところ を やって 來 たり， また、 む 


哲.^ お 刀 少年の 頃の こと なぞ を 頭に 浮べながら、 構内 を あちこち 歩いた が、 世間の 艱難に 對 する 

とい ふ 心 持 も、 何處に 行って if いま i と 不如意と が あると いふ 同感 も * 胸に 燃え ひろがった 女への 懂 

，ために 蔽 はれて、 いつもの やうに 强く 起って は來 なかった。 r さう した 多くの 人達に 比べれば、 ま 

だ 自分な ど は 幸福 だ …… 』 かう 思って、 かれは 時計の 針の 旣に發 車 時間 を 過ぎて るるの を-ちっと 見 詰 

めた。 

C 遲れ るか w。  § …… 』 

かう， 欲く と.'  - 

『いや、 来ます よ、 もう。 急行 だで …… 。 急行 は 遲れて も、 大した こと はねえ。. S 

果して 地 を撼す やうに して、 排 II をつ けた 汽車 はやつ た。 凄じい 機 脚 車の 響- 堆 雪の 中に 

漲り わたる 白い 漠々 とした 煙、 かれが 二 霊の クッションに 頃 を 凭らせた 時には、 汽車 は旣に その 小さ 

な 山中の 停車場 を 動き 出して るた。 

平野の St 場て 暮 した 一 月 1 一月、 山の i 寸の 中に 過した 半年、 そこで は 殊に 情 侶の やうな 禁慾の 生活 

を營 むつ もりで やって 行った が、 しかも 一面 はかれ 自身から、 また 一面 は 女の 方から それ を 破る とい ふ 

やつな 形に なって、 矢 張 思った まの 心 の统一 をす る ことが 出来ずに 終った。 卽 けば 離 巧 離 るれば-邸 


れ 5? 全 《 攝 十 

伴れ て 行った。 そこに は、 織 便 脚 夫と 仲禽の 男と 菓子 や 煙草 を資る 少年と が、 殘り少 になった 火 を 園ん f! 

で、 何 か 18 舌って， 0 るば かりて、 深化の #1  仃 車に 乗らう とする やうな 客 は、 この 小さな 山中の 停車場に 

は 二人 も！ § ら なかった。 

かれは 禱内 を 彼方此方と 歩いた。 汽車の 来る まてに は ま だ 時間が 三十 分以 h もあった。 

少年 は 一度 ぐっすり 瘦 たの を、 主 入に 呼 起されて、 そして 此虔 にやって 来たらし く T もうこんな とこ- 

ろに， 0  るの は 具 平 だ …… コ 明日 はもう 運げ て 行 くんだ 。いくら 落ちぶれ たって こんなと ころに るて、 夜中 

に 起される より は壞 しだ …… 。寒い、 塞い …… 。 何て ベら 棒に 寒 いん ずら？ もう 少し 火 を くれても 好 さ . 

さうな もんだ な。」 など *  «s を 言 ひながら いくら あら けても あらけ 榮ぇ のしない 火 を 火箸で あらけ た。 

き だから 塞 いん ずら？』  * 

『あ *、 もうよ くくい や だ …… 。 晚、 この 急行に 起され るんだ が、 とてもた まらね え、 命に はか 

へられね え o」 こんな こと を 言って、 がた く 身 を 戦 はせ た。 

『おい、 f 1 っ吳 れ。』 

かう 一：； e つて、 哲太は その 少年から 煙草 を 一 つ 買った 3 

『それ、 is、 起きて 来れば * お 客樣は あるに は あ. 

かう 笑 ひながら 郵使脚 夫 は 言った。 


戀に 燃えた 身 を. U ぼ レて了 ふやうな 口 マ ン チックな isiw を 演じた かも 知れなかった。 再ひ^^に降り出して 

來た 粉の やうな 雪 は.、 チラ チラと その 電 俊の 注の 周圊 にか  >  やいて、 下には凄じぃ〔.^:の鳴る音が縣々と 

かれ を 脅かす やうに 間え た。 

しかし その 危險な 谷に 沿った 道 も、 凄じい 怪物の 吼 える やうな 瀨の音 も、 または 寒い 寒い 維の やうに 

肌 を さす 夜風 も、 誰も 通らない 深夜の 闇 も、 かれの 心に 影の やうに 添った 女の ために、 かれは さびしい 

とも 辛い とも 何とも 思はなかった。 かれは 唯 明 B 逢 はれる 女の 明るい 顔 をのみ 鎮に 描いて、 滑る 靴 を 踏 

みしめ ながら、 急いで 停車場の 方へ と 向った。 

此 時には、 かれに は最 i の英子 もなければ、 子供達 もなければ * 一家 離散の 悲慘な 光景 もなければ、 

または 失 はれた 精神、 亡 び 行く 半生の 惨たる光景 もなかった。 再び かう して 意氣 地な く捉 へられて 引 招 

られて 行く 弱い 心 を 鞭打つ やうな 念 は、 さっき 宿 を 出る 時には ちょっと 起った けれども、 それと て 何等 大 

きな 反響 を 心の 上に 窗 さなかった。 却て 女が、 その 捨て去ら うとした 女が、 女の ー聲 一笑が、 力れ に 或 

は 生 を、 或は 死を與 へる ものであると いふ 風に 考 へられた。 そして 自分の 取った 自 脈が 極 St. な 心 力 

反省が 非常に 愚かな お 鹿々々 しい 行爲の やうに 思 はれ 出して 來てゐ た。 あの 一 つの 心 を さへ 把握す る こ 

とが 出來 ないで、 自分 は 何 をし やうと する かとすら 思った。 

1 つ 一 っ傳 つて 沿って 歩いて 行った 電燈の 柱 は、 やがて かれ を 深雪の 中に 八 分 通り 埋 つた 停車場へ と 


r なァに …… 』 

力う-: つて、 ^r.:;  な あけて 見て、； 「まだ 一 時間 足らず ある。 それ. ちゃ * それまでに 一 本飮 むかな。』 

女 S 力へ 歸 ると いふ 心が、 何が あっても 鬼に 角 女の 顏 だけ は 明日 見る ことが 出來 ると いふ 心が * 急； J 

旅行 屮. 消 as 的に しょけ て rO たかれ けた。 かれは の 細かい 時間 を 繰った。 幸 ひに それ は 急 

行 車であった。 百 里に 近い 距離 を かれは 時の 閒に歸 る ことが 出來 るの を 嬉しく 思った。 紗く とも、 明日 

の 午前中に は、 女の 颜を 見る ことが 出来た …… 。 

『何う しても 嫁る の？』 

その 中年の 女 は、 かれに 對 して ある 目的 を 持って るたら しく、 頻りに かれ を 引 留め やうと したが、 ra- 

うしても かれが その 決心 を 改めない ので、 失望した やうに して 言って、 その ま.， 酒 を 取りに 帳場の 方へ 

と 行った。 

あらゆる 邪魔 も、 あらゆる 障 礙も、 又 あらゆる 反省 も • 何も彼も 女に 向 ふ 心に 面して は、 n に する 

氷の やうに 忽ちに して 解けて 流れた。 かれは 寒さ を 凌ぐ la を 大急ぎで 飲んで、 そして そこから- 12 かける 

支度 をした。 

溫泉 場から 停車場までの 間に は、 慮々 電燈の 柱が 並ん でるたから 好かった やうな もの  >,、 もし それが 

なかったなら、 かれは 凍った 雪道に 滑り， または 一歩 踏 込めば 半 は 身を沒 する やうな 深雪の 中に： S つて 


.「：；：| つて 來て、 かれは ひとりで  一 二，^：; を 飲んだ： .11 えす 押 せて 來る戀 しさ を 押へ ながら、 ま 

たは： つ 一 つ 思 ひ 出されて 來る その をり/、 の 笑 顏を押 退けながら  。 しかし かれは 次第に さびし さ 

に^へ 難くな つて 來た。 また かう して 企てられた 冬の 旅の 無意味が 繰 返される やうに なって 來た。 

火 健な に 凭り か つて、 娘り に $11  仃案. 2： を 兇て ゐ たかれ は、 

亇 お- I 一  時に、 此處を 通る 汽車が あるんだ ね。」 

/え > 

巾ハ卞を過ぎ.；：5^し い 笑 ひ 方 をす る 女 は、 かう 首って 傍に 寄つ て來 たが T あるけ ど、 寒く つてな …… 」 

それに は s、.，w せず に、 かれは 突如と して：：：：： つた。 

jf それ ぢゃ、 僕 は その 汽車て 歸る ことにする からね。』 

『ぉ歸 りになる？ その 汽車で？ お 泊ん なさい よ、 今夜 は ゆっくり …… 。 寒く つてし やうがない よ、. 

夜 巾 sc. ポなん か …… 』  - 

/いや、 歸る。 .J 心れ てるた W ギ に 思 ひ 出した から。』 

かう.... いって * かれは^ Mr 、も 其處^ に 散らばった 手帳 や 鉛筆な ど を 取片附 けに か * ると、 

」 - 何う して そんなに， ゆ； J に 思 ひ 立って 歸 るって いふの よ。 いやな 人ね。 泊る とば かり 思って ゐ たのに。 

寒い よ * 夜中の 汽車 は？』 


力ら さう 遠く離れて， 0 ない 深雰の 中の 或る 温泉 楊に 泊った 時には、 女に 針す る戀 ご.， ろが、 意 

昧も ffli^ 山 もな しに 募って 來て、 何う しても その 眼 を • 眉 を、 を 見ずに はるても 立っても ゐられ ない 

やうな 氣 がした。 當 分離れ てるる ために 企てられた 旅で あり、 また心，^>^へ移すためには全カを&.げな 

！?: ォ ばなら ない とい ふこと を ちゃんと 知って 居ながら、 しかも 何う しても 押へ る ことが 出来ない ほどの 

力 を 以て 迫って 來た。 

遠く 堆 雪の 中 を！  二 里 も 木管で 引いて 來 てるる 湯 は、 途中で 冷めて、 温くな つて、 長い間 體を その 中 

につけて るても • 容易に あがって 來る ことが 出来なかった。 湯 は 玉の やうに 透徹って 綺麗であった。 小 

さな S 力ら ぎ ちて 來る 湯、 それでも その あたり はいくら か溫 度が 高い ので、 成る たけ そこに 體を 寄せる 

やうに して、 山 巾-さびしい 冬の S 泉 楊 を 頃に 浮べたり してる たが、 その 時分から、 離れた 女に 對 する 

V は 次第に 細かくつ よく： つやう に 募つ 一. 來 てるた。 さびしい 冬の ひとり 旅て はありながら、 實は片 

畔も 離れられない 女の IS 影 を ー雜に 伴れ て 來てゐ るかれ は， 何に つけ、 波に つけ、 三味線の 音 を 聞く に 

つけ、 かな女の 髮の練 を 見る につけ、 または かう した 靜 かな 冬の 温泉の 詩趣 ある さびし さを昧 ふに つ 

"に 日に、 次第に その Bm の ls« く なって 來 るの を 感じた。 湯から 上って 來た 時には、 そこに かけ 

て ある 大きな 鏡に、 かれの 姿と 並んで、 女の 笑って 立って るるの を 見る やうな 氣 がした。 


た： まが、 00iii?io,i 1 つ あるば iu あと は 何も彼も I 想 だ。」 力 

うかれ は 思って 戯を 振った。 

V.  、  .  %r  -,.  -  j しつ つ：。 J よ. 叶；： 入 り マ-^ く よで 深く つもって ゐ たが、 さ つ きから 發車 しな 

いて ふるの を不 Esi に 思って るた が、 ふとお がっくと *  ー.^カみの下りて行く氣勢がして、 

, W るな。 お：" 3 は， 7?^ だえ？  K か え？ ，  >  、 に は 一 W と いふ 町 も 何も あり やしな.， 』 

- 「駄 ini なのかな。」 

、何ても * 先が it" つた さう だ。」 一  . 

『困るな」 

, 】 ん な： ば 葉が ti, ハ處 にも 此 にもき こえた。 s^il 太 も 起って 行った。 

野 も 山 もす ベ S 巧に f 雪に 埋められ てき。 成 ほど 小さな 停まて、 今度 新に 執 道が 敷かれた た 

めに、 取敢. す 間に合 はせ に 出来た ものら しく、  の やうな 中に、 カンく 炭が おこして あつたが、 . 

R 達 は ほた やうん f- して 降り f き 中 S 方 此方へ と 第し、 ゐた。 『寒い、 とてもた まらん。」 

こんな こと を 首って、. 後に は 乘客達 は その 停車場の 巾の 火の 周 園に 集まって 行った。 

ボ ソケットの 中の 封筒 は、 をり く哲 太の 手に 觸れ た。 しかし 此 時には、 もうかれ は その 手紙 を外議 r 

こ 出さう と は 思 はなくな つて ゐた。 • 

ほ  §  . 


力れ は もう 少し 別な、 J と を 書いて やりたい と 思った。 かう した 苦 惱を傳 へる の に は 巴 里 は餘り に 遠す 

ぎる やうな 氣 がした。 また 今；？ 3 この 友達に かう した 苦悩 を 告げて やった こと はない とも 思った。 この 友 

達と はかれ は 長い間 一緒に 同 じ 道 を 歩いて 來た。 藝 術の 苦しみ も. 人生の 苦しみ も俱に 苦んで 来た、 そ 

れに、 年始 も 一 つ 違 ひなの て * 境遇から カル チ ユア、 心 持. 氣分 * すべて 似た ところ を 持って ゐた。 し 

かし-.:: i に 心 をな 11 はせ て ，0 ながら も * 互に 相-小 を 深く！；！ しへ：： つて *  -リ、 ：；- ノニ とも 七 分 まて 言へば それで Z 

完全に 理 か 出來る のて *  - 】 れ までに もつ ひぞ さう した 苦しみ を 打 2^ けた ことがなかった。 また その 友 

達の 方に しても、 矢 張？ う. てあつた。 友達が 苦しみに， した 時に も T 人生の 艱難 は 何う も爲 方がない。」 

かう 言った やうな 表 isw をして * 一 ー人とも默り*^I!って--丄のが常てめっ.た。 

かれ^其.«を出る^^、  二-の 封筒 をボ ッケッ トの屮 に 人れ た。 

寒い ので ボッケ タトに F をよ く 人.；； -る。 その 度に その 封筒に 鵠る。 と、 巴 里の 町の 娠 かな さま、 大きな 

屏を なした 5 ^物、 喷 水の 見事な 公阁、 後期 印象 5!^ の. 翁 蓬の 並んだ 査堂、 女の 姿 を 前にした モウ パッ サン 

の 像の ある 小さな 公 M、  ^外の 明るい ：0 影に 儀く M 夫 達の 群- ルゥ アンの 大きな 藝術 家の 邸宅の 灶、 さ 

うした ものが、 女の 顔と * 淚と、 または その 何う にもなら ない ゥ 持と、 股の 前に 展開され た 風雪の 野と 

雪に 埋もれた 村落と 一 緒に なって かれの 頭 を した。 

つ sr いて 過去に なった さまざまの 思想 や、 思想に つれて 起った 事件 や、 その 思想の 土 崩 瓦解して 行つ 


かねて 持って ゐた橫 封の 封筒に 入れて、 その上に、 巴 里の 宿所と， b の 宛名 を 書いて そして それ を 傍に 

置いた。 火 健. 板の 上に は 丸 行燈の 灯が 靜 かに 落ちて、 外て は 風雲の 絕間を 波 一. の 音が 縫った。 

明：：！ は 早く これ を 出させ やうと 思って 寢 たが、 しかし かれは それ を 女中に 渡さう と はしなかった。 力 

れは その 橫 封の 封筒 を 風お 敷の 中に^ん だま 、て、 その 海岸の 宿から 出て 汽車に 乘 つた。 

汽車に 乘る 時に も、 ちゃんと 今朝 3， まで 貼って いたのて あるから、 構外の ポストに 投り 込めば す 

ぐ投 り.^ 一め たの だが、 何となく 書いて ある ことが 餘 りに 感傷的に すぎる やうな 氣 がした ので、 その ま" 

.^.r 教の 中から それ を 出さう ともしなかった。 かれは また 旅 をつ けた。 

ある 田 舍て午 飯 を 食った 時に も 再び それ を 思 ひ 出して 、『感^的 だッ て、 何 だ ッて構 はない。， 折角 書い. 

…… 。 それ. に 無沙： -れ もして ゐ るんだ。. i かう 思って、 風：： C 敷 包の 中から それ を 出して、 その ま、 火 

縫 板の ヒ に？？ 一 いた。  . 

女中 は 膳 を 下げながら、 

『これ はお 出しに な るん てす 力。」 

『いや、 待つ て^れ。.，： 

かう 首って かれは それ を 遮った。 


花 <M  _M 業 露 f 粵 

君 は 自然に 家庭から 出て 行かれた。 しかし 私 は 家庭から a り 自ら 出て 行かなければ ならない 放浪者 5 

てした。 私 は 何 くして 了 ひました。 得 やうと 思って 却て 亡くして 了った のて した。 それに 

しても • あの 大川縿 の 水の ほとりて、 の あざやかな 水に 灯のう つるの を 君と 俱 になつ かしんだ 

頃の ことが 思 ひ 出されずに は をら れ ません。 あの 頃 はま だ 私 も 無邪氣 でした。 何も 知りません でし 

た。 異性.， V 唯の 美しい »; 象との み 思って， 0 ました。 欲する こと は 必らす 得られ、 求む る もの は 必ず 

來 ると 思って るました。 それにしても あの 美しい 入 は 何う したでせ うか。 一度 は あの 川の 畔 にも 行 . 

つて 見たい と 思 ひます けれど、 今 は、 今 は * もうさう した 心の 餘裕, S: つて, 0 なくなりました。 

何と 首って 好い か、 一. 畔』 の 力と 言って 好い か、 それと 生の 底の 底に ある 或 物の 消長と 首って 好 

いか、 鬼に 角 さう した ものに 不 Iw に 俄 まされて、 自分で 自分が わからず、 さう かと 言って、 その わ 

、 、ぬ 自分 を 何う にかし なければ ならない とい ふやうな あはれ な 漂泊者に なって 了 ひました。 

しかし、 これ も 止む を 得ません。 自分で 何う かする 他、 爲方 がありません。 かう いふ +8 なので、 

從 つて * 此 頃は舊 友の 誰に. .4 はず、 Y 君、 N 君、 K 君な どと.. 0« く暮 して をり ます。 今夜 は靜か 

な 宿で、 波の音が 微かに W えて をり ますから、 それ *g に 静かに 寢 やうと 思って をり ます。 それで 

はまた —— 


年ヒら ずの 月日が 經 ちました。 8  55;::、 せ は 新に 修業 をす るつ もりで フラン ス行を 思 ひ 立た れヒ。 勇 

ましい. 心 だ。 私 も 萬 事 を 捨て  >  一 緒に 出かけて 行きたい 位の 君の フラン ス行 でした。 あの H の溫泉 

場で 最後の 別れ を 惜しんだ 時、 私は醉 つて、 『僕 はこれ から 異性の だ。」 かう 瘦 我慢の やうに 言 ひ 

ました。 と、 君は靜 かな 落附 いた 例の 態度て、 f それ は 面白い ね …… 異性の 軒究、 それ は 面白いで. 

うね o』 かう 重ねて 一；：；！： つた。 それ を覺 えて ゐられ るで せう ね。 

異性の 研究、 今、 考 へて 兒 ると、 我ながら HLT 鹿な こと を-:. I. つた ものです。 軒究？ 私に その 軒究が 

出來 たでせ うか。 また、 さう した 魂の 問題の 中に 赤 て 飛び込んで 行って、 殊に われ 等 藝術を 旨と 

する もの 》 單純な 心 を 以て、 手 疵-を 貢 はず に そ の 中から 引返して 來る ことが 出来る でせ うか。 研 

究？ 大膽 にも 程が あると あの 時 君 は 思 はれた に 担 連ない のです。 S 君、 君に 別れてから、 君が 外 

國の 文化の 空氣に 觸れ、 新しい 果實を くやうな 藝 術の 空氣を 喚ぎ、 新 典 理想 派の すぐれた 作品に 

親 まれて ゐる 間、 私 は 性の 濁った 溝寶の 泥に 塗れ、 火と 水の やうな 地獄の 釜の 中に 漂 ひ、 冷 熱の 往 

來 する 心の 巷に 戰慄 しつ  >.、 其 時分 はま だいくら か 持って ゐた 精神 を.， は 失って 了 ふやうな 心の 

境遇に 陷 つて 了った のです。 研究 どころ か、 却って 此方が 解剖 毫の 上に あげられて、 まご， \ する 

と、 か 5, やく メスの 光の 下に 生命 を 失 はう としたの でした。 

S 君 0 

9  雪 


「さう かえ • いつ 来る やうに なつたん だえ？」 

『つい 此間、 まだ 二月 位に しかな りますまい ：：： 。大旦那さん、 わかって るる もんです からね。 それ 

で * 入れる ことにな つたんで す もの？」 

r ぢゃ、 さっき 見た、 色の 白い、 何 g か SR 娜ほ いと 思った、 背の 高い あれが さう だね OJ 

「え、 さう です： 笑 ひながら ばた くと 女中 は 階梯 を 下りて 行った。 

哲太は火^«1に凭れながらひとりでその三味線の音を聞ぃた。 

•k  K  5 停車場で 别れ てから、 一度 手紙 を さし 上げたい と 思 ひながら、 ついその 機會 がなくて、 今 

H まて S 無沙汰み- 效 しました。 香港から 一通、 マルセイユから 一通、 それに 巴 里から 一 通、 君の 方 

から は Ce に 滑 息 をき かせて 下す つたのに、 私 は それに 酬 ゆる 手紙ら しい 手紙 もさし 上げず、 酒 間に 

なぐり 書に した 連名の 端 書、 でなければ 卽 典の 敎を亂 暴に 書いた 端 書、 まことに 濟 まない と 思 ひな 

がら、 その 中細 かく 落附 いて 書いて 出さう と 思って、 模封の 封筒 は 旅に 出る 時にはい つも ちゃんと 

s= 意して やって 來 るので した。 

しかし さう した 中に も 月日 は 用捨な く經 つて 行きました 0 もう、 君が 其方に お出でに なつてから】 


かう- H つてと めた。 .  - 

それ にも拘らず、 明 B は 行ける ところまで は 行く つもりで、 その 準備 を 宿に 賴んで 置いて 寢た。 ところ 

が、 その 夜 は 更に is5^ しい 大風 雪で、 今度 は 先へ も あとへ も 行けない やうに なって 了って、 止むな く かれ 

はまた そのい；： い 山 嵌の 町で 二日 を 過した。  ， 

火缝 があって、 溫か ではあった けれども、 すっかり 閉め切った 雨戶の あかり 取りの 窓 は 小さく、  {1« の 

中は簿 暗く、 少しの すき 間から も 風雪 は 粉の やうに 細かく 氷って 吹き込まれて 來た。 ギシ/ ^と 札む 階 

梯、 いき ドの 隅に ある 風呂、 旅舍の 人達 GJ ゐる 室に は、 灯の 晝も ついた 神棚が あって、 若ぃ主人夫^?*^ 

は 雪に 包まれた 旅客 を 親身の 人で も ある やうに して 迎 へ た。 

夜 は： 二 味 線の、 ぼ， か靜 かに 何處 かで きこえた。 

來た 女中に、 nis 教 でも ゐ るの かえ、 此處に は？』 

『いえ。』 

『ぢ や、 誰が 彈ぃ てるの？』  ， ， 

『若い ぉヒ さん ピ 

『ヒ やだね。」 

『だって" 小 千 谷に 動めて ゐ たんです もの」 ：■ . 


as 全 雲 第 十 看 

る， 又 それ も ほて 出来ない ことで はない。 しかし かれの 考へ では、 それ は 一 種 かれの 自滅で ある。 或は % 

そこ まて 着いて 行く 方が 好い と 首 ふ 人 も あるか も 知れない が、 また それ は 自滅 どころではない、 却て そ 

の 方が 本當 だと 一； ふ もの も あるか も 知れない が、 少く とも かれ 自身に 取って は、 ，てれ は 自滅と 沒 落と を 

i:^ 味して るる。 あ- 0 旅舍 では、 n! ^魔な 奴 だ。 ••：： まだ、 そんな こと を 思って るる。 貴 は 昔 は 快活な 靑 

年ではなかった か。 百¥.の^5を^?.^;に踏み廳って、 « 有り 餘る 客氣は 天を衝 くやうな 青年ではなかった 

か。 女な ど は 殆ど 股屮に is いてるな ぃ靑 年て はなかった か c」 かう 自ら 叱陀 して、 寒い、 寒い、 維に でも 

刺？れるかと3心はれるゃぅな|«:«-.1は，^丰らせて、 . 深 零の 中 を 五 里 以上 も 山の 中に 入って、 古びた 旅舍 

の 一 間に さびしい ： 夜 を 過した。 

-. -れは X とい ふ 高い 山！ W の据 にある やうな 町て、 ュる 附近 を 流る  > '川の 奧は、 ^1«:年の頃に讀んて懂懾 

し；： r 北 越 ヤト^," とい ふ、 の 中に ある 深山 窮 〔4; の 中であった- そこで は 住民 は 終夜 椅火を 焚いて、 その 

傍 」• . 队ヵ屮 に 入って、 二、 S 上に 廷を幾 枚 も 重ねて そして 僅かに 夜 眠の 暖 を^った。 高い、 高い- M の 下 

を ザ そこに^^を-トして^を獲るのを生計のたっきにするゃぅな生活、 今の 世で も、 まだ そこ 

に はいくら もさう した. y 化の 影響 は 及んで るない とい ふこと であった。 かれは 出来るだけ 深く、 その 霎 

め 5$； の 中に 入って 行かう と 思って、 それ を 宿の 主人に 諷 くと、 

r 今ぢ や、 とても 入って 行け やすまい。」 


かれは 人間の 個々 の 料 立と いふ こと を 深く 思った。 また 自己の 心、 唯 心 一 つが、 何ん なにい ろ/、 な 

ま 喜劇の 形と なって あら はれて 來 るか を 思った。 他と 自 とが 雑り 合 ひ、 また 離れ 合った 形 は、 到底 他：： 通 

の ひ ^で は^けな いの を かれは 感じた。 そして この 細かい、 むの S の 周 園 を精祌 上に，^ 質 上に も 今 は 

全く 紙 衣で. める かれの 境遇が 取卷 いた。 

, かれは 何う かして 自分の 43^ 洁を 立て直さなければ ならない と 思った。 餘 りに 世間に または 愛愁 におき 

すぎ 染まりす ぎた からで ある。 i6 た餘り に. 尖鋭な 神 F れみ i 常な 心理の 中に 突き 込んだ からで ある。 かれ 

は 旅から 旅へ と 出て 行った。 

しかし、 かれは 矢强戀 のま 荷を灵 つてる ドン、 ダヤンて あった。 雪の 深く 降り 積る 溢 泉 場、 排雪 機關 

車の 鞣音 を. 湿らして 行く BS 中の 停車場 * 怒？ B の 凄じく 打 寄せる 海-: H: のさび しい 旅 含、 何處に 行って 

も、 離れ 難ない 女の 情が 絡み 着き 纏 は.？ 若いた。 振り放っても、 女 は 片時 も かれの 心 を 離れなかった。 

かれは それ を强 ひて 押へ た。 その 方が、 女に 離れて 行く やうに する 方が、 自分の ためで ありまた 力の 

女の ためても あるので ある。 自分が 離れさへ すれば、 先の 男 も 疑心暗鬼 を 去って、 自然に 女の 心 を正當 に、 

すなほに 受け入れる やうになる に 相違ない。 そこに かの 女の 幸福が ある。 女 を 殺して. H 己 も 死ぬ ほどの 

逢 情が 目 分に あつたに したと ころで、 ^を 捨て、 子 を 捨てなければ 何う にもなら ない 境遇に るるので あ 


しかし 自己 を 捨て、 麵 つて 客観的に 英 子の 身の上から 考 へて 見る と、 さう した 快樂 は、 かの 女 を 沈滞 

した 空氣 から 救 ふに は 望 なかった" かの 女 は その 爲 めに 女らしい 生氣と 色彩と を帶 びて 來る てあらう： 

今までの やうな 動かない 心で は， 0 られ なくなる であらう。 世間で 言 ふ 意味と は 達 ふが、 人間と しての 本 

常の 幸福 を |» じる であらう。 或は そのために その 生命 つても 侮い ないで あらう。 もし また 英 子が 果 

して； a い 聰明な 女であるなら ば、 一 度！^ れ かけた その 深淵から 何う やら 波う やら 浮び 上って 來る てあら 

う。 そして その 浮び 上って 來た形 は、 人間の 價镱 から 言って、 今の 英 子よりも 數等 すぐれた ものである 

に は i«w ない。 し し、 夫 は 自分の 妻 をして さう した 所行 を敢 てさせる ことが 出来る であらう か。 默っ 

て、 に價镱 を 進める 所以 だと 言って 見て るら れる であらう か。 また、 大勢の 子供達の 母親の 手から 離 

れて 行く 傪 めさ を 見て， 0 られる だら うか。 かれ 自身に しで も、 旣に 一度 モの 苦惱を 女から 嘗めさせられ 

た。 とても 再び それに 堪 へられな いのは わかり 切って るる。 しかして 今では それ を英 子から 嘗めさせら 

れな いと は R つてる なくなって， 0 る。 その 自由 は * 植利 は、 今 は 移って 英 子の 心に あるので ある。 曾て 

夫から 路 まれたり « られ たりした 其 權利は 11 。 

か" は 束になってから、 182 の 許に 出かけて 行く 英子を 想像した。 そこに は 何が あるか わからな かつ 

た。 髮 結の 女 乃至 その 亭主 は、 かの 女に いかに 快樂に 満ちた 世間 を 見せる かわからなかった： また かの 

女 0 出て 行く 交際の 範 園 に、 何ん な惡 魔の 手が 潜ん てるる か 知れなかった" 


1^-© から も內 面から も 誘惑され て 行く 量に 富ん， てゐ るので ある。 それに、 人間の 根本から 言っても、 ^ 

性に1|/^^^持ってゐる心の多ぃものだけそれだけ、 fi^ の 色 も 美しく、 姿 形 も で やかに、 髮ゃ 着物な 

どに も 彩 や 影 を 添へ て來る ものである。 哲太は 深く 考 へずに は^られなかった。 心の 複雜 した 變 化と 状 

態とに 長い間 苦しん て來 たかれ は、 更に 深く 異常な 細かい 心の あら はれ を 凝視した。 

かれは 世間に 澤山 にある さう した 心に 捉 はれた 女 ！ー 役者と こっそり 小 待合に^ 鬼き する 妻、 力士と 

郊外の 料理店に 快樂を 貧る 未亡人、 始めは 亭主の 遊蕩に 對 する 反抗から 出立して、 段々 si, 、性に 對 する 興 

味に はまって、 遂に は 曾て は 生命て あり 自 3 の 大切な 分身て あった 大勢の 子供達 を すら 捨て、、 深い 性 

愁の^に陷って行く細^；を想像した。 また さう した 女達が 大抵 は 中年 以上、 今まで 性愁 に無自 覺て肓 U1 

であった ものに 多い の を 想像した。 從 つて その t ぱ つて 行く 快樂 は、 m 命 を 亡ぼしても I いない ほどの 

ものであるに 相違なかった、 相手の 惚れて ゐる 惚れて るない など を？^ 整して ゐ る^のない ものであるの 

に 相違なかった。 例と して さう した 女達 は、 男から 金 を 持き 上げられ、 物品 を 格き 上げられ、 最後 は 社 

會 上の 名卷 まで を も破壤 されて、 そして 始めて 死 乃至 覺醒に 面して 立った。 

さっした 女 を かれは 英 子に 當て、 考 へて 見た。 さう した 場所に、 又は さう した 深淵に …… 。 想像 は 想 

像 を 生んで 行った。 かれの 過去の 所行 は、 當然 かれの 妻 をして、 さう した 女の 稀 類の 一人たら しめずに 

は 置かない やうな 氣 がした。 かれは K の 所謂 r 油斷 ならない』 、u 上の 戰. 悚を總 身に 感じた。 


も ある もの 力な ァ。」 と 思った だけであった。 その K2;i. か、 その 2 と，？ S 悲劇 を 散々 繰返して、 遂に , 

は 松原の 中の i の 一 室に 妾 妾 一 一人に 介抱され ながら さびしく 死ん て：；：： つて、 今 は その 違骸も 全く 十： に 

歸 して 了った K の：； H 葉が、 不思議に も ある 禳 とした 眞 it.- と 事 寅と を 以て かれの W に 蘇って 來た。 そして 

- ズ、 その CH 葉 は、 K がいかに その 當時 こ：： ； ift 惱を戰 つた かとい ふこと を かれに 3.ぃ はせ た。 

女が 太の 前に その 女の S 立と 權利を 飯と して 主張して ふると 同じ やうに * 英子 もまた かれに 對 して 

孤 ® が； 5. んだ獨 立と 續 利と を 主 ii^ し 始めた のであった。 かれの 苦しみ は 更に 一 つの 新しい 影 を 添へ た。 

3 子； a 力., * カ晚 酌々 すまして 床に 入って から、 三日お き 位に、 ソッと 着物 を 若更 へて * 近听に 住んで . 

•0 る 81 の 許に 出かけた Ti、  口 本髮に 結って is. にして 匿く 方. か 好いで せう oj こんな こと を i« 肉に 

宫 つて、 そしてい つも 出かけて 行く が * さう した 心の 姿の * して 來 たとい ふこと は、 軍に 身 じ まひの 爲 

めと 首って すまして られ るで あらう か。 また 窜に かれの 持った 他の 女に 針抗 する ため、 卽ち哲 太 自身 

に^びる ための 心の あら はれと 見て すまして ゐられ る だら うか。 そして？ うした 心 を英. f に 起さ さたの 

は *  して 誰か。 譫の咎 か。 誰の 罪過 か？ または a: 然の 大きな 皮肉 か？ 

夫に 自分. しく 見せ やうと する、； -を 一 Is すれば、 卽ち 浮氣な 心になる ので ある。 また. 客観的に 見 

て. 夫に 5JS に兑 える 細 I?;; は、 大^の 誰に も 矢：,： wilfes 二 兌え る .3 である。 危險 S 分子. か 多い ので ある。 


つて る ひま もな く 過ぎて 来たので ある だけ それだけ、 この 丸 鬆とカ セカケ の 復活 は、 が.， - 太に？！^ 力な 二 

と を £、5 はせ た。 哲 太は默 つて その 丸^ 姿 を 見た。 

淺猿 しい 悲しい やうな 氣 がする と 同時に、 ® (性 を憫む 念が 盛んに 起った。 哲太は 翻って 自己 の^を、 

一生の 伴侶て ある 妻 を、 さう した 孤 獨の狀 憩に 陷 いれて 行った 自分の 罪過 を 思った。 また かれは 其處に 

世間に 無數 にある "兩 性の 一 一つの 力の 悲しい 打 格 を 思った。 つ ，* いて かれは さう した 悲しい-什 格から， H 资 

に 孕まれて 行く 無数の 悲劇 を 想像した。 

普通の 家庭に は、 殊に 日 木の 保せ 的な 家庭. に は、 さう した こと は 砂いで あらう。 さう した 枢仉 が. f 

は 絶えて なくして 僅に 有る ものである であらう が、 狹斜の 巷な どに は、 他から 他へ と 移って 行く 心 は 決 

してめ づ らしい ものて はなかった。 否、 外國 の小說 などに は、 さう した シ インが 到る ところに あるの を 

かれは かねて 讀んて 知って るた。 

哲 太に は ゆく りなく 不治の病 を 宣告され た 親友の K が 妻妾 を 同棲 させた 頃の £ が 思 ひ 出されて 來た" 

そ^ 時分、 K は、 

j にやに がいろんな こと をして！ せる と. 細君 も それに 鍛練され て、 思 ひも かけない 性慾 を發展 させて 

來 もんだ よ。 油斷 がなら ない よ。』 

かう.. -リ つたこと があった。 哲太は その 時分 はま だ その 首 葉が 木當に はわから なかった 。「さう いふ こと 


力れ；：： 力れ の窗 めた 懇 S 苦悩. か *  に は 歴史 を. 縱には 人 卞>^ いて *  a! 樹て はなしに * IMW,^ 

の 巾：」 はっき 0 と 連^して よ. たは 獨 立して 浮んで るる； ふ， 兑； に 戀 S 苦しみに 封す る廣ぃ 同 情 はかれに 

淚を誘 はずに は S かな か つた。 

英 子の 牝ぬ S 狀 grs< の 胸に 悲しい 或る 暗示 を與 へた。 英子は 以前の やうに は 泣いたり 崩 折れたり 

してば かり はる なくなった。 母 を 亡くした f おや、 女に 對 する 嫉妬 や、 焦燥 や、 さう いふ ものば かりに 

こた はって 悲觀 して はるら れ ないやう に 見えた。 自分 も 女と して、 妻と して、 または a. 親と して 立派-， 

立って 見せなければ ならない と 思ったら しかった。 殊に 女と しての 目覺 めが 著しく 眼に 立った。 

旅から 歸 つて 来た 時な どに、 英 子が いつもに 似 <j:: はず- 大きな 丸髮を 水々 しく 結って、 派手な カセカ 

ケを 際立って 見せて、 そして ほ爾 として 出て 迎 へる 形が かれに 不思議な 印象 を舆 へた。 否 それば かりで 

はなかった。 はかの 女 はっとめ て 扮れ" を 鼠さぬ やうに した。 今まで は稱の 方へ 押 やって、 滅多に 慰 

を 1、 してん に 綺鹿に 拭いて、 梅 も 描 へれば、 化 被： li も 總領の 娘の だけ 別な の を 買つ 

て 来た "して- i;^: 物も藏 つて；. g いた； 手な の を 出して 着た。 英子は 幼い 頃はド 町の 小さな 店に 育って、 娘 

時代に は、 何方 かと 言へば 派手な つくりの 方で あつたが、 子供 を 持って から は、 すっかり 山手の 細 JI?;M 

の 髮に なって. 家^？^と子供の養ム：：に：^されて、 っひぞ g や、 根が け や、 srfej のた しなみ など は 振： 也 


な 印象 を かれに 與 へた。 

づョ. tal は その 修道院の 中に ある- 森の かげの 小さな 淸ぃ 泉に 對 して、 その ：€紋 をな して 流れ出して 來 

て ふるさ まに 靜 かに 見入って ゐる。 そして その 中に かれの 經て來 た 人 4^ を發 見して ゐる。 水紋は 湧き 且 

つ n に 光って キラ^. -と 輝いて ゐる。 Durtal はぢ つと それに 見入った。 

その 逮ぃ 遠い 外國 にある 淸ぃ 泉、 その 中に 哲太も 矢 張 その かれの 入 生. S 見した やうな 氣 がした。 そ 

の 遠い 泉に は 白い 雲の 影が 靜 かに 很徕 した。 

太 はまた お- U 朝 時代の 男女の さま を鎮に 浮べた。 i て 行って 晃た. S の 京の さびしい 大きな 寺、 ブ P 

ンズ S 怫像、 それ は 今 は 徒らに 遊覧 者の 心を惹 くにと  > まって ゐる けれど、 また 深い 魔 埃と 土の； だとし 

め S つた 扉の 中と に閉 されて ふる けれども *  ^は 男女のお しい 戀 S 淚ゃ、 願 ひや、 烦 IT か 盛んな 香-熾と 

唄 音と に 雑って、 無限に その" に 源 がれ、 開かれ、 祈られた のであった。 かれは また ー國の 帝王が 皇后 

以下- rn 官を 引いて、 華厳 經 のために、 あの 大きな 5^ 廬沙 那怫を 開眼した 時の さま を 想像した。 その 時代 

の戀 ご、 ろ は、 ^^^の淚は、 iwil は 、欲と なって 、千お 餘 年の 後の 今：：： も M も われ 等の 耳と 心と にある。 

哲太 はさう した 一代 を 舉げて (：" 小敎に 赴いた 人心の かげに、 淫蕩な、 自由な、 または 魂の. U びる やうな 辛 

さが、 または 牛， 命 を 捨て 、も 辆戀の 情に 解 ふこと を 依まなかった やうな やさし さが * 未 骨 有の すくわた 

悲しい 美し ぃ鎗卷 を擴げ てゐる こと を 思 はずに は ゐられ なかった。 


れ s 全 業 麵十鬌 

* た。， -. ： -.. した； 38 い. X まな 取る とい ふこと M、  ，H 分が"： だ 熟 地がない からで ある。 お前 は lu」 g 

强い  ：パ か。 瞎た なけれ 1 て. ノ Y\ しある 力 ふ-忘れた のか。 それ を 何 返- 2 失って 

了つ-  -、、 女 か ら * 苦惱 か ら • (み 庭 力 ら遍 れ やうと す る 心 み 一 鞭打 つて： a た. か、 しかし そ 

れは ぼ-: ほ Y-i-  :|- つた 火.？ やうな ものて、 やがて は 消えて、 濡れた 落葉の 唯 ぷすぷ すと 爐 つて 烟を 

： -、 るる やうな..， -.: - つた〕 かれはもう 燃えてば かり はるら れ なかった。 爆って 末 は 消えて 行く 入 

^o.^  ^L^^rl へ ォ. はならなかった。 

か；. -ズ. 二 な u^ll した。 過ぶ を； つて 考 へた。 いろくな ものが、 今までと は渐く 違った 形と . 

姿と を^って あら はれて 來 るの を 见た。 弱者の 1 生と して 偶み 且つ 呪った 亡兄の 生 泥 も、 决 して 徒- 爾て 

はなかった やうに 3^ え 出して 來た。 また  一 4;^ヹ奉仕の生活に5?<31って悔ぃも嘆きもしなかった5^父の  一 m. 

など -.,、 —-… . 

一ぎ.：： • し； '二 出-に. 3 修道院の 中には、 函に， y を 流した ieK"?. かあつた の も .5- りず、 女の 體が 

' ■  ：  ^  んる かも.^ らず、 ^間にぃかなる無數3悲^!„::劇.かぁるか.も.55らす、 死ねば 1 がに も 入れ 

r  , ノ  - -. >  ： 、，十 *-:if めて 丫ふ人 がるる 刀であった。 また 互に 名ヶ. A.:. ^せず、 そこに 入. 

, j  5 た ：^|?； して、 勞 働して、 そして 神 S  0  -  一  nj  X,, せ て 死 んで 行く 

人： お 力 .r- 乙， 6 て. ^ つた。 力う いふ 人達と 自分 乃至 世間 力 尺 f. まの 送って おて ゐる ま活と 5 照 は、 不思議 


感傷的 氣 分が 代 つ て そ S , お 所を領 した。 精神 上 に 質 上 に も紙衣の悲哀が^^ 々 と 迫 つ て來て ゐ た.' 

殊に、 かれは 家庭に ゐる ことの 辛 さを覺 えた。 谨齋 にある 膀 椅子、 机、 ，、 原稿紙、 楣閥 にか、 げた. 

額、 重荷が 更に 年々 に 重くな つて 行く 子供達、 妻の 英 子の 孤 獨を晚 く淚の 顔、 さう いふ ものが 片時 もや 

む 時な く 細かに かれの 疲れた 精； 1 を 刺した。 かれ も 矢 張 女と 均しく * 十 年 も か、 つて、 熱い 心 を そ、 い 

で、 到る ところで 大小 無数の 手 偽 を f!R ひながら、 何 一 つ 把握し 得た もの 、ない 放浪者と なった。 

それに 、『時』 がまた かれ を 脅かした。 新しい 時代が かれ を 脅かした。 かれは かれが 男女の 苦痛と 歡樂 

とに 浸って 漂って ゐる 間に、 いつの 間に か 自分の 時代の 過ぎ去って 行く の を 見た。 常に 自力 を 以て 誇り 

としたかれ も、 今 は 誰か 大きな 手で 救って てら sK れる ものがなければ、 このま. - 烈しい または 廣ぃ 潮， 滩 

の 中に 永久に 流されて 行って 了 ふやうな 氣 がした。 槌 るべき 一握の 菓 すらない やうな 氣 がした。 

かれは 一家 離散の 悲檨な 光景 を 眼の 前に 描いた。 子供達 は 丁稚な り 給仕な りになる。 妻 は 幼い 兒を伴 

れ て淚顏 乾く n もな き 生活 を 送る。 かれは かれで、 抱いて ゐた志 を も、 思想 を も、 精神 を もす つかり 失 

つて 了って、 喪心した もの、 やうに 現實の 塵埃の 中に 埋れ 去って 了 ふ。 かう 思 ふと， かれは 悲しかった。 自 

業 自得と は 言 ひながら、 それ は餘 りに 悲し 過ぎる 末路 だと 思った。 かと 思 ふと * 心の 一方て は、 それに 

反抗す る 念が 暴風雨の やうに 起った 。『俺 はわる いこと を やった のて はない。 人間の やる こと を やった の 


n  0  ^  * 第 十 <l!- 

ので あると いふ 風に 考へ 出して 來てゐ たが、 それと IS じ やうに * 女 もまた 前の 男の^ 恨 か 執念く 自 3 

»| に 終み ついて 來て， 0 るの.^ じた。 をり をり かの 女 は、 毒樂を 仰がう とした その 男に 追戀 けられる 夢 

、 ん覺 めた。 その 男の 思 ひだけ でも、 とても 自分の 敏は滿 足に は 成り立た ないやうな 氣 がして 來た。 

-れ に、 二 鬼 を逐ふ もの は 一 兎 を 得ず とい ふ 心理 も • 間接に、 人知れずに、 かれ 等の 周 園に 動いて， 0 

るので あった。 いくら、 本能の 力が 强 いと： さっても， 體 を、 魂 を 亡ぼす やうな 目に 逢って は、 しかも 度 

々逢 つて は、 遂に は 人間 は そこから 引返して 來る ものである。 從 つて 女が 惚れた 男の 薄情と 虚偽から 目 . 

覺 めて 来る 心理 は、 直ちに * また 的確に その § から 脫れ やう 脫れ やうと する 哲 太の 心理に も 通じて 績 

いてる るの てあつた。 

-竹 太が Dartol の やうな 孤 s を 痛感し 始めた の はこの 頃からで あった。 それに、 その 戀の 交錯の 苦惱 を 

別にして、. JH 活の 方面から も， 種々 な ものが 哲太を s» つて 來た， 哲太は その 時分、 長く 勤めて ゐた社 を やめ 

る- 1 とに なった。 また かれの 心境に も， 生命の 浪費に 浪費 を ffil ねたた めに 沈滞と § とが 大浪の やうに 

上 か ら W ひかぶ さって 寄せ て來た コア 々ダン か ら救 はれた と 思った かれは、 更 に 如何と もす る ことの 出來 

ない 魂の 暗い 费に 突當 つて、 何も 彼.. 》JK つた 人の やうに して、 暗い 街 頃 かなけれ ばなら なくなった。 

iir か S いた 時には、 かれはい つの 間に かかれの 持った Vital  Force を何處 かへ 落して 來てゐ るの を感 

じた。 また 精紳 5 一部 を も 失って 來 てるる の を 感じた。 何 を 見ても 興味 を惹 かなかった。 そして 性來の 


て、 到底 その 本當の 心を傳 へる ことが 出來 なかった。 おも 左 も 皆 暗い 壁な の を かれは 感じた。 

女の 心 は 右し 或は 左した。 惚れた 男と は 何遍 か 離れて は 逢 ひ 逢って は 離れた。 惚れた 弱味の ために 女 

が 男に 入 揚げた 金 も 少しではなかった。 そのために 女の： 活方； a は 荒 魔した。 家人と 女との 間の 9„ ^闘も 

ロ夜絕 えなかった。 

女 は そ の 度々 の 苦惱 * そ れ は哲太 の 苦しんだ のと 同じ ものて あるが、 そ の 惱 か ら浮 び 上って 來 る 度 

に、 心を舒 太の 方へ 寄せて 來た。 女 は 次第に 入の 妻と なることの 出來 ない 身、 または 世間の 多くの 女の 

やうに を ij: つ-一との 出來 ない 身、 その 相手に する (性 は 大抵： 迸蕩兒 か、 でなければ 色魔 か、 でな け 

れば 年を取 つ た 人で なければ な ら な い 身 を 痛感 して 來た。 虛榮 か ら性愁 に H: 覺め、 -史 - い 0 に M めな 

ければ ならない 時が 來た。 

『一 一鬼 を逐ふ もの は * 一  鬼 を 得ず とい ふ ことがあ るよ。 よく 考 へて 3R なければ 駄： n. たよ。 J; かう 度々 哲 

太 は ー；：ー2 つ た 。 また 哲太 は 女が 以前 或 る 男に つ れ ない 行 爲を敢 てして、 殆ど 二」 S  E 力 をし て. H: 殺す るまで に 

至る ほどの 苦惱 を- めさせた ことがあ つたの を 指摘して、 その 報酬の 種 P も 女の その 苦悩の 中には 雑つ 

てゐ ると いふ こと を 一 H つた。 此 頃て は * 哲太は 自分の 苦惱 が、 思 ひ S ま、 にならない ことが、 .K-H 然な 

結 3；< に墮 ちて 行った 形が、 あの 平-針の 佾の 妻に なった 女に 對 して 曾て 行った 無 自覺が 自然に 酬 つて 来た 


我 s 全集 讓十譽 

• 鹿し い。 本當に 子供 見たい だ …… 』 かう 口て は 事 も なげに 首って 了った けれども、 その 淚の かげに は 

かう した 社會に るる 女の a: の i と 孤 W とが 隱 されて ゐ るの を 哲太は 思った • かれ 等 は 親の 手から 夫の 

手に 移り 夫の 手から 子の 手に 移る 平々 凡々 な 多くの 世間の 細！！ の 持った ものす らも 持つ ことが 出来ない 

ので はない か。 嫁 某の 爲と は-マ：： へ、 または さう して 渡って 来た 習慣の ためと は 言へ、 心に もない 處偽を 

肯 ひ、 火と 水との 中 を！ a 過し、 使れ た 男に は ステッキて 揆 たれ、 異心の 浪費に のみ H を 5|15| つて、 さう し 

て 何 一 つし つかりと 把握した もの はないで はない か。 女 は 女で， 哲 太の 家 を 訪問した 時の ことな どが K  . 

限な く 胸に 浮んだ。 封 者と して 英 子の 前に 出た かの 女 は、 いろくな 方面から 歷迫を 感じた が、 中で も 

殊に、 多い 大勢の 子供が 母親の 味方に なって ゐる 形に 一 番强く かの 女は壓 された。 

r 奥さん なんか、 味方が 多い から …… .！ 

かう 首って 女 は欽駄 した。 

妻 を 捨てなければ、 子 を 捨てなければ、 いくらかの 女. SS したから とて • それ は本當 にかの 女 を 愛し 

てるる のて はない。 ふと かう 思った 哲太 は、 自分が いかに 無理な または 不自然な 愛慾に 捉 へられて るる 

か *WB.M はずに はるら れ なか つた。 一 夫 一 妻の 理 がまた sa い 力で かれ を ® つて 来た。 

rils、 女 は 夫.^ 持たなければ うそ だ。，！ かう した 言葉が 口に 上り かけて 來 たが、 また 現に さう した こ 

と を この 前に.. S 々言った が、 それ を 口に、 営 葉に 首 ひ 現 はして 了って は * 其 處に 一種の 欲 味が 出て 來 


女 は淚を 流した 力 不思議に 思 はれる ほど、 男の 身の 哲太 にはちよ つと 理解の 出来ない ほど 淚を 流した。. 

『何う したんだ え？ ー體 …… 』 

『ねえ、 多 喜 子ち やん、 もう 叔母さんの ところへ 來 ません ね。 矢 張、 母さんの ところが 好い のね。」 

哲 太の 言葉に は 答へ ずに、 こんな こと を 女 は 言って 袖で 眼 を 押へ た。 

『何う したの さ？』 

『なァ に、 子供 見た いなこと を 言って ゐ るんで すよ。』 かう 言って、 女の 母親 は その 話を哲 太に した。 

それ はかう いふ 話て あった。 今朝 窓のと こ 力て、 女が 鏡. ま-に 向って おつくり をして るると、 其處へ 女の 

兒が 見に 行って 遊んで 居た。  ♦ 

『今日はお 家に 歸る のね。 また 入らつ しゃいね M 

かう 何氣 なしに 女が 言 ふと、 女の 兒 はちよ つと 考 へる やうに して 默 つて ゐ たが T もう 來な いのよ。 だ 

タて、 母さんに 叱られる もの。』 と 言った。 子供 だから 思った ま >f を 正直に 言った ので ある。 それが 女の 

胸 を 深く 刺した。 

相手が 子供で あるの を も 忘れて 了った かの やうに、 かの 女 は 夥しく 激 通した。 流石に 女の 兒には 別に 

ひどく は當ら なかった けれど、 自分で 自分 を悲觀 して、 今朝から あ して 淚 ばかり こぼして ゐ ると いふ 

ことであった。 哲太も 女を憫 まずに は ゐられ なかった。 『何んだ、 そんな ことで 泣いて ゐ るの 力？  iff 鹿 S 

a  看 


は 首った が、 英 子に は それ は si- に K 談とは 思へ なかった。 歸る B に歸 つて 来なかった 時には、 英子は ひ 

どく 心配して、 わざ /、哲人に それ を迎 へ に 行かせた • 

女の 兒の 口から 女の 状態 を 何彼と さがし 出して 聞く 英 子と 同じく、 女 も 矢 張 女の 兒 から 種々 な こと を 

いた。 其處に ias 士の 相互の 暗中 模. ぞか あった。 それに、 その 女の 兒が怜 W で、 可愛い 盛て、 女に 

もよ く： e いたが、 しかも 母親の こと は s« に その 小さい 心から 離れなかった。 母親が 心 て 堪らない やう 

に、 女の 兒は絕 えず^ 鋭 5 こと を 思った。 何ん なに 女から ちゃほやされ、 めづ らしい 玩弄 具 を つ 

て資 ひ、 賑やかな ところへ 作れて 行って 貫 ひ、 撫でる やうに して 可愛がって 貰っても …… 。 ， 

哲 太が 迎 へに 行った 時には、 女 はいくら か 35 奮した 状態で. 眼 を 赤く 泣き 腫して ゐた。 母親 を 思って 

片 lit も 忘れない 幼い 兒の 愛情が、 r?s かの 女に 女と しての 悲哀 を 思 はせ ると 共に、 家庭 を 知らず、 夫 を 

らず、 また子を.5らなぃかの女にぁる深ぃ^^^傷を與へたのでぁる。 夙く から 1 家の 沒 落の 爲 の權牲 と 

のみな つて、 さう した 社會に ひ 立って 來 たかの 女 は、 淫蕩な 空氣の 中に のみ 盲目に 日 を 送って 来て、 

さて II つて 考 へて：： W ると、 自分 はこれ までに 何 一 つし つかりし たもの を 持った ことのな いの を 思 はずに 

はるら れ なかった ので ある。 , 

『奧 さんなん か！ 1^ しい。 かう して、 片畔も 忘れない 子供 を 大勢 持って るるんだ から。」 かう 言 ひながら 


『無い こと はない。 必ず ある。 それ は 俺の あの 女に 對 した 心の 形で わかる。 あの 女に 他に 男が あって、 

. それが 自甶 にならない。 夫婦約束 まてしても、 一 5g になれ ない。 1 面で は 俺 は それ を 可哀相 だと は 思 ふ。 

しかし、 それば かりで はない。 何う にもなら ない の を 却て 喜ぶ やうな ところが ある。 だから、 お前に も 

吃 度 それが あるに 相違ない …… 』 

『それ はさう かも 知れません。」 

『それが 情ない の だ ：：： 。 つまり 不自然な こと をして ゐ るの だ。 一 夫 一 ^の眞 it- て あると いふ こと は， 

これで も わかる の だ …… J 哲太は 深く 思 ひ 沈んだ やうな 顔の 表情 をした。 哲 太の 胸に は、 女が ぢか にか 

れの 家に やって来て、 女の 家で かれが 味 はせられ た その 苦しみ を、 矢强英 子に も 味 はせ たこと があった 

ことが 思 ひ 出された。 

その 時、 英子 は餘り 進まない の を、 女 は 無理に 末の 女の 兒の八 歳になる の を 伴れ て歸 つて 行った。 末の 

女の 兒は、 この 前に も哲 太に 伴れ られて 女の 家に 行った ことがあ るので よく 女に 馴染ん でるたの である。 

「お前、 行く かえ？』 かう 英 子が 女の 兒に 言. i と、 女の 兒はぢ ろくと 母親の 顏を 見ながら、 また 行って 好 

いかわる いか を：^ 兼ねしながら、 默 つてぐ づ，^ して ゐ るの を、 女 は T よう 御； ん すね、 奥さん …… 一 

B 貸して 下さい。 大丈夫です とも …： ，ね、 行き ませう ね。」 かう 言って、 奪 ふやう にして 伴れ て 行った。 

『まごく してる ると、 今度 は、 亭主ば かり ぢ やない。 子供まで 取られて 了 ふ ぞ。. I こんな 戯 談を哲 太 

繊  鬌 


145 


を 保護し すぎたことが、 お 翁 達の 不申 福に なった の だ ：：： 。 何 S 不. な こと もない とい ふこと が. お 5 

前 達 心 を 沈滞 させた の だ。 お 互に * もっと 木當 のこと を考 へる 必要が ある。 -俺は 今 精神の に 臨ん 

V- るる。 新 s^&r おし をし なければ ならない。 條は海 へても • 山 へても、 野へ でも ひとりで 行く。 ひとり 

で 行って 考 へて 見る。 そして 破壞 すべき も の は 破壊し なければ ならない。 お前 も ひとりて 考 へて 見る が 

好い。 夫 や 子供達の ことで なしに、 Q 分 自身の こと をもう 少し 考 へて 見る が 好い。』 

r  .， 

英子は 何 か IH はう としたが、 それ を 押へ て默 つて 落ちて 來る淚 を 拭いた。 

『元 を糾 せば、 俺の 罪 通 かも. 5 れ ない。 しかし 俺 を かう した 深淵に 沈ませた のに ついては、 お前に も 

貴 Jif がないで はない。 しかし、 掩 がお」 g を さし §i いて、 心 を 他の 女に 移した の はわる いか もしれ ない が、 

移して 了った 今て は 何う する こと も出來 ない。 今す. ぐ それ を やめろ と つたって、 それ は 無理 だ …… 。 

やめたい と 常に 思って るる 俺に すら やめられないで 困って ゐ るの だから. M 

「だから、 何もお やめに ならな くった つてよう 御 魁ん すメ P 

. 「さう いふ 反抗的の 首 葉な 1H ふの が旣に お前の 解らない 證據 だ。 お〕 S は 夫の 苦しん てゐ るの を 喜ん て 

ろる やうな もの だ。 あの 女に 男が あって、 何う にもなら ない の をお 前 は 喜んでる るの だ …… 』 

「そんな ことはありません c」 


つたで あらう。 しかし 悪事 はしなかった 笞だ。 人の 魂を玩 する やうな こと はしな 力った 害 だ。 だ 力 

ら、 俺 は あの 女 を も 捨てない の-た。 何う かして あの 女の 魂 だけで も 救って やりたい。 かう 思って ゐ るん 

だ。』 

『私に は、 さう 思って 奥れ る 人 すらな いんです 力ら  』 

『いや、 俺 は 思って ゐる。 お前が 母親の 手から 夫の 手に 移り、 俺が 死んだ 後の 子供の 手に 移って、 矢 

張 今日の やうに 詰らなく 生きて 死んで 行く かと 思 ふと、 本當に 可哀相 だと 思 ふ。 ：：： お前 だッ て、 俺の 

一 生の 伴侶と して かう してやって 來 たん. ちゃない か ：：： 』 急に 感極まつ たやう にして、 哲太は 漲り？ ^ れ 

て 來る淚 を 手で 拭った。 

英子も 夫に 誘 はれて 淚を 流した。 考 へて： ^ れば、 夫 も， 2>哀相 て ある。 その 女 も 可 哀扣て ある。 その 中 

に 入って 中で も 殊に 自分が 立つ 瀨 のない 身 S 上て ある ことに 考へ 及ぶ と、 かの 女の 淚は 更に 漲る やうに 

胸に 溢れて 來た。 

哲太は 言葉 を 綾いだ。 

『だから、 俺 は 俺の する こと をす る。 俺の する こと は、 お前ても、 子供達で も、 世間で も それ を 遮る 

こと は出來 ない。 俺 はこれ まで 家庭の ために は盡 して 來た。 俺 はお 前 達 を不自 田な HI に 逢 はせ ないた め 

に、 人に 冷笑され る やうな 爲事を もやって 來た。 かなりの 犧 牲を拂 つて 來た。 しかし、 それが、 ぉ^"?^1 U 

醻  g 
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しないの だ。 お にも、 俺と aw じ やうに •  R としたお 前が ある 笞だ。 俺 なぞに 踏まれたり 接ら れた" し « 

て 甘んじて. 0 られ ない 貴い 穗が ある 害 だ。 何故 * さう 思ったら、 夫に 食 はせ て 貰って ゐる 物質 を 捨てな 

いの だ。 また" 子 j を 捨てない の だ。 子供 はお 前と ュ雜れ 難い かも 知れない が • しかし、 お前 郎ち 子供 

ではない。 子を棄 てる 藪 は あるが、 身. V 捨てる 薮 はない。 實 際さう だ  。 さう いふ 苦しい 境涯に ある 

女 は澤山 ある。 何故、 ノラの やうに 夫 を 捨てない？ 子 を 捨てない？ 家庭 を 捨てない？』 

『日本の 女です から、 そんな 具 似 は 出来ません ヒ 

1. それが 出来なければ * 矢 張 昔の 女で るるより 他爲 方がない。 要するに、 お 翁 なぞ はま だ贅津 なの-た。 

世間 を 知らないの だ。 艱難 *v 知らないの だ。 自分 はま ださう した 少しの 資格 も 持って るない 癡に * 自分 

の 夫の すべて を 占領し やうと する の だ。 それが 不満なら、 お前 は 夫の 生活に 何う いふ 苦痛が あり、 何う 

いふ 頃 ir か あり、 何う いふ 艱難が あるか 知って るる か。 恐らく は 知って るない だら う。 お前な ど は 女 

としての 具 寅の 道に 渐く を 蹄み 入れた 位て * まだ 何にも 知って るない の だ…：.。. I 段々 昂奮して 來 たや 

うな 形で T お前なん か は *  .$1 に 自分の 夫と 思 ふなら、 もう 少し 俺 を 憫んで 英れて 好い の だ。 俺の 苦し 

み を d 惑して 吳れて 好い 害 だ。 …… 倚 は 苦しい 異實の 道 を 生きて 来た。 他人の 心 や 權利を 奪 ふやうな こ 

と は、 また 他人み，^ 所に 自分の 欲する ところ をのみ 遂げ やうと した こと は • 悪事 は、 これまで 曾て やつ 

て來 たこと はない 害 だ。 それ は 罪過 はあった て あらう。 何も 知らないが ために 無意識に 犯した 罪過 は あ 


の 中 か、 絶海の 孤島の 中に ひとり 住んで るても、 俺 は 矢 張 俺 だ。 杉. E 哲太は 杉 山哲太 だ。 ちっとも 蠻 り 

やしない。 だから、 お前が お前の 思 ふやう に 俺の 總てを 占領し やうと 思った つて、 それ は 駄目 だ。」 

『だから、 貴方 は 勝手 だと 言 ふんです。』 

かう 妻の 英子も ！S 楚 したやう にして 言った。 

『勝手， て も 何でも 爲 方がない。 俺 は 世間の ために 生きて ゐ るので はない。 また、 お前 や 子供達の ため 

に 生きて ゐ るので はない。 お前の 考へ では、 世間に 多く 見る やうな 善良な 家庭の 主人に、 または 溫 和な 

夫に、 慈愛 深い 父親に なって 貰 ひさへ すれ，； Si 好い の だら うけれ ども、 俺 は その 耍求 のために、 自己の 自 

由と 生命と を 失 ふこと は 出来ない。 さう 言 ふと、 お前 達 は、 女 は、 すぐ 薄情 だと か 不道德 だと か 一一.」 2 ふか 

も 知れない が、 俺に は 厭に なれば、 ，^iw になれば、 妻 や 子供 は 捨て >- 了って 差 支ない 權 利が ある。 世間 

は 何と 言 はう が、. そんな こと は頓 おしない。 七十 五 口 經 てば 煙の やうに 消えて 了 ふ 世間の 嗱ゃ 批評な ど 

は 何う でも 好い。 それ は 俺の 權利 だ。 自殺が 個人の 權利 であるのと 1!1 じ やうに、 ：s 人間の 底の 底に 横 

たはって るる 權利だ —— 』 

『だから、 何う とも、 勝手にな さる 方が 好い。 私なん か、 何う せ 食 はせ て 置いて 貰へば 好 いんです か 

ら ：•：• 。 踏まれても 蹴られても 爲方 がな いんです から  o』 

『それ はいけ ない …… 。 いや、 それが いけない と 言 ふの だ。 何故、 お前 はさう 思ったら、 それに 反抗 


r  ,i 

女の 股に は淚が 光った。 丁度 その 時 朝の 日影 は 高 窓から さし 込んで、 それが 盃 整の 上 を 朗らかに 照し 

- - 何 返 かで 復習って るる 長 8- の 音が、 默 つて 相 對 した 二人の 沈 默の問 を 縫つ.； r 

かう した シ インが あるかと 思 ふと、 或 夜 は 哲太は 夥しく 腹 を 立てて * 人々 の 留める.〉 も 聞かずに、 無 

瑰に外^$=!1を出させて、 表の 格子 1IL を  一 I 一寸 はね 返る ほど 音 高く しめて、 そして 闇の 中 をす た/、 と 

る やうに して 出て 來 た。 

？人然 かれは 裏の 細い 路の 溝に 足 を 踏 込んだ。 はっとして 慌て、 拔 かう としたが、 溝の 中に 深く 陷 つた 

駒 ド駄は 容易に 取れなかった。 苕物も 長；！； 着 も据は 皆な 泥に 塗れた。 ことに、 その 長 胸 着 は、 その 正月 

の W 物と して、 女が 特に かれのた めに 維へ て sK れ たもので、 意あって か、 なくして か- 助 六の 似顔の 搶 

が - 面に そこに 1 になって 出て ゐ たが * その 据 から 膝のと ころ は 殊に 夥しく 溝の 泥に 塗れた。 しか レ 

かれは 女の 家に 引返さう と はしなかった。 かれは 汚れた ま >. です た，， "と 歩いた。 かれは かれの 戀が > 

心が すっかり 泥土に 委して 了った やうな 氣 がした。 

『だ ッて、 俺 は 俺 だ。 何處まで行ったッて、^^は俺だ。かぅした大きな家に住んで、旨ぃ物を食って、世閬 

で 人に 知られて ろても、 または 世間が この 俺 をす つかり 棄て > '了って、 お前 さへ 俺を舍 て. T  了って、 .W 


哲太 はまた 哲 太て， r さう だと も …… お】 S の 一 マ S ふ 通り だ。 夫婦約束 までした 仲な の だから、 何う 力して 

その 人と S になる 方が 好い。 それに は 僕 は si はない。 お前の 震の 爲 めなら、 僕 は 今す-ぐても 别れ 

て やる。 辛い に は 辛い が 仕 力がない。.』 

かう 首って 行 詰まった も 5 . やうな 表情 をして 盃を 口に 當 てた。 

或る 朝 I 火鉢の 前で は、 哲太も 女 も 夥しく S! した。 お 互の 心の中 I すと ころな く 打明け $ て 

了っても、 それでも 猶 底に W 決する ことの 出來 ない 或 物が 殘 つた。 今まで 暴風雨の やうに お 互に けず 

に 性の 問題 を 饒舌り な "つたの は. あれ は、 别の 人であった かの やうに、 二 入 は 言 ひ 合せよ やうに ロを樓 

んて 了った。 互に 相憫む やうな 心が 生じた。 

暫 らくして から、 

『何う も爲 方がない。』 

かう 哲太は 言った が、 - すぐ 富 葉 を 綾いて T 併し、 かう して 皆な 何も 残さず 一 H つて 了った あとに は、 お 

互に さつば りした 理解が 生れて 来る もんだ。 出来ない こと は 何う した ッて 出来ない。 …… 死んでも 出来 

ない。 何う も爲 方がない。 しかし こ.^ までお 互の 心 を 知った と 首 ふこと は、 非常に 満足 だ。 喧峰 をした 

り、 言 ひ 合ったり、 又は 水と 火の 中 を 通って 来たりし なければ、 とても、 さう した 氣分ゃ 理解 は 出て 來 

ない …… 』  .： 


人目が 《 鹿 か" 

曲る 橫 町に » 影 

その 時分、 女 はさう した 小 をよ く  11 いた。 三下り て • 何で i 口原 あたりで うつして 貰って 來 たらし 

く、 込んで るる 相の手の 三 味 線が 面白い ffls を 流る. -ゃ うに 入の 心に 誘った。 しかし それ 以上に かの 女 

自身が その 小 W に共骞 してる たのであった。 敏 がなら ひか， 入 目が 邪魔 か、 矢 張 その にある やうに して 

女 は 横町 を aif け 出して、 S; の 影の 夕 暮に騄 く  ^に 惚れた 男に 逢；！： >に行 つたので ある。 哲太を あとに 殘し 

て、 或は 自分の ほすべき 義務の 一 «r たけをす まして、 そして その 男の 方へ とうかれ 心で 走って 行った の 

て ある。 その 頃に は哲太 はよ く 腹み 立てた。 またよ く 女 を いぢめ た。 時には わざと 意地 わるく 女 を 自分 

の 傍から 離さない やうに した。 それに • 一家の 人達 は哲太 以上に かの 女と 男の 間を堪 いた。 

モれ から 女 は 一 中 節に ある 小#髮洁 の 曲の 小春と お 網 の會 1^ のと、 1 ろ をよ く弹 いた。 前の II 一 He 月の 小 

頃の 方で は その u ごころ S 留め 難いの を 示し、 その 一曲で はかれと 英子 とかの 女の 間の 心 を それに 託し 

たので あるが、 かの 女 は 爪 を 糸に あてながら、 自ら ふ W の 心に ひかされて * 思 はず その 眼から ほろ ゆ 

ろと した。 

『だって、 何う せ、 私 は 良 方の 奥さんに はなれない OJ 

何， そと 一；, C ふと、 女 はかう 一； S つて 哲太 の 顏を 3» た。 


た。 つ  >  いて 曾て 讀んだ ことの ある ゴ ン ク ウルの r 陷弊』 の 中に ある その 女 主人公 ジェ ルミ ュ ィが 自分 

の 情夫に 他に 女が あって、 それにつ いて 體も魂 も 亡びる やうに 苦しみながら * その 女の 接吻し 殘 した 

筒 所 を 情夫の 體の屮 にさが して、 せめても それに 滿足 するとい ふ 一 章が 深く 哲 太の 胸に 思 ひ 出されて 來 

た。  / 

相手 の 體 から 他の 女 乃至 男が 接吻し 殘 した 窗 所を搜 して 満足 するとい ふ 首 葉、 それ はいかに 悲しい 辛 

いまた 情ない ことて あろで あらう か 。または. いかに 深く 魂の 動 搖を覺 ゆる ことて あらう か 。それ を * 世間 

は、 世間 s 人達の 多く はさう した 大切な こと^， 何の 不思議 もない やうに、 又は 何の 罪過ても ないやう に、 

平氣 で、 輕ぃ 心で、 勝利^と か 劣敗 者と か、 または 惚れた ものと か 振られた ものと かいふ 淺 藩な 心 や 言 

葉で 片附け て ， 當然 の ことで も あ る やうに してやって ゐるて はない か。 現に 哲太 か れ自身 すら 、女から 受 

けた さう した 苦惱 を； 史に 移して 英 子に 與 へ てゐ るて はない か。 更に 驚かる 》  t 】 と は、 ちゃん.. 3 さう いふ 風 

に も： ーなも承知して：^^ながら，何ぅすることも出來ずに女の體に^^寄せられて行ってゐるてはなぃか。 

三 nn^s 光 出ぬ 間に 

ちょと 驅け 出し 

接がなら ひか、  m 


た。 2 は 3 になり 3 は 4 にな つ た。 

男と 女が 札 を！； j; く歡樂 に，； 《 つて， 0 るた めに、 そのために * 哲太は 今まで 手に もした こと もない 花 も 

つやう になり、 五光の やく を 知り、 丹 一 の やく を^3 る やうに なり- オヤと ビケの 位 に甶 つての 花 

札の 使 ひ 方 を も 知る やうに なった。 否 それば かりではなかった 。英 子の 里の 兄の 来た 時には， 英 子が まだ 

哲 太に 嫁いで 來 ない 待 分に 盛んに やった その 話が 出て 、『さう です か。 ちっとも 知らなかった。 哲 さん、 

知って， 0 るんで すか、 花 を …… 。 ぢゃ、 僕の 家に 一 一組 あるから 一 組 上げ ませう か。 あれ も 正 なんかち 

よ つ と 面白 い もんです。」 か う：；：； a つ て 義兄 は それ を 持つ て來て 吳れた 。 

それに、 女より 他に 誰も 知って るない 笞の、 または 他に.^ られて は * 窗の 矜持に も戚 厳に も 蘭す る や 

うな ..s い 深い i を、 哲太 自身 も 知って ゐ る やうに、 先の 男 も 女 を 透して さう した 哲 太の 秘密 を 知って 

るるとい ふこと が、 一番 深い 辛い 解と する やうな 焦燥 を哲 太に 起させた。 これ は哲 太ば かりで はな かつ 

た。 すべての 人間が さう であった。 その 辛い i 乃至 事實 から、 み を 肌に 當 てなければ ならない やう 

な悲 僚な 出來 事が いつも 起った。 

自分の 愛した 女が 人知れず 持って るる -、 それ は 自分より 他に は 知って ゐる ものがない 害の. 忧、 それ 

を 他の s=r かおって ゐ ると いふ こと はいかに 深い *«惱 を 人間の 魂に 舆 へる もので あらう か。 哲太は そこ ま 

で 想像す る 度に、 身の s きど ころもない やうに なって、 女から 却 走したい やうな；； m": 燥に いつも a: をき： し 


女 を 透して、 その 男の 狀態 はかなり に 深く 哲 太に 知れた。 それ は 女 は 容易に. 幼さない もので は あるが 

ことに 底の 底の 歡梁 S 狀態 はっとめ て 秘密 にして置く ものであるが、 それが ある 場合、 たとへば女のフ 

から哲太なら哲太の心をカ强く自分の方へ^?^寄せゃぅと思ふゃぅな場八=には、 存外 その 先の 男 組 

織 や 心の 形 やその 折々 に 解れての 種々 の あら はれ を詁 して 聞かせる ものであった。 哲太は 女の 富 葉の 中 

から 男の 種々 な もの. S した。 

その 男 は 花札 を 手に す る畺の 入であった。 また 場合に 由って は， まの 入氣を その I に 集める こと 

の 出來る 入であった。 女 I 手に する に 好い 武器の 一 つで ある 入氣 とい ふ もの を 持った 男であった。 力 

れは 田舎の 料理店の 息 千で、 內 I などの ゐる 中に 育った もの だけに、 年少 時代から さう した 女の 空氣に 

はよ く 熱して き 、若い 時から 異性に 對す I 驗と i と I 山に 持って ゐた。 かれは S 巧に きた。 

三味 緣も 手に した。 口 はさう 多く 餘 舌る 方ではなかった が、 その 餘り^ 舌らない ところに 却て 女 を 引 寄 

せる 力 を 持って ゐた。 かれはい かなる 場合に も、 一入の 女 だけ を その 對き して ゐる ことはなかった。 彼 

方 を.；； くた めに 此方 禽ち 此方 を 引く ために 彼方 I つと いふ 色男 手 をい つも かれは 應 ナ 

それに 釣られて かの 女が 熱して 行った と， やうに、 かの 女 自身 もまた さっした 形て 哲太を 熱く させ 

こ。 否、 rs.も知らなぃ英子かの女^II身すら、 ！ それと 同じ 形で、 その 盲目から 目覺 めて 來 たのて あつ 


つ 間が 僅に 三 w 十分で あつ 4- けれども、 その W すら かれに は堪へ 難く 苦痛に 感じられた。 汽車に 乗って 

から は， 1 一入 はもう 多く a をき かなかった。 女 は から 動いて 行く 外 を 読め、 哲太は 掌 を 後 頭 み 

A" せて、 起きて は ゐ られ ないやうな 心 持の する 體 み-凭せ かける やうに して クッシ ョ ン に 凭り か >• つた。 

やがて 哲 太の 家の 方 へ 行く W! 舉の 線の わかれて るる 停車場が 来た。 哲太は 身 を 起した。 

「それ ぢゃ、 また、 近くに …… ，_- 

r うん。」 

, -れ だけで 哲太は 汽享を 下りた。 哲太 はすた こら 歩いた。 あと を 振 返 つても 見なかった。 深い 深い 溝 

息が 出た。 

女 は その B 歸 つてからの 詁を哲 太に した。 Ba いて 來た男 は * 電詁を かけても かけても やって来な かつ 

た。 渐 くやって 来たと 思 ふと * 非常に 奮して ゐて、 てんから 女の 笑顔 を も 何 を も 受けつ けなかった。 

平生なら ば 何ても ない ことに 角 を 立て • ャケ に： iS ケ i- つて * 遂にば 席 を 接って 外へ-: a た。 それ を： W すま 

いとして、 つて 細い 面の 露路に 出た 女 は * 突飛.？ 1 されて 倒れた ばかり か、 持って るた ステッキて， し 

た  >- かに その： 肩と 背と を «UI れた。 そ の^を 聞いた 時には、 それ はもう 餘桂 後て あった けれども • それ 

て も哲太 は！ した。 その ステッキで 打 たれた の は 女て なくって 自分の やうな 氣 がした。 惚れた 男の ス 

テプキ に 打 たれた 女が 憎 か つた。 


去る に堪 へない やうな 氣 がした が、 しかしい つまで さう して ふること も 出来なかった * 午 近くな つて か 

ら、 車 をと いふの を斷 つて、 一 一人 は 其處を 出て、 池の 緣 から 町の 通りの 方へ と 行った。 . 

哲太 はこれ 迄の 例と して、 女と 別れて 來る 朝に は、 いつも 冢 庭の 妻 や 子供の 方に 心を惹 かれて、 女と 

酌む 酒 も 旨い が、 家庭の^ 臺の 前て 飮む酒 も 捨て 難くなる のが 常で あつたが、 その B は 何う しても さう 

いふ 氣に はなれなかった。 今度 は 昨 口 去りに された 男の 役割 を哲太 かれ 自身が やらな けれ ぜ ならない 

のであった。 

いくら 合 せても 4 "せても 合せ 難い 二つの 心て ある こと を 痛感しながら 哲太は 町 <$ 通りの 方へ と 出て 來 

た。 やがて 停車場へ と來 たが、 汽車の 時間が まだ 間が あるので、 二人 は 引返して その 前の 休 茶屋に 寄つ 

た。 岩槻 町に 通 ふ乘合 自動車が 丁度 容を 集めて ゐる ところで、 包 を 持った 細君 や、 紳士 や、 赤い メリ ン 

スの帶 をした 娘な どが その 周阁に 集まって 來 るの を！ 一入 は 眼に した。 

女の 眼と 表情と を 見て ゐる 中に、 哲太は 愈々 苦しくな つて 來た。 その 前に 坐って ゐ るに すら 堪へ 難い 

やうに なって 來た。 一刻も早く さう した 苦惱 から 脫 却して、 鬼に 角 自分 一人に なって 靜 かに 考 へたい と 

かれは 思った。 しかも、 その 靜 かに 一入 考へ ると いふ ことが、 いかに 辛く 苦しい か、 またい かに 堪へ難 

く 胸の 烟の燃 ゆる ものなる か を かれは これまでに 十分 味 はって 知って るるので あるが、 それでも かう し 

て相對 して、 女 を * 女の 眼 を、 眼に あら はれる 心 を 見て ゐ るより は增 しだと すら かれは 思った。 その 待 


« し て鬧を 縫って 飛んで 行った。 

日長け てから 起きた 二人 は、 軟樂の « みに ある 縿入 同士の やうに して、 靜 かな 松林の 中 や、 锹稱ゃ 木 

馬の S いて ある 廣場 や、 あづま やの ある 糾 草地の あたり を 並ん て靜 か に§ した。 かれ 等の 眼の 前に は 

田舍の のんきな IP の 挑めが あった。 朝日 は 美しく 1 の 漲った Sii を 照し、 小川に 添った 露 深い 路を働 

きに 出る 農夫が 敏を搆 い て 歩いて 行った。 

かれ 等 は 心 も體も 綿の やうに 勞れ 切って ゐた。 かれ 等 は 終夜 眠られなかった。 昂奮と 辛勞 との 間を畿 

つた 歡樂、 まことの 心と 欺 « との 雜 りな n つた 兩 性の 平均 乃至 不平 均、 思 ひの ま > 'にならぬ 焦燥、 時には 

卽き、 はに は 離れ、 また 時には 悶えて、 女の 淚と 男の 溜息と が絕 えず 苦しげ に その 間に 雜り 合った。 かれ 

等 は «s 縛 反側した。 黎明 近く、 雨 戶 の 隙が ほの 白く 見える 頃に なって から、 渐く かれ 等 はう とくした。 

かれ 等 は 散歩から lis- つて、 朝湯に 入り、 淡泊した もので 淺く酒 を 酌み、 の 中に 徵 かに 見える 赤い 

花な ど を 眺めた。 もうこれ で 別れて 好い，  一 SI はなく つて 好い と 男 は 言 ひ、 いやです、 別れる の は 厭です 

と 女が 首った： S 奮した 昨夜の 氣分、 さう した 眞實 はま だ 底の 底に は 力 强く橫 たはって はるる けれども、 し 

かも 疑惑 やら、 嫉妬 やら、 一 刻 も 女.^ 離し 難い 心 やらが 絕 えず 哲 太の 體の 周圍 にある と共に、 女に は 昨 

日 平氣て 置き去り にして 來た か 氣に戀 つた。 二 入 は 言葉 少に 朝飯 をす ました。 哲太は 此の ま、 此處を 


女 はいつ もに 似合 はず、 自分の 生 立 やら、 不幸； 親な 境遇 やら、 これまでに 甞 めて 来た 艱難 ゃ辛勞 やら 

を染々 とかれに 語った。 また 男との 關係 についても、 多少の 1SS が あるで あらう と 想像され ながら、 し 

かも その 想像 を 十分に 打破す る ことが 出来る ほどの 眞實を 以て かれに 語った。 女 もまた 自己の 戀の 儘に 

ならない の を、 心の 願の ま  ならない の を 常に 嘆いて ゐる 一 人て あつたの であった。 

かれは 長年 抱いて ゐた デカダンな 心 持 や、 勝敗の 原理 や、 冷笑 や、 無意味な 突進 や、 人の 魂 

を^と も 思 はない やうな 行爲 や、 さう した もの 一  つく 空に 消えて 行った さま を 頃に 繰返した。 かれ 

は 今まで 少く と も 人間 の 魂の 核心に 觸 れてゐ なかった こと を 思った。 

蚊 やりの 烟は 細く、 蚊 は 次第に 集って 来た。 薄暗く ついた 電燈 以外に は、 すべて 一抹の 深い 闇で、 そ 

の 一 室ば かりが かれ 等の 小さな 覺 束ない 世界の やうに 見えた。 さつき女 中が 持って 來て緣 側の 隅に 置い 

て 行った 白紹を 張った 大きな 资 籠の 中には、 ， ^  > の 名物の 無數の 大きな |« がさながら 花火線香の 火の や 

うに チラく と 動いて 光って ゐた。  ， 

つ J れで好 い … … 俺 はこれ でもう 別れても 好い … … 』 

痛感 したやう にか れが莒 ふ と 、 

『い、 え、 別れる なんかい やです。 …… 』 かう 女は眞 面目な 表情 をして 槌る やうに して 言った。 靜か 

に 前庭の 草 藪 を 動かして 行く 夜風に つれて、 何處 から 來 たか、 ^がー つ 魂 か 何ぞの やうに ビカビ 力と 明 
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にならない の を 欲く やうに、 または さう した 深い 苦惱を わざと 傍に かい 捨てた やうに、 二人 は 酒な グイ IS 

ダ ィ 飲んだり 三味線 をャ ケ に彈 いたりした。 女の 目から は淚. か 流れた。 

- かれ 等の 仲 は、 もう 五六 年の； ！！：ほ を經 過して るた けれども、 今迄に 曾て これほどの 0 の 一 致と； ^開と. 

を 互に 見せた こと は あるで あらう か。 またお 互 ひに これほど 心の底と 底と を 打明けて 見せた ことがある 

だら うか。 これほどお 互 ひの 自 ri3 の 底に ある 權牲の 念 を 見せ 合った こと は あるで あらう か。 また これ ほ 

ど淚. ^し. & つたこと は あるで あらう か。 堅く 手 を 握りん 3 つたこと は あるで あらう か。 情死と 首 ふ樣な - 

心 はま だはつ きりと は 起って 來 なかった けれども、 ^^くともそれに近ぃ.保しぃ辛ぃ艱雜な心の共鳴をー 一 

人は今までにっひぞ^&じたことがなぃ程に强く感じた。 J 1 人 はいつ かまた と 三味線 を 下に 置いて、 t, 

して 默 つて した。 

r 私の 心 はわ かりまし たね ：：： ね。 も-つ 考へ るの は 止し ませう。』 

かう 女 は何暹 も 言った。 

かれのた めに は、 女に 他に 男が あるが ために 展開して 來 たまた^ 揚 して 來た 心の 境て あり、 女の ため 

に は、 § 他に 男が あるた めに、 今 まて 知らなかった かれの 心の 深い 扉に 對 しての 接 « てあつた ので あ 

る Y い * え、 さ うぢゃありません。 そんな ことはありません。 私 は 一 藝 者で 通します から •：•： J 力う 

下. お を 咬んで 辛うじて 淚の 胸に， ズ.： 上げて 來 るの を 押へ る やうに して 女 は 言った。 


物 か t, ある やうに 思 はれて 不愉快な 氣 がした。 しかし かれに しても、 女の 留める の を 振お つて 歸るは ど 

の 心はなかった。 兎に角 外形 だけで も^ 利^の 位置に 立ちたい とい ふ 念と、 女に 愛着した， むと が His や 

うに 絡み合 ひ亂れ 合った。 . ^肉な 行 爲を敢 てして 冷やかに 笑って は ゐられ なかった。 で、 かれは 女の す 

る ま i に 任せた。 

日が 暮れてから 着いた 停ポ 場、 祭艢の 提灯 や 夜店で 賑やかな 田舍 町、 その M 外れの》 ぼい .^s 中 を 通つ 

て、 徵の明 減す る 池の 緣 を.！ つて、 猶ほュ」の奥にぁる松林の中の潇洒の料1^-屋の離^^敷>  の 夜て、 ま 

^？. 蚁が 軒に わん.^ 聲を 立て、 ゐ たけれ ども、 それでも 二人 は靜 かに 其處に 二人の 世界 をつ く  *^ 

ことが 出來 た。 女中 は 小さな 提灯 をつ けて、 踏石傳ひに茶ゃ酒ゃ^^布を迷んで來た。 啄の形 をした 器から 

は、 蚊遣線香の煙が餘り明るくなぃ電^-の光に細く微かに靡ぃて見ぇた。 

そこで は 哲太は 女 を 殺して 了 ひたい やうな 心 持が した。 女も亦男の爲に殺されて了ひたぃ樣な^^情を 

見せた。 それほどの 深い 情が あるなら、 何故 もっと 早く 見せて は sK れ なかった かと 女 は 富った。 かれは 

また かれで、 お前に さう いふ 心が あるなら、 他に 力が あっても 好い、. 亭主 を 持っても 好い、 何 をしても 

好い、 これで 別れても 好い、 これから 逢 はないても 好い と 言った。 その 夜の 二人の さま はいつ もの 

りうではなかった。 二人 は默 つて 良い 間盃の 酒の 冷える の も 知らずに 相對 してる た。 かと 3,~ふ ときに^ 


つ れなカ 「 出：^^^！！は互に，ての生國の話をしたり、 職^の， 铦 n をしたり して 一 一 一時間 を 過した。 

哲人 は， H 分の 方から、 靜 かに 起って 歸 つて 來 ようとした。 

と * 女は來 て、 ある こと を かれの 耳に いた。 

『いや、 今 曰 はおらう  、 もうよ くわ かってん るから。 J 

r い ラん、 それ ぢゃ、 私が いけない の。」  - 

『でも、 今： n はおる よ。 一 

『なァ に、 あの人 ほ、 もう 歸 るんで す ：：： 。 W が ある ッ てせ n ふんて すから。 四時から は、 是非 行かな 

けり やならない ッて さっき も- H つて る たんで J* から ヒ  • 

『でも、 今！：： はおらう。 二、 の 方が 好 いんだよ、 お 互の ために も • …… 』  * 

r たッ て、 私が 2^ なんです もの。」 

達って ともて、 女 はかれ を歸 さっと はしなかった。 男 は 具に 用事が あるら しく、 しかし 一面に は 女と 

哲 太と. S 状態 を， TS ま > "にして 捨て去る には堪 へない とい ふやう にして ぐづ /、してる たが. 女 は平氣 

でさつ さと 自分で 自分の 意見 をき.^ て、 家で は 面白くない からと.； M つて * 髮を. M いたり * 着物 を 若- ヒ、 

たりして、 哲 太と 一 緒に 何處か へ 出かける 支度 を 始めた。 哲 太に は， てれが 紙だった。 男の 方に は 構 はず 

に、 かれに のみ その 情 を 見せる やうに する 女の 態度の .：袅 に は、 男と 女との 間に、 かれよりも ー昏 深、 


い ふ や う な * 义 は 勝利者が 得て あら はし 勝で あ る 緩慢 な 心 の 形み し でも； g にあら はす や うな- .J とが あ 

つたならば、 かれは 或は 席を敏 つて 起つ か。 または さう した 不快な 浅薄な デカダ ン を 卑しみ 笑って 冷や 

かに そこ を 立 去った であらう が、 女の ある 點 まで 眞 實な怜 ffl な 心 は、 決して 其 § にさう した 不 眞面 目 

を 見せなかった。 却って 哲太は 惚れた 女心の 苦しみに 同情した。 また 自ら 爲 した 業と は 言 ひながら、 さ 

うした 苦境に 魂 を 二つに わけなければ ならぶ い 女 を 可^ Is に 思った。 之 は 無論、 哲 太に、 女に 對 する 米 練 

が あり § が あり 離れ 難い 熱情が あつたた めで あるに は 相違なかった けれど. 併し それ 以上に、 彼 は 女の 

ために 深い 深い 同感 を^いた。 出來る ものなら ば、 さう した 惚れた に 一 緒に してやり たいとい ふ犧牡 

的の 考へも かなりに 强く かれに 起った。 今 こそ かう した 突 詰めた 心 持に なつ t,^ はゐる けれども、 元 を 礼 

せば、 ^なかれの^ いた？^ い 享^の 心から 始まった 事で ある。 かれに は 妻が ある。 家庭が ある。 子供が 

ある。 始めから 女と 一 緒になる こと は 出來な いのは 知れ 切って ゐる。 女が さう した 浅い かれの 享樂の 心 

に滿 足が出 來 ずに、 心から 一 生 を 託さう とする 男 を 他に 求む るの は、 決して 無理で はない。 不自然で は 

ない。 义 浅薄で もない。 これ は その 時に 限らず、 かれが 常に 女に 對 して 咸 ^ じて ゐる 底の 底の 木當の 心て 

あった。 で、 女の 潜 かに 危ん てゐ たらしい のと は 違って、 一 座に は、 靜 かに のんきな 何事 もない やうな 氣 

分が 漲って、 男の 哲太 にさした 盃に 女が 酌 をしたり、 女が 哲太 にさした 盃に 男が 酌 をしたり した。 これで 

は 外形 だけで は、 二つに わけた 心の 一 つづ ラ？ r>3^ 達 は銘々 に滿 足して 持って るて、 それで 何事 も 起り さ § 

P  0 


た 女の 姿 は、 永久に、 また 片時 も 蒙れずに、 かれの 康の 中に 生きて 刻まれて あるで あらう。 山に 行って 

、 海に 行っても、 また 巧に 連げ おはせ て かれの 罪悪 を 誰 一入^つ てるる もの もない 遠い a に 行っても、 

はまた 天に 翔り、 地に 潜んでも、 に、 その 女の 姿-たけ は、 かれの 死にまで ついて 1- つて 來 るで 

あらう。 死の 業の *. 吸 を ひき 取る まで は、 ネ". 中 > 死々、 » 者の 所 謂 三世の 後 まて は、 乃至 は. の 時 

の 靈き粱 つるまで は …… 。 かれは かう 思って 戰樣 した。 世两に はさう した こと は淨 山に 澤 山に あるので 

あった。 かれは 愛と 僧の がそ こま でん 間を陷 いれ て 行く さ ま を 想像し た 。 

ある 時 は 女の 家で かれは 男と ぱ つたり 顔.^! 2 せて 了った。 鎮 さへ 42 せなければ * 何方 かで そ？ S と 姿な 

.a- しお はせ さへ すれば， それ は それで 清んだ の だけれ ど、 何う にで もして ごまかして 了 ふこと が 

の だけれ ど、 否、 現に？ うした f 卡な i はこれ までにで も 度々 あつたの だけれ ど、 不迷 にも^ 3M<::i 

士が 一目で も 互に 方 を！ ％ た 以ヒ、 女と して この 二つの もの を ちゃんと 正式に 逢 はせ ずに は、 互にせ を 

梅肆 したやうな 形になる のて、 女 はかれの 方に 來て は說 き、 男の 方に 行って は說 きして、 いろ/、 の 細 

かい 情の 曲折の あった 後、 渐くー  X の 男 を ま g の浪錄 した 間に 來て 相齡 して 坐ら せた。 

哲太は その 時で.. して 5? を 憎む と い ふ 念 は 起らなかった 0 また 女 を 憎む とい ふ 心に も なれなかった。 

もし 女の 顏. に、 言 菴の 一端に、 女が それ を、 E8 を 二人， ての 力の 下に 並べた とい ふこと を 誇る と 


かれは 一 歩 一 步 恐怖と 戰慄 とに をの、 く 足 を 踏みし めながら、 靜 かに 音 もしない やうに 狹ぃ 階梯 を 下 

へと 下りて 行く。 階梯の 板の きしむ のが 氣 になる。 それに、 下に は電氣 がつ いて ゐる。 家人 は そこに 寢 

てゐ る。 さう した 残酷な 事件が あらう と は 知らずに、 また かれ 等の ために 大事な 娘で あり、 生活の 唯一 

のた つきで ある 娘が さう した 目に 逢って 殺されて るると は 夢にも 知らずに、 平和の 神が かれ 等の 上に 安 

か な 眠り を 辯し て 來てゐ る。 か れ はちよ つ と そこ をの ぞいて 見て、 そして 靜か に 別の 間の 方 へ 通じた 

しきりの 愤を 押して 見る かれ を 想像した。  . -" " 

しきりの 襖 は 昔 もな く 明いた。  峰 

かれは そこから 出て 行った。 かれはい つもの 例と して、 女の まだ 寢てゐ る 間に、 一人で 嘵の 散歩 をす 

る 習慣が あるの， て * 少し 位 その 氣勢を 家人 は 耳に しても、 またい つもの 散歩と 思って、 わざ/、 起きて， 

來る やうな こと は あるまい。 で、 かれは 何う やら 彼う やら 入口の 格子 戶の鍵 を 外して 靜 かに 戶を あけて 

そして 曉の III 外へ と 出て 行く ：：： 。 その は 何ん な氣 がする ので あらう。 復賺の 快味 か。 否。 殺 入の 血 

腺い！ 5 奪から 來る 恐怖 か。 .^"。 愛と 卞 命と を 失った 絶望 か。 否。 深淵の 中から 脫 しおた 自由の 喜悅 か。 . 

杏。 氣も 心- &i 倒して 我と 我が 魂の 平均 を 失って 了った やうな 空洞な 氣持 か。 ネ； ：。 その 時の 心の 狀態は 

さう した 千^の 說 明も猶 その 一 端 を 現 はすこと が 出來ぬ ほど それほど 複雑した もので あらう。 

しかし、 何 は いても、 これ だけ は 確かであった。 その 歡樂の 名残の 夜着の 中に ある 色の 白い 蒼 ざめ 


呼吸 を 力て * 眠って るる。 電氣は 明るく その 一 間 を 照して、 其處 に 散らばった 帶ゃ 白 足袋 は * 

だらしなく 昨夜 S 歡樂の 名 殘を誥 つてる る。 譯 はない …… 、譯 はない。 そこに 蛇の やうに 長く のた くって 

落ちて るる シゴキ を 取って- モれを そっと 女の 白い 首の 周 園に »J して、 ぐっと 力 强く密 めさへ すれば • そ 

れで 目的 は 達せら る  >. ので ある 0 女の 浮 吸 は 忽ち そこに 斷 たれる ので ある。 女の 魂はなくなる ので あろ 0 

かれの 爲 めに 愛て あり 生命て ありまた _s 魔て あつたかの 女 はこの 世に るなくなる ので ある。 かれは その 

魂の 天上に 歸 した 時 を 想像して • 恐ろしい 戰 伏を總 身に 感じた。 かれは 績 いて その 死屍 を そっと そこに 

見捨て、 * そ て 自分 はいかなる 3js を 取る であらう かと 思って 見た。 恐らく 其 虞て その ま、 死んで 了 

うな こと は あるまい。 何故なら、 無理 情死 ほど 男に 取って 遗 な こと はない からで ある。 かの 女 を 

に i  -;:上は* かれ も 無論 死ぬ であらう。 しかし、 同 じ 死ぬ にしても かれは 一度 は 甘；、 處を 通れる であらう。" 

そして かれは 山な り 海な りに 行って その i の 死 場所 を發 見す るで あらう。 かう 思 ふと， かれが 此處を 

逃げ出す について、 女の 死 の 家人に 發 見せら る、 までの 間に、 相當 する 時間 を 置く やうに しなければ な 

らな いの を かれは 思った。 で、 かれは その 女の 死屍に、 今 まて は 自己 S 愛で あり 生命であった その 死屍 

. 歡樂の 名残て ある 夜着 を かけて、 す や/、 と 静かに 唐て ゐ -7 やうに 見せかけて、 朝、 家 入が 雨 B- を 

明けに 來た 時に t よつ とわから ぬ やうに して、 そして 靜 かに 障子 を 明けて 出て 行く。 永久に 再びと は 

來る ことのな いその 室 を- または a" 々の 億 S 縫れ 人：： ひ 絡みべ "つた その 室 を …… 。 


に、 その 愛した 男の 戀を 十分に 占める ことが 出來 ずに、 矢 張 かれ 及び かれの 妻と 同じ やうに、 不， 息と 

佳 r 燥と 不自然と を 常に 感じた。 

人間の 根抵に は、 同じ 心の 状態が、 それから それへ と 際限な く績 いてる るの を哲太 は 思 はずに はゐら 

れ なかった。 哲太は 暗い 夜の 路を さう した 思 ひに 虐 まれつ、 彷徨した。 

分が 歸 つた あとに、 すぐ その 男が やって 來る とい ふこと を 知りな. から 歸 つて 來た夜 も M かあつた * 

さう いふ 時 二 は、 女 を 憎む 念 は 火の やうに 燃えた。 男に 對 むて は 助 六の 劇に 見る やうな 態度 または 心的 

狀態は 起らなかった けれど、 または 外國の 物語 や = 本の 武士 時代に 見る 決闘と 一 K つた やうな、 さう した 

突 詰めた 心 は 起らなかった けれど、 女に 對 しての 憎悪の 念 は 强く强 く かれの 心 頃を衝 いて 起った。 かれ 

は 女の 白い 肌に PJ; を當 てること を 心で 企んで、 それ を實 行して、 初めて この 苦惱 から 免れる ことが 出來 

ると すら 思った。 かれは 女 を 殺す ことが、 その 憎むべき 女 を 殺す ことが、 自 d の 生れ 上 最も 必. 要な 實行 

だとまで 思 ひ 詰めた。 かれは 女 を 殺してから、 そっと 階梯 をド りて、 家 入に 知れない やうに、 曉の扉 を 

明けて 出て 行く かれ を 想像した。 

女 はす ゃノ、 と 寢てゐ る。 何も 知らずに 寢てゐ る〕 男に さ-つした 苦痛 を 起させた ことに 就いては. 5- の 

晦恨 t 反省 もな しに、 また 女， H 身 さう した 淫蕩と 欺- J を敢 てした ことに 就ても 何の 考へ もな しに 靜 力な 


に つて 歡ぶ こと を 5i せしめた いとすら 思った。 かれは. S 魔 をしょう とば 思はなかった。 ネ"*  W 魔"：： I 

ろか * かれは 場合に 由って は * その 戀 のために.！ H 分の 戀を 男らしく， ての贊 に 供しても 好い と 思った： し 

かし * 男の 性と して、 女から 打明けられた 他への 嫩を靜 かに 落 SB いて 聞いて ゐられ る-たら うか。 細かい 

.fif の 交錯 * 歡ば しい 心と 心との 共 鳴、 It から 轉 への 甘い 私語、 熱した 眼と 眼との か V やき- さう した 

もの を、 無 W 心て、 または 樣牲 になった 心で， » かに 聞いたり 見たり ばかりして ゐられ る だら うか。 其 

U に は録と し て 人間 の 底の 底の. ft が 横 はって はるない だら うか。 其 處に 如何 と もす ベ か ら ざる 悲劇の 根 

抵が « たはって はゐ ないだら うか， 世間ての 大 通に、 所謂 水と 火の 中 を 無数に 經て來 たと 稱 する 大通 は， 

さぅした雞钃を8^<の間に解決して了ふとー；：ー11はれてゐるけれども- また さう した 態度. か 男らしく 且 わか 

つた 人間と して 第： 二者から 一；：； 11 はれて るる けれども、 それ はしかし * 蘩し たもの を眞に 愛した 形で はなく 

て * 矢 張 第； -:#!e-s 樂な また ii に 1K いと 1H はれる 人達の 煑ぇ 切らない 行？ - はない か。 異に 愛した 心 は 

8* に 僧 む 心て はない か。 

、 ご S 深い、； -の 問題に 於て、 哲太は 一 面に 妻に それ を 感じ、 一 面 はまた その 女に それ を 感じた。 妻が な 

るた け 深く 細かく かれと その 女の 狀懋 を. S りたい と 欲しつ * も * それ を 知れば 知る ほど それに 針して 鑌 

ら ずに はるら れ なかった と IS じ やうに、 かれ.. t><# - その 女の 他へ 3戀を 細かく 知れば 知る ほど へ 難い 肉 

K と： S 1 えた。 >f::、 それば かりではなかった。 その 女す. しも また その 一 方に かれ あるが ため 


い。』、 の考へ は、 妻に 對 して は、 殊に 有效に 自己の 贲 任の 輕く なって 來 るの を 感じた。 - 

さう した 心境に、 哲太は ある 間と どまって ゐる ことが 出来た。 しかし、 矢 張 それ は 詰まらない 彌 縫で • 

ある， ：- とが 次第に 感じられて 來た。 哲太は 再び 熱した 心て 女の 許に 通った。 

何 .3 爲 めに 一 つの 心と 他の 心と が觸れ ながら、 更に また その他の 心に 觸れて 行かれる やうに この 兩性 

の 心と^と が 出 來てゐ るので あらう か。 また 何の 爲 めに その 爲 めから 起る 苦悶、 嫉妍、 ？ i せ： やか 不自然 

にこ S 附 性の 間に 横って ゐる のて あらう か。， また この 引く 力と 引かる、 力と が 終 《5 は 遂に 不平 均に 終 は 

ら なければ ならぬ ので あらう か。 惚れた もの は、 自 己の 愛妻の 他に 姦 せられて ゐ るの を 知りながら も、 - 

，ての 愛^に. 1 る、 能 はざる が爲 めに、 自己の 矜持と 魂と を 失 ひながら も、 猶 ほその 肉體の 一角 だけ もも 

握って 離すまい とし、 惚れた もの は 愛せられた 男性の 心に 惹 かれながら も、 .竞 に それに 滿足 する ことが 

出ぶ なくなって、 却て 自己から 積極的に 他に 惚れずに は 居られない やうになる、 この 力の 消長と 一 H つて 

好い か、 または 性に 賦與せ られた 不自然な 矛盾と 首 つて 好い か， 鬼 に 角 何と 一 H つて 好い かわからない が、 

その 複雜 した、 交；^ した、 細かい または 痛い 心 it- 狀態 は、 哲太 をして 深い 懊惱に 沈まし めずに は 3^ かな 

かった。 かれは11;遍か惚れた刃に^^|;;3たぃ女の心に11情した。 或 時 はかれ は そのため ならば、 ，H 分が 現 

に 惚れた 苦痛 を 5:!* めて ゐる 經驗 から 考 へて、 かの 女 をして 何の 顧慮 もな しに * 何の 反省 もな しに、 其 5^  I 

a  雷 


花 全 雲 it 十 a- 

從 つて 哲太は 到底 打^つ ことの 出來 ない 戰ひ を戰 ふこと * なった ので ある。 傍觀 する ことの 出来ない ？1 

位 に 身 を？^ きながら 後觀 しなければ ならない ことにな つたので ある。 火て あると 同時に 水で なければ 

なら なくなつ たのて ある。 もし これが、 かの 女の 持った ものが、 眞珠 てなかったら、 かれは 決して そこ 

まで 入って 行かなかった らう。 また 引かへ して 深 »s から 出て 來る にしても、 さう 大した 苦痛 を 感じな か 

つたで あらう。 笑って 匙 を 投げて 引戾 して 來た であらう。 そして 二三 日の 間 Sober な 顔 をして、 『な あに 

あいつら は • 何う せ、 な あ、 さ 0』 かう 首って 忘れて 了 ふで あらう。 平々 凡々 で その 幕は閉 ぢられ たで . 

あらう。 併し かの 女 は それ以上の ある も W を、 ある 力 を、 ある 心の 姿 を 持って るた。 

哲太 はかの 女の 不奚 面目 を議 する 前に、 自らの 不具 面目 を かの 女から 議 された。 かの 女の 淚は、 不如 

意 は * 艱難 は、 奮 S は、 すべて 女性と しての ー穫 sat 子吼 て、 その 中には セックスの 細かい 問題が あり、 

社， 1： 主義の 問題が あり、 女性 問題が あり、 夫妻 及び 家庭 問題が. あるので あった。 そして それ は 皆 本當の 

細かい 經驗と 痛感から 來て， Q た。 かの 女 は 更に それ を 淫蕩な 外皮で 包んだ。 

哲太 は， て、 】 に 一 穫の5!*|命を^{ゅじた。 何う にもなら ない もの を 何う にかし なければ た , V  、. ハ メ にかれ 

は陷 つて 了つ たので あ る。 止む を 得ず あ る 時 は哲太 は考 へ た 。「何う せ. 何う に もなら な i んた 一 向う か ら 

1H つても 此方から 一 K つても …… 唯、 かう して るれば 好い。 その 穗の 一片 を 握って， Q さへ すれば 好い。 

それて； お足しなければ ならない。 渾て をい：： 領 しょうと 思 ふから 辛い の だ。 もっと 輕ぃ心 持て ゐる 方が 好 


ずに ゐられ なかった。 

一人の 女、 その 女が かれ を デカダンから 救った こと は、 確な 事實 であった。 その 女 は 無論 * づミ. tal 

の 所謂 Florence 又は t»t を 嚙む鮮 の 稀 類の 女で あるが、 しかし まだ その 木 當の魂 を 失って ゐ ない 女で あ 

つた。 欺騙に 削！ a るに は 欺騙 を 以てし、 虛 偽に 削 ゆるに は脯. 偽 を 以てし * 妥協に， ゆるに は 妥協 を以っ 

てしたが * 幸 ひなこと に は、 かの 女 はさう した 社會に 見る 多くの デカダンではなかった。 底に ある 美レ 

く 輝く 眞珠を 持って ゐた。 その 底の asr か 哲太を 救った。 デカダンから 救った。 ，！：：：1^,:nl 菜から 救った。 

無意味な か ら 救った。 平え な 家庭 か ら 救った。 しかし その 女の 持った もの が異珠 であ つたが ために、 

微溫ぃ デカグ ン ではなかった ために * かれは  一 1^ 辛い お 痛 を # めなければ ならなかった。 

かの 女の. ij^ 洁も哲 太 やまた 英 子と 均しく、 木當の ものに 向って 懍憬 する ものて あった。 異 寅と 自由に 

向って 奮闘した 生活であった。 さう した 社會 にあって、 眞. 寶と ，H 田に 向って 奮 M した 生活！ さう ひ a つ 

ただけ でも、 それ は哲太 ゃ英. f やまた は 世間の 多くの 女性 達の.^ 活に 比して、 數等 艱難の 多い もので あ 

つたこと は 誰も 想像す る ことが 出來る ものである。 哲 太に は 殊に それが よく わかった。 

かの 女 も 矢 張 思 ひの ま、 にならぬ 身の上 を慨く 一  人であった。 欺- J と 虚僞の 多い 中に 身 を la きながら、 

また は 時に 由つ て は その 欺騙と. 缏 偽と を 大勢の 對 者に 用 ひながら、 矢 欺 鵜と § とに 苦 めら れてゐ る 

女であった。 哲太 はかの 女の 魂の 屮 にも，： HI 分の 魂を發 見す る ことが m 來た。 


しかし 莢 は 今にしても i 哲太 S 苦痛 は 理解す る ことが 出来なかった ので ある T 男 は 男て 勝手な 眞 S 

似 をして るる。』 とい ふ以 k に 哲太を 見る こと は出來 なかった ので ある。 美しい HS に、 白い 肌に、 または 

巧な^ 情に すっかり 有頂天に なって 了って るるとし か 思 はれなかった ので ある。 しかし 實際、 哲 太は歡 

樂の庭 を 1^ に歡 a^s 庭と して 樂 しむ ことが 出來た てあらう か。 完全に 男 を 得る ことの 出來 ない 英 子の 悲 

哀と 苦痛と を ijs 哲太は 苦しん て. 0 はしなかった であらう か。 一 つの 心 を 得る ための 努力 を 浪費して K> 

はしなかった であら- つ か。  . 

： ^を 見れば、 ^M>sn.i<. さびしい、； J ふ： J-;;-. ュ、 ，3 由 を 得る ことが 出来ないで 悶えて るる さ 

ま を 見れ は、 歡.： si- の 庭から つて 來 たもの 、顏 にん 似ん" はない さ-ひし さと 伦 しさと を 兄れば、 それで 哲 

太の SW はわ かる 笞で あった。 思 ふま、 にならない IS 悶は瑰 解 さるべき 答であった。 しかし、 筒と 筒と 

に 3? した 相互の 心に は、 さう した 餘裕. ^つ こと は 出来ない ので ある。 哲太 はさう した 妻の 苦痛と 淚と 

を餘所 ひとり さびしく ぶ资 S 箱 椅子の 上に 身 ❖ ^たへ. に。 

人 勢の 女から 一人の 女に 移って 行った 哲太 は、 -r:i 六 年の 間に、 實に 大きな 苦痛の 戰ひを 戦った のて あ 

つた。 何う する こと も出來 ない 戰ひ を" 欺 Sf の戰 ひ、 ^！撝め戰ひ、 それは比^§^的容易に打勝って#^..-，> 

と が 出來た が * それから 先の 穗を 問題に した 戰 ひに 至って は * かれは 1 曰い 喑ぃ絕 se- に 突當 つた S を 5^, せ 


英，. ^は 母親の 愛に 包まれた 過ぶ を 繰返した。 また 夫と 自分との 間に 何等の 輝-解 もなくて 過 ざて 來た月 

日 を 繰返した。 今まで 世間に 向って 開かれた かの 女の 眼 は、 ほんの 上っ面な、 または 母親 乃至 子供 を 通 ■ 

して 見た  >  けの 眼で、 異性に 對 して は、 全で 肓目 である こと を 繰返した T 貴方 はいくら で. ^手に 面白 

ぃ眞 似が 出來 るから 好い。 ST たから 好い。 しかし、 女 は 何う したら 好 いんで せう。 女 は 何 を快樂 にして， 

きて ゐ るので せう。』 かう 度々 英 子は哲 太に 向って 云った が、 哲太 はまた それ を、 r たって 子供が ある ぢゃ 

ないか。』 と 無下に 一 の 下に 云って 了 ふの が 例で あるが、 その 問題が いつも かの 女 を 深く 苦しませた。 

英 は 女と して 初めて 男に 對 さなければ ならない 位 に 身 を いて ふること を 今にな つて 痛感した。 

女なる がた めに、 美しくなら ねばならない.。 男 を惹 くやう に自 から をし なければ ならない。 また 自 nj 

の 持った 男 を 自分の 勢力の 下に くやう にしなければ ならない。 自分の 男 を 他の 女に 寢 取られな いやう 

にしなければ ならない。 かう 思った 英子 は、 更に 廣く 今まで 0: にも 心に も 留めなかった ^間 を！ IlR る やう 

な 心に なった。 ：K 虚 にも 此處 にも さう した 悲舆 劇は澤 山に ある。 夫に 似た： 仃爲 をして るる 5^ 性 は 無数に 

ある。 否、 性ば かり. て はない、 かの 女の 側に ある 女性に もさう した ものが 澤山 にある。、 共に 援 けなけ 

れ ばなら ない 女性が 互に 敵と なって a^s 奪 ひへ：： をして るる。 かの 女 は 一 人の 女が 一 人の 女に その 男 を 奪 

はれた、 めに、 その 男 をみ で 刺した 新 間の 記事 を 見て 戰慄 した。 そ S 女の 悲 おと 苦痛と が 分の 體にそ 

のま >• 蘇って 來る やうな 氣 がした。 英子は その 記事 を 顏に當 てて 深く 思 ひ 沈んだ。 


^な 全稳 讓十春 

ついて ：  ,  /く 何 18 までが 本當で * 何處 までが 事實 だか わからな かつ.：！。 かの 女が 思って るより S 

も • 或は もっと. 深い 仲に なって るて、 芝 ゃ小說 にで も ある やうな、 または 新聞に でも 出る やうな 事件 

.SB す やうな- - とが あるので はない かと 思 ふと、 英子は 落 附 いて ぢっ として 寢ては ゐられ ないやうな 焦 

： しさ をば じ；：。 しかし 心； iii した 稗の こと もなかった。 別に さラ した 事件 も 起らずに、 三つの 心の中 

る！！ じ 細かい 心の 拔の 鎖勐は その ま >• に また 續 いて 行った。 

しかし 英 子の 夫に » する； SB は、 Ba? に 尖說に また 細かくな つて 行った。 いくら 夫が それ を まぎらさ • 

うとしても、 その： 仃 動に は、 ちゃんと リズムが あって、 女の 許に 出かけて 行く 時の 狀態 はす-ぐ わかった 

次 に 英子は 夫 は，、，. 何 をして， Q るか、 女の 許に 行って れ てるる か、 それとも 一緒に 何處 かに 行つ . 

て ゐ るか 、酒な 飲んで や 0 ン、 P を 握" ん：： つて ゐ るか、 遠く離れて ゐて も， それが 一 々はっきりと 眼 翁に 見 

える 樣 になって 來た。 忘；； 維， VIS に 針す る 養に 續 いて、 今度 は 性に する 焦燥が かの 女 を 脅かした 3 

かの 女 は 今にして 初めて 性の 世界 を. *5if く 見 種す やうに なった。 かの 女 は 今まで 滅多に 見； V 一と もない 

新聞 t ら F 二す る やう また、 :;-  -  ？ つ て來る 手紙 や 書 短に も 自分ながら 不思議に 思 はれ 

る ほど 細かく. 吐 意 を拂っ た ^;.:1^-のゐな，、，ぉは子=^達..か皆眠りに^ちー 、了つ.； -後 まで も、 ひと..^ で 長 火 

鉢のへ ゾ ：.-- ビ をして、 進まぬ iiS 縫 G 針 を 勤 かしてる た。 悲哀が々 り/、 波の やうに 押 寄せて 來 

て、 r」 お .リ. やうな 涙 かモの 頰を傳 つて ちた。 


淚と 激情と 覺醒 とが 深く 深く：！ ひ 交ぜられた。  ， 

英 子の 觀 察した ところに 甶 ると、 それ は 勿論 世間知らずの、 漸く 女と して 眼覺 めた ばかりの かの 女の 

觀察て あるから、 普通 さう した 遊蕩の 亭主 を 持った 怜 倒な 細君の やうに、 歸 つて 來た 夫の 薦の移 杏で 

女に 逢って 來 たか 來 ないか を. S ると いふ やうな、 またはち やん 主との 問に 一 度 女に 逢った 金 をい 

くらい くらと きめて 置く とい ふやうな、 さう いふ 細君の 機敏な 細かい 觀察 はない に 相違なかった けれど 

も， それでも、 哲 太が かなりに 深く—— 思った より 深く、 その 女に 心 を 移して ゐ るの を 英子は 否定す る 

こと は出來 なかった。 英子は 一度 はわ ざと かない やうな 風 をして、 寛大な 餘裕の ある 心 を 持って ゐる 

やう .Ji? 恰好 をして、 かげ か ら其木 當の狀 態 を 知らう と 試みた" 

その 時 あると ころまで 哲太は 話した 陰騎も あり 日向 も ある やうな 心の 言葉、 汲んで 見ても、 汲んで 

見ても、 何處 までが 木當 で、 また 何處 までが ぉ世辭 であるが、 何處 まてが 女 自身の まことの 心で * 何處 

までが 自分の 嫁 業の ために 媚びた 形 か、 それが 恐らく 哲太 自身に も わからな いのて あらう が、 その 細か 

い 心の 雜 りん 口った 形が、 時には 英 子の 胸 を躅ら せ、 時には また その 胸 を 沈ませた。 

一 夜哲 太が さながら 大事 件で も あるかの やうに、 今夜 行かなければ 自分の 男と しての 一 分が 立たない 

と 一一 . 一！： つて、 烈しい 語氣を あとに 殘 して、 留めても 留まらず、 あたふたとず： 關 前の 小石 を 踏み 散らして 出 

て 行った 後で は、 英子は 殊に 心を惱 ました。 何が何だか わからな いやうな 氣 がした。 夫が 平生 その 女に U 
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哲太 がいかに モの 女に 捉 へられて るる か。 それ は 新に： In 覺 めた 英 子の 股に かなりに はっきりと 映って 3， 

解され た。 もう 昔の かの 女て ない 英 子に は， 母親の る， 0.9. は平氣 で 意に.. めなかった やうな ttll.^ な こ 

とまで 今 は 一 つ 一 つ 鎮に蘇 4^ して 勒 いて 來てゐ た。 英子は 自分の 城壁と 信じた 家庭に、 いつの 問に かい 

ろくな； i ^になって、 その 女の 入り込んで 來てゐ るの を 見通す ことが 出来なかった。 柄に 似合 はず 哲 太が 

^に 杵澤 になった ことの 中に も、 または 今まで 氣 にもし なかった 畔計の 鎖 や 財布に 注意す る やうに な 

, ： ことの 屮 にも •AJf の やうに 無 着に 鬚な ど を 生して るずに、 小 まめに 床屋に 出かけて 行く とい ふやう • 

たお S 屮 . ん .SJ: な 細 かに その 女が 人 つて 動いて ゐ るので、 そ の 他に も、 或は 寫眞 箱の 中の 力 ビ ネ 形の 寫 

に、.！ は それとなく » 物と して 送って よこした 物品の 中に、 或は 女が お 的から 一 本に なり 立ての 頃に 使 

つたと いふ 三昧 線に …… 。それ は哲 太が ある 時何處 からか 持って来て 、出来 もしない 癖に 肥った 膝の 上に 

載せて は 滑らせ * 戴せ て は 滑らせて ボッく 殫 いた ものであるが、 初めは 買って 来たの か 貫って 来たの か 

わからなかった が、. いつわ かる ともなく、  t てれ は その 女の ものであると いふ ことが 段々 英 子に は 飮み 込め 

て來 た。 f は iS 金の 袋に リ r  .  二 その 三味 If を 茶の間の Is 火鉢のと ころの 往 へと 常に かけて 置いた。 

そ，：； 他に も、 哲 太の 不用 窓に aiv,!: る； K 業の 中に、 21 の «s« のメ リン スの 夜着の 中に、 又は 調 夕の 食 

物 s; 瞎 立の 小 1K の 中に、 ひと" 物 思 はしげ に 一と ころ を as めて 考 へて ゐる哲 太の 喫 想の 顔の 中に、 い 

つ. A かく そ. G 女が n り 込まれて 勤いて ゐ るの を 英子は 見た。 そして それに 母親に 別れた 英 子の 獎ぉと 


柄な 眼の はっきりした 女であった。 

哲太 にも それ はよ くわかった。 其 頃に は、 もう 哲太も 無 F に は、 妻の 辛勞 を挑發 する やうな 言葉 を 口 

にしない やうに なって ふたが、 その 言 はなくな つたこと が、 却って かの 女の 深い 底の 心 を 傷つけ た。 

英子は 朝 は， お M 佛增の 前に 行って、 眼に 淚み § へ て 線香 を 上げた。 末の 女の 兒は、 餘り 長く 母親が そこ 

に 立って 何 か 口の 中で つて ゐ るので、 不思議 さう にして ぢっ とそれ を 見て ゐ たりした.。 彼女の 心で は、 

さう して 相對 して ゐれ ば、 母親が そこに 出て 來て、 _ ぉ爾 した 顏を 見せて れる とさへ 思 はれた ので ある。 

『今日はお ig 母さんと 口 をき いたよ。』 などと 英子は 幼ない 女の 兒にー U つた。 

かの 女 は 家の 周 園に ある とい ふ 花 を 採 て 來ては 供へ た。 沈丁花、 山吹、 こ  > め纓、 それから 驟 趣、 

ァネ， セネ， 杜若、 ゑぞ 菊、 睡 などに 及ぶ ほど それほど 時が 經 つても、 それても かの 女 は 猶ほ佛 前に 香 

花 を 供へ る こと を やめなかった。 

女の：：：々 ある もの  ある 前後に は、 殊に それが 色 濃く 烈しく かの 女 を 襲った。 かの 女 は 朝から 赤い 1^ 

奮した 血色 をして、 ， ：- めかみ に 頭痛 齊 など を 張った。 

哲太は 『時』 の 行お 以外に、 曾て は デカダン であり、 征服 if 者て あり、 欲する もの は 何 を やっても 好 

いと 思 ふ ヱ- ゴィ ストで あり、 または 浮氣な 誇張 的な ドン • .ヂ ヤンで あつたかれ を、 さう した 魂が、 31^ 

が 本 當のカ を 以て 絶えず かれ を 脅かして 來 るの を 感じた。 


たけれ ども、 中 E の やうな 半身 不隨て *  口 も 利け ず、 手足 も 動かす ことが 出来ず、 その ま、 にん」 ハ：： ： る は 

て、 そして 死んで 行って T つた。 

、 英子は 身 も 世 もない やうな 氣 がした。 萍 式み-すまして 歸 つて 來ても * ゆ 親 はもう この 世に るない と は 

何う しても 思 はれなかった。 いつもの やうに^ 閽 S 格子 m を 明けて、 杖 をつ いて、 胶を 曲げて、 赤い 血 

色の 好い顔 をして、 r 英、 るた かや。』 と 首って やって来る としか 思へ なかった。 また 里に 出かけて さへ 行 

けば、 その ニ搭の 一間に、 ちゃんと 道具 や 火鉢 を 揃へ て、 嫁 や S.) 子から 離れて、 股 鏡 を かけて 元氣 よく . 

繼物 をして， 0 る 母 現が るる やうに 思 はれた。 かの 女 は淚を 流し. に。 殆ど 他の 見る目に も氣の 毒な ほど 淚 

is した。 寢れば 母親に 逢 はれぬ それが 世間 を. S ら ないかの 女で あり •『 知らぬ が彿』 のかの 女て あ 

るが ために、 その 行勳 がー Stigf  く哲 太の 心 を 動かした。 火勢の 子供の 母で あるかの 女 は、 今 は あらゆる 

辛 勞と银 蒙と を まともに その 身に艮 はなければ なら なくなつ たので ある。 些少な 子供の 着物の W の選擇 

にも、 大きい 兒の§ を 下の 兒に 譲る ための 裁縫の にも、 匿樓 のつ 一ぎ はぎに も、 何にも 彼に も 相談 

相手に した 母親 は • 突然ろ なくなって、 あらゆる ことの 正面に かの 女 は 立たなければ なら なくなつ たの 

である。 かの 女 は 朝起きる とから、 暖 を異 赤に して、 子供達 を：：： 十く 舉 校に 出して やる 雲の 支度に 取り 

か 、 つた。 m 物 を S る 俎板の 上に 淚が ほろ/,、、 - ぼれ た。 

中で も、 母親の 死に 由って、 一番^く ss つて かの 女に 迫って 來 たの は、 哲 太の かげに かくれた その 小 


も 男に 對 して アツ トラ クチ イブで あるら しい 女て あった。 星 はかの 女と  一 り ほどち がふ の 三 碧。 

しかし 妻の 英子 は、 T 事件の 餘焰が 此の頃で はすつ かり 覺 めて、 世間で. り哲 太の 身の上 を 問 L 逸に 

しないの を 心安く 思 つ た 。 ？ 所から 資 つて やつ た 紙 暦の 中から 哲 太の 行動 を 其 筋で 調べ たとい ふ； 1^ や、 

哲 太と 同じ 友達の 身の 周闺に 刑事が 常に 影の やうに 添って ついて 歩いた とい ふ 話 や、 其 他い ろくな さ 

うした 或る 魔 迫から 起る 不安 は、 此頃 では 餘 程もう 少く なって ふた T まァ、 女 狂 ひ をしても、 その 心配 

より は 好い。』 かう 英子は 時には 思った こと も ある。 しかし 實は その 心配よりも、 却って 女の 方が 本當は 

心配で あると いふ ことが、 やがて ぢ りく， V かの 女の 體と 心と に 迫って 來た。 

哲 太が Diirtal の やうな 孤獨を 痛感して、 旅から 旅へ と 歩く やうになる までに は、 その 心と 髖 との 周 

圍に、 さまざまの 苦痛が 取卷 き、 稀々 な 歡樂が 喰 ひ 込み、 または デカダンで ゐる こと も 出来ず、 思 ひ 切 

つた 藩 進 も出來 ず、 好い加減な 妥協 も出來 ずに、 つぶさに 辛い 艱難の 心の 歴史 を閱 したが、 _ ^の 英，^ の 

心の 状態に も、 處熒 から 實の 道に 達する さびしい 悲しい 出來 事が あった。 

その 出來事 はいろ/、 あつたが、 その 中で も 一 番 大きな 影饗を かの 女に^ したの は それ は 他で もなか 

つた。 US. 親の 身の上に 與 つて 來た 突然の 死であった。 保 親 は 勝^元て^ 板で 大根 を 切って ゐ ながら T 苦 

しい 1— 』 と 首って 卒倒した。 平 m; 持病に して ゐた腦 が 俄に やって 來 たのて あった。 英子 がその 報 を 得 

て 驚いて 行った 時には、 ゆ 親 はま だ. ij.^ きて はゐ たけれ ども、 眼 は 大きく 明いて かの 女 を 見る ことが 出來 S 
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ら なかった。 母親 は 中年 は 代に 十分 さう した 接 驗を甞 めて、 好い 男の 夫の ために 自分の 持って るた 金 も g 

使 はれ * 散々 さう した 苦勞を やって来た 人 だけに、 表面で は 娘 を 心配 させない ために、 大した ことの や 

うに 首 はない けれども、 かげで は 窃に哲 太の： 仃 動に： In を 注いで、 英 子から 種々 な 細かい 材料 を 得る やう 

にと 心 接け た。 それが、 その 母親の 心づ かひが 此 頃で は英子 にも 次第に わかって 來た。 英子は 母親と 自 

分の 間に も ある 障壁が あり、 また 自分と 夫との 間に も それが あって、 自分 は 矢 張 孤 « て あると いふ やう 

な 心 淋し さ を 段々 覺 えた。 

1. 哲太は 行く かな？ 此 sn」 も …… 』 

かう それとなく 母親に 餌 かれて、 

rs* 始終 働いて ますから ね。 時には 遊びに も 行かな くつち ゃ氣 がつ まるでせ う OJ 

こんな a» にわ ざと 打消して (H はなければ ならない 辛 さ をも英 子は覺 えた。 

哲 太が 相手に した 大勢の 女の 中から、 次第に 一 人の 女が はっきりと 浮び 出して 來 たの は、 T 事件に つ 

いて 心 S した 年から 二三 年經 つた 後であった。 初めは それが 何れ だか わからなかった が、 郵便箱に 入つ 

てるた 手紙の 女が それらし くも ありまた それらし くもなかった が、 iT か 次第に その かげに る る 女の 眉目 

を 明かに して かの 女に せた。 

それ は 何方 かと 言へば、 小抦な * 背の 低い、 髮の餘 りに 濃くない、 しかし 眼の はっきり とした、 いかに 


やうに なって 來た。 その 顷哲 太の 遊^ は 益々 募った。 家 を 明ける こと も 段々 多くな つて 行った。 初めは 

容易に 信じなかった かげに ゐる女 も. いっか かの 女の 心と 體に 交渉 を 持って 來てゐ るの を 1:5 じた。 かの 

.女は次第にかの女の呼吸してゐた今までの世界の^^1€か破れて、 そこに 更に 深い 全く 變 つた 世界の ある 

こと を 思 はずに は ゐられ なくなった。  - 

^5ー  に、 自分が 心配に なって 來た。 子供の 大勢の 群が 心配に なって 来た。 家が 心配に なって 來た。 夫 

の 生活 を、 心 1 態 を、 世間に 於け る 位置 を * 思想 を、 お々 の 經濟を 自分が 全く 知らずに ゐ たこと が 心 

配に なって 來た。 いつの 間に か、 その 家庭の 外に ゐる 女が、 色の 白い 悪魔が かの 女 以上の 働きと 咸、 - 化と 

を 夫の 上に 投げ かけて ゐ はしない かと 思 ふと * いっか 夫の 决 から 出た 料理店の つけだの、 ある 朝 郵便 

箱の 中に 入って ゐた 女からの 手紙 だの を、 唯單に 夫の〕：：. ャ樂、 男の S1 樂 と- H ふ 風に のんきに 考 へて 濟 まし 

てゐる ことが 出來 なくなった。 長く 展阅 されずに 體の 底に 蔽 はれて 來た英 子の 心 はや、 目 覺 めかけて 來 

た。 

哲太 がかの 女な； に 匱いて、 いろ/、 に站 して 閭 かせる 3 力 女の 親 係、 淫蕩の 空氣の 漲った 社 曾、 そん 

な瑪 鹿な 不.. ！： ：！ 然な， ) とが ある もの かと 思 はれる やうな 世 問、 それ は 半分 は戯談 であると は 思 ふけれ ど、 

または かの 女の 不知 を嗾 かけて 面白がる 男の 浮 はついた 心の 習 ひだと は 思 ふけれ ども、 しかし それ を 放 

つて 置いて は、 男が 何處 まで 深く 陷 つて 行く かわからず、 また 自分 や 子供達が 何うな つて 行く か 5. わか m 

a  .  5 


く勞 働す ると 共に、 また 自己の 力の 可能 を； is じて るた。 デカダンから 享樂に 移って 行った やうな かれの 

つ 0 の 心の 狀憨 は， 何方 かと 首へば、 明るい 浮 はついた ものであった。 かれは： S にもな：； 小 吸な ど を 

よく 姿な 前に いて つてき かせた。 その 綜 * それ は 節 雇し も 出来て ゐ なければ * 三味線に も 合 はない 

やうな ものであった。 かれの 心 は、 妻の 前で 女の 惚氣を わざと 一 H つてき かせる ほぞ それほど 輕 かった。 

の心 もまた そ れ を平^?_^\.-笑 つ て ゐ る ほど そ れ ほ ど輕 く 且盲目でぁ つ た 。 

『いくら 言って きかせても、 お前に はわから ない 0」 

『わからな くって *  丁度 好 いんです よ。. j  , 

.J 度 正：：：： 近く、 幼ない 子供達が、 i. いろは たんか』 を 持ち出して 遊ん でるたので、 その 一 つ 一 つに 託し 

て、 誰 は 『年寄の 冷水』 だと か、 誰 は 『芋の 煑ぇ たも 御存じな し』 だと か 言って、 家庭の 人達 を それに 

あてはめて 笑 ひ 興じた。 

f お祖母さん は. 「老いて は 子に 從ひ」 だね。』 かう 子供達 は 笑 ひながら 言った。 

r 知らぬ が佛！ さう だ、 お前 は 「知らぬ が佛」 が 好い。 さう だ …… 。 非常によ く 合って ゐる にかう 

かれは 妻に 向って 言って、 いかにも 面白さう にして 笑った。 

しかし 流石に 『知らぬ 佛』 であり または 長い 年月 を 同棲しながら、 家庭の 主人と してより 以外に 全く 

哲太を 知らずに 過ぎて 來 たやうな 妻の 英子も * 次第に 子供と 母親との 愛に のみ 沒 頃して ゐられ なくなる 


かう ある 時慨 くやう にかれ がー K ふと、 

『貴 i5、  供、 子供 ッて、 子供の 愛に 溺れて ゐる やうに いつも. 一- ふけ ども * 子供なん かちっと も 欲/' 

くはありません よ。 世話が 燒 けて 爲 方が な いんです もの …… ； 

『だッ て、 女 は 子供が 出來 ると、 男に 對 する 心 持が ぐっと 變 つて 來 るに 違 ひない。 子供 さへ あり や 男 

なんか 何う でも 好くな つて 來 ると 見え るんだ …… 。 もうお しゃらく をして 亭主の 機嫌なん か 取らな くつ 

て も 好くなる と 見え るんだ  J! 

『そんな ことはありません よ。 子供に 追 はれて、 おしやらく をした くった ッて 出来な いんです もの。』 

『だつ ご、 世間 を 見て 見ろ。 男が 道樂を 始める の は、 若い 時 か、 でなければ、 子供が 二三 人出 來た頃 

からだから。 そこに 兩 性の 間に 横 はった 深い 眞理が あるんだ。 交涉 の出來 ないやうな 區 別が あるんだ。 

女 は 子 を 一 入で も餘 計に 称へ て 育てる のが 木 分、 男 は 一 つで も餘 計に 種 を F ろす のが 木 分 …… 。』 

かう 笑 ひなが ら哲 太が 一 H ふ と 、 

『また 始まった！』 ... 

かう 一 百って、 妻 はそんな 鉞談に は 忙しく つて 相手に なって ゐられ ない とい ふ やうに して 向う に 行つ 

た。 

しかし その 時分に は、 哲 太に はま だ M>urtal の やうな 孤獨 はやって 來てゐ なかった。 力れ ：2 一面？ し 


花 s 全 «  US 十 »- 

戌 は^にして は、 世間 を 知らない 妻の 身に して は、 他の 女が- 屋外に ゐる 他の 女が さう して 家庭の 中 $ 

に 入つ て來 ると いふ こと さへ 十分に は 信じられ なか つたら しく 思 はれた or そんな 馬鹿な 、 "とが 出来る も 

んで すか。 K 該 ばっかり ひ C つてる る。 誰が そんな こと を …… 』 かう 首った こと も • 一度 や 二度で はな か 

つた。 

哲 太の 性慾の 目 覺 めの 最初の 對照 であった 或る 女挙 生が 同居して ゐた 時分に も、 だから！^ は 平 氣な無 

顯 心な sffi を 取って、 却て 第三者 達から 心配され た。 細かい 心理の »a の やうに 捲き 起されて 来た 時に . 

も、 かれの 妻 は 平氣で 子供と 母親の 愛に 沒 頃した。 

『お前、 心 をよ くしめ てるない といけ ない よ。」 

かう 母親から 小聲で 注意され た 時には、 哲太 かれ 自身の 言葉 は戯談 として 平氣て 訊いて ゐ たかの 女 も、 

さう した ことが， J の 世間 に 澤山ぁ る の か と 思 つ て 眼 を、 昨 つ た 。 

件 前後に は、 それでも かれの 妻 は 心配した。 Ms が 往来したり、 C . か 牢獄に ar かれたり したので， 

もし、 哲 太の 身に も そんな ことがあつ たらと 思って、 一家 離散の 光 を 取 留めな く 頃に 浮べたり した。 

_s 鹿 を 言 へ、 さう いふ 思想 に 似た 思想 を 持 つてる たからと て、 何にも わるい こと をし ない 奴が ドシド 

シ牢に 打 込まれて 堪 まる も- S か。. 【かう 哲太は 半 は 笑 ふやう に 半 は 叫ぶ やうに して； ー11 つた。 

『女 プ て 首 ふ もの は、 何う して さう 子供ば かりが 4^ 命 なん だ らう. な 0 j 


んで了 はなければ、 子供が 二 叫 人出 來ても * 完全に 夫の 所有物と はならない やうな もの だが， ^  n 

は 殊に 最も 多く さう であった。 それに、 母親 はごく その 近くに るた。 ひとりて、 やさしい、 深切な、 孫 達 

の爲 めに も 好い お ゆさんと して …… 。 從 つて、 かれの 妻 は 自分の 惑 ふこと が^ 來た 時、 または 淋しい 

辛い や うな ， J と に辦 一した 時、 さう いふ 時にはい つ もき ま つ て 母親の 許に 走った。 そして _,〕 冗爾 した 世路 

の 辛酸 を 嘗め 龕した 老いた 母親の 皺の 寄った 顔 を 見て、 それで 滿 足して、 何も彼も 忘れた やうに して 歸 

つて 來た。 

その 時分、 哲太 はよ く 夜 Ifel く： か 外の 自分の 家の 門 を 叩いた。 かれは 大抵 は醉 つて ふた。 時には 玄 鍋の 

中に 人る とその ま  >, いきなり そこに 打倒れ て、 その 大きな 體 を；； や： に、 蒲鬧 S 巾に つれて 行く のに 妻 は 一 

方なら ぬ W 難 を 感じた やうな こと もあった。 また 時には * ケ關 5111 を ドン/、 叩いて、 その いくら 力 

馴染に なって ゐた女 S 名 を 呼んで T おい、 小 勝 * 寢； IS か —小 勝。 まどと >-:! つて 入って 來る 二と など 

もあった。 

或る時に は、 辔齋の 木箱の 抽斗の 巾に、 ぁる|古§とぁる^||に使川する成る道具とが入ってゐて、 それ 

をお 太 は 持って よく 则 へと 行った。 そして 哲太 は^い 苫 しさうな 顔 をして. n^" だ、 鋭- S な^だ！，』 なと 

と つて ゐた。 その 病 一:^ に 就いても、 妻 は 深く 知る ことがなかった。 


れ， a 全 m  « "十霍 

ふこと を かれは 次 isLS 感 して 來た。 

ffic 性の 屮ても * 殊に S 取 も 深く 知って ゐ なければ ならない 害の もの は、 かれの 妻であった。 しかし、 か 

れは妻 を 木 當に知 つて ふ る-たらう か 。 また 木當に そ れ を 5! ^て ゐ るで あらう か" 妻 は 子供の 性根の まだ 失 

せない 頃から かれと nw 接して、 yEHl 的に、 無意識的に、 さう 生れ 附 い.；： もの だから さう しなければ なら 

ない とい ふやう に、 ま.； i は： isa? れば 妻の やうに、 子が 生れ、 ば 母の やうに やって 來 なければ ならない 

とい ふやう に 全く 何の 感覺も 何の 意 蠡 もな しに やって来た。 そして かれと 妻との 間に は 五 入の 子供が 出 

來 てるる。 何の 不思議 も 不自然 もない やうに して 出 來てゐ る。 そして かれ も かれの 妻 もお 互に それ を 何 

と つ忠 つてるな かった。 恐らく 妻に しても、 自分の 夫の 體の紕 織 を 知らないと 同じ やうに、 かれ.. 異 

性と しての 妻の 粒の 紕線を 知らなかった ので あらう。 一 番 深く 互に 知らなければ ならない 夫妻に して a 

- うした 形て ある。 -さ想 を 食物に して 生きて 來たド ン • ヂ ヤン も その 空想 を 一 氣 にかい 捨てなければ 

ならない 時が 來た】 

妻 は 初めは それ を：； is じなかった。 かれ 等の 家庭に、 さう した 世間の 多くの 家庭が 入って 來 やうと は 思 

はなかった。 .a 分の 信じた US 樣者 にさう した 性愁の 目覺 めが 来たと は 信ずる ことが 出来なかった。 モれ 

-2、 その 頃に は 妻 はま だ 母親の 手 離し かねた 末の 娘であった。 娘と いふ もの は • 人- S 細！！？^ となっても、 

多く は 容易に 夫の ものと ならずに * 矢 張 母親の 所. 1^ と 一 H つた やうな ところの ある もの だが、 母親が 死 


船の 港の 氣分 がそ ことなく あたりに 漂って ゐて、 女達 は 一種 他と 輿った 調チて ネハ朴 な 竹お を^った a^ 

敷に は、 蠟燭の 灯が 藩 暗く ちらつき. 淚に 似た 蠖は畏 く 垂れ、 ^い 位に 色の 白い 若い 女 は、 かれの ま ロー 

i の 費と して 不自然に かれの 傍に 一夜 侍した。 その 女 は 、狭い 室に 吊るた めの 蚊帳の 吊 手の カン を 

あたりに 鳴らしながら、 小聲 で、 浮き 河 竹の 中に ふるもの、 悲しい を 吸った。 その 吸の 聲は今 だに か 

れの 耳に あった。 

その 最初の 狹斜 街から D ョ. tal が 苦しんだ やうな 境に 達する までに は、 妙く とも 十餘 年の 乃 H が經 過し 

た。 そして その 長い：^ 曰 は 半 は 生命の 浪費、 肉體の 浪費であって、 半 は 深淵の 底に 沈んで 輝いて ゐる眞 

珠を 獲る ための 努力であった。 初めは あらゆる こと も、 あらゆる 思想 も. 强大 なかれの メぶさ 一 ^1. を 

以てすれば、 直に 實行 する ことが 出來 ると 信じた。 ちょっと 出來 ないやうな ことがあっても、 それ は あ 

る 些細な 障礙 で、 その 障礙 はすぐ 除き 去る ことが 出來 ると 信じた。 そして かれは 何遍も 何遍も 無せ ^ 味な 

同じ 生命の 浪费を 繰返した。 かれは 次第に 疲れて 來た。 さう した 外- S 的の こと はすべ て與 味を惹 かなく 

なって 來た。 今まで， H 分 は あらゆる もの を 獲て るると 信じて ゐ たが、 寅 は 一 つも 木當 S も の を 把握して 

ゐ なかった ことが わかって 來た。 

入 りき：^ の奧に 潜んで ゐる 些細な ある あら はれ を も、 または 性愁の 上に を" /、起る 處の 秘. 密な發 

K を も、 對者 として，： HI 分が 取扱って ゐる 異性の 髖 の 細かい 組織 を も、 何も彼も 木當に 知って ゐな いとい 


たどって いっか 元に 戾 らうと しつ 、あつたの を 知らなかった ので ある。 かれは 自暴自棄の 赤 く^れて ゐ 

る 境に 滿 足して るる ことが 出來 なくなった。 に、 征服と 勝利と に 甘んじて るる ことが 出來 なくなった。 

HI 淵の 中の 毒草 や 赤い 花の ひ を 喚いだ だけで 滿 足して は ゐられ なくなった。 かれは その 底に 深く 沈ん 

でる る a!« 珠を 獲ん こと を 欲した。 少く とも その 白く か  >  やく 光に だに も 近寄って 行かん こと を 欲した。 

哲 太の 苦悶 は 寅に そこから 始まった のであった。 

ノれは Ms と 往来した 時分の 卷 進の {仝氣 の 中から 次第に デカダ ン の 空氣に 浸り、 それに も 満足が 出來 

なくなって、 IS じく莩 樂 にしても • 本當の 眞剁の もの を 求める やうに なって 行った。 かれは また をり を 

りかれ の 性 愁の發 達に ついても 考 へた。 センチ メン タルな 少年、 女性 を 太陽の やうに 眩 ゆく 感じた 靑年、 

聖教 徒の やうな 梦 慾から 何も 知らない 子供と しか 思へ ない 妻 を 持った 夫 * さう した 路を 歩いて 來 たかれ 

が、 俄に 性愁 にある H 资 め.^ 感じて 行った 形 は 不思議であった。 そして その 目覺 めは掣 に性愁 ばかりて 

？ー なく、 今まで 當然 展開 せらるべく してし かも その 機會 のない ために 展開され ずに 殘 されて ゐた .v-ita- 

で？. CC の 力強い あら はれで あつ； u。 かれが 平野の 寺の 妻に なった 女と 相識った の も その 頃で ある。 ま 

た、 かれは その 時分 はじめて 東北の 或る ふるい. 港で、 狭斜 街と いふ もの を 知った。 その さま は 今でも を 

り をり 镥と なって かれの 眼の 前に 現れた。 その 夜 は 月が 明かであった。 靡 は 港の 公園の 後 を 割った 美し 

い 松林 を 越えて 行った ところに あつたが、 かの 西 鶴の 筆に も 上った 處 だけに、 今ても 古い 衰 へた 昔の 和 


魂 を 刺戟す る 不思議な 色彩 をした 花の. I? ひや、 捉 へたい にも 捉 へ 難 い amiG 光な どに 心 を 引 招ら れてぉ 

つて ゐた。 浮び 上りたい と 欲する 心 は、 深く 沈まう とする 心と 同じであった。 そのために かれは 深く 苦 

しんだ ので ある。 

女から 女へ と 移って 行く 中 は、 まだ 問題が 簡 であった。 美しい 肌 や、 色彩 深い 姿 や、 形の 好い 髮形 

や、 三味線の 爪彈に 合せて 哏ふ小 や、 郊外に ある 靜 かな 離 庵 敷 を 持った 料 if 屋ゃ、 其處に 朝早くから 

沸く 綺麗な 風呂 や、 風呂から 出た ところに ある 大きな 鏡に 映る 女の 顔 や、 その 鏡 臺 の 抽斗の 中に 女の 使 

ふ 三本足と 男の 用 ふる ブラシと が 一 錯に 雑って 入って ゐる さま や、 夜着の 襟當 にくつ きりと 出て ゐる助 

ぺパ 似顔の^ や、 大勢のお 飾った 女達の 中に 埋れ たやう にして 醉ひ 痴れて ふる 形 や、 人の 情緒 を 動かさ 

ザ： iia かない 罷 魔な 北 州の 舞踊の 一 M の ひらめき や、 正月の 白 襟紋附 や、 债 島山 や、 口々 に 鳥 S 畴る やう 

に 近寄って 來る r お目出度う ノー や、 さう いふ ものに 心 を 動かし、 與を觸 して ゐる中 は、 底に デカダンに 

通ず る 深い mii はありながら、 树淺ぃ 道樂な 遊蕩 氣 分て ゐられ たけれ ど、 深淵と つても まだ 僅かに そ 

の 淵に 臨んで 好奇の 憧憬 を 起して ゐる 位の 位 置 であった けれども、 一度 その 淵に 身 を 沈めた が 最後、 容 

易に 其處 から 出る ことの 出来ない の を 次第に かれは 痛感す る やうに なった。 

哲太は をり く獨 りで、 さうな つて 行った 心の 徑路 を考 へた。 おせんと 欲する ものが いっか 左 せんと 

しつ、 あつたの て ある。 前に 進まう とした ものが、 いっか 後に 返 かう として ゐ たので ある。 腿の 周圍を W 

B  看 


-, ,-, ラッ トホォ ム て 止めた。 モ；. -， 一ら に は 似つ かない 大きな プラット ネ才 ム であった。 下に は 

^なお VW ボ がボギ ィ 車 を連洁 させて、 凄じい 地 «1 を させて 通って 行った。 大きな 時計 は 夜 も その 數字 

がわ かる ほどに 明るい 電»! に 照され てるた。 

何う かする と、 哲太は そこで 友達の 二三に 逢った。 

r 何方へ こ 

『ちょっと …… 』 

言葉 を ％ら せて 答へ た 後に はもう 女が BR  く かれの 身 膛を惹 いてる るの AM® じた。 

HOT! う も 郊外 は 夜 は ffi ですからな。 何う しても、 明るい 方へ 行きた くなります な。」 

こんな こと を 友達 は 〈：E つた。 

P  - パ匮史 を 害いた 小 說を哲 太 は 操 返し 緣 返し 讀ん だ。 その 木 は 常に かれの 周 園に ころがって、 

いつも かれの 総いて l»p のに 任せた。 © に、 遊蕩に、 自暴自棄に 入って 行った かれの 心が § に 一 つの 

女の 心に 向って 動いて 行った 徑路を かれは をり く魏 つて 考 へた。 ぃキ ュ ラソォ の 場に さした 赤い 花 

が 股に 浮んで 来た。 

iw うかして 浮び 上らう とする だけ そ れだ け 、 哲太は そ の 0 の 底に 深く 生えて ろ る 毒草 や、 厭に 入の 


さの 快感 を 思 ひ 出した。 

ある 時 は Diirtal は 卓の 上で 今 HI の 新聞 を 見て ゐた。 と、 急に、 その 字の 行間に その 女 *；?5 あら はれて 

來た。 その 女 は 怒って ゐる。 ^してる る。 眉 は 逆立って ゐる。 女 は 何か聲 高く 爭 つて ゐる。 eurtal は 

急いで そこ を 出た。 そして 敎會の ある 方 へ の 路を閻 に 歩いた。 

さう した 種類の 女 は 到る 處にゐ た。 自らの 肉體 にの み 生命 を 託した やうな 女、 心 を 二つに も 三つに も 

わける ことの 出来る 女、 男性に 最も 深い 最も 卑しい 且つ また 最も 本當な 人間の 底 を 見せる 女、 男の 魂 を 

粉微塵に 碎ぃ， て そして 妖しい 笑 を 口の あたりに 漂 はせ てゐる 女、 自分で 自分 を 知って ゐる やうで そして 

實は 何も 知らない 女、 さう した 女に Dartal- は 矢 張 深く 惱 まされて ゐた。 Durtal は 寺院の 中に 入って、 

そして 自ら その 深淵から 浮び 上らん こと を 神に 祈った。 

Durtal がその 苦惱を 抱いて 遂に 中 紀の 修道院の 中に 入って 行く までの 心の 歴史 を 書いた 小說 は、 背 

味が かった また 黃 ばんだ クロ 才スの 本で あつたが， それに 哲太は 深く 共鳴した。 M*UTtal も 矢 張 かれと 同 

じ 位の $で あった。 Durtal に は 太の やうな 家庭と 子供と がなかった けれども、 その 心 は 矢 張 デカダ 

ン の苦惱 の 巾から 人って 行った もので、 その 周 S に は、 祌と恶 魔と が 常に そのお 所を爭 つてる た。 ^に 

は 神が 勝ち、 時には 恶魔が 勝った。 

哲太は Diutal の やうに して、 矢 張、 その 女の なへ，： S つて 行く 足 を 何遍と なく 郊外から 都 曾へ 行く 停 
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TM,  ^pu.'-x--,  ■ 、- つて かれは つた。 

夜の 鬧の中 を かれは 歩いて ゐた。 かれは 成るべく 灯の 明るい の を 見ない やうに と 心がけた。 細い 暗い 

路 ぶ やうに して かれは 歩いた。 

しかし この 都會に は、 かれの 心み-: 止しい 方へ 引 一お して れる あらゆる も かがなかった。 闇のお を 割 

る 寺院の 小；^ 塔 もなければ、 扉 を あけて 罪過の 懷悔 者み 待つ 敎會堂 もなかった。 「しむな く かれは 暗い 闇の 

路を 一入 淋しく 彷徨した。 

これまでになる まで、 しかしかれは若千の罪過を*^ねたでぁらぅか。 また 何遍 その 抵抗し 難き 力に 引 

招ら れて、 浮び 上らう としながら も その 深淵に 落ちて 行った であらう か。 耳 を む 女、 Florence とフラ 

> ス の 作せ 力 いた 女、 さう いふ 女に かれは 何遍 思 ひ 止まって はまた 引 張られて 行った であらう か。 

11 一 irt;il は カフ H の 卓の 明るい 上で、 酒 を 口にしながら、 ぢっ として 深く その 女の こと を 思った。 と、 

間に 明るい 灯の 中に、 その ccq-cttish な芡ひ 顔が 見えて、 そして 半ば あら はに 現 はれた 白い 腕と 肌と が 

見えた。 にッ とその 顏は芡 つてる る。 いかに 離れた くと もこの 私に は.^ うした ッて 離れる こと は 出來な 

い と 首 つてる る やうに 笑って ゐる T そんなに 考へ 込んだ ッて 駄目です よ。 考へ 込む だけ 無駄です よ 。 早 

くお 出で な さ い よばと 首 つ て 招 い て ゐ る。 r>iirt:ii は-ちっと それ を 見詰めた 。 ふ と かれはせ ま れた 耳の 痛 
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行った 自分 を 眼前 に 浮べ て 見た 。 

ふと 電燈が 消えた。 それ にも拘らず、 凝と 見詰めた 闇の 中には、 電線が 赤く 細く 光って 見えて ゐるゃ 

う^ 氣 がした。 ^し閣 の 世界が 續 いた。 哲太は ある カを考 へた。 この ひろい {-He の 中に、 その 不可思議 

の 力が あって、 それが 空間から 電線へ、 また 電線から 電線へ と傳 つて 來てゐ る さまと、 また その 力が 

女の 間に も 細かく 働いて ゐて、 自分の 傍に 寢てゐ る 女の 呼吸の.^ にも 賴 いて ゐる さまと を 取 留めな く 想 

像した。 

ほっと また 電氣 が來 た。 再び 元の 明るい 細い 線が チラく と 動いた e  ' 

ふと 寢が へり を 打った 相手 は、 ある ものに 驚かされた やうに 哏.^ > 明いて あたり を 見廻して、 ， 

『何 か 言って、 貴方？』 

『いや. ！ 』  ..， 

『今、 電氣が 消えた わね え。』  • 

r 知って るた のかえ？.』 

『知って た わ。 それから、 私、 何 かこ はい 夢を見て た わ。 魔され たでせ う？. F 

『さっき 何 か 一："： つて ゐ たよ 0  J 

『さう 1 -.』 あたり を ！^迥 したが、 サッと 降り 頻 つて ゐる 雨に 氣が ついたら しく T 雨です ね？』 


るぃ挤を拾ひ拾ひ駒卜3^て歩ぃて7かぅして歩ぃて飞.昨.》1,何返かにめったことは 一 目て 入に わかる OJ  • 

などと 思 ひながら 歩いて 來た, }と も あ つた。 足駄み-穿いて 兩1  乂度 をして ちゃんとして 歩いて 居る 人 を 見 

ると • だら しのない 自分の 形と 比べて、 自分の 遊蕩が、 不 argH が • 自l^f自«fか^?^.、.ttめられてゐるゃ 

うな 氣 もした。 時には わざと 反 ige に、 r ざま を兒ろ II J かう 自分で 自分と 人間と を 罵りながら 歩い 

力れ はすぐ USE に 自分の 相手 S 寢 てるる 後， w>5 姿 を 見た。 長い を、 形の 好い 髯 を、 翁翠の 根が け を、 

1 一三 i» れた 後れ毛 を * 白 い 一 V を …… 。 ^5"^ぶス ャノ、と心持好ささぅな1^*吸を靜かに刻んで寢て<0 

たが、 しかも 何か麥 でも てるる らしく • をり/、 わからな いやうな ことみ <•> 中で.："：； つてな た。 

波は^！^夜の狭ぃ  一 {nf に * 電 燈の靜 かにつ いてる るの を 凝と！ S めた。 電球。 中に 電氣 の傳 はった 細い 

線が キラ/、 と 光って •  >^ro  /  ) そ れが褰 へる やうに 動いた。 雨が また サッと 強く 降って 來る 音が した 。 

と •  > ^总 にかれ の al&K;:^- と、 W ふるところがない のて さう した 境に 溺れて けつた 心と、 いつの 間に か 女 

に捉 へられる ともなく 捉 へられて 行った 形と が、 匿々 とその 翁に： S げられ て 見えた。 それが かれに は 辛 

かった。 何 を も 溝 はず、 笑 ふの も 顧みず、 家庭の la 脈になる のも献 はず、 唯、 快樂 に、 慾に、 酒に 

心 を 浪费 してる るかれ が 其 慮に も此處 にも 見えた。 しかし 哲太 はすぐ それ を 打 滑した T 何 だ。 馬鹿々 々 

しい。 今更 そんな こと を考 I たッて 仕方がない。. f かう 思って 强く した。 かれは 女から 女 へ と 移って 


哲太は 次 IS にか うした 空氣 に 浸 つ て來た 自分 を 思 つた T なァ に、 構 ふもん か。 これ も 人間の や る <  T」 

だ』 かう 思って、 酒に、 女に、 淵に 次第に 一歩一歩 陷 つて 行って ゐ るかれ を 哲太は 見た。 

* ハラ と 雨の トタン 屋根に 當る 音が する。 夜半に ふと 巨覺 めた 哲太 は、 『や、 また 雨 かな。」 かう 思つ 

て 聞 耳 を 立てた。 

かなり 强く 降って ゐる やうで ある。 それ もさつ きから 降って ゐる らしく、 庇の 樋から 雨滴の 落ちる 音 

も それに 維って 聞え てるる。 サッ と强く 遠く の 方 を 降 つ て 行く 氣勢 もした 。 

『また、 雨 だな。 遍 くも 昨夜 歸れ ばよ かった。」 降頻る 雨が、 ぬれた 路が、 傘 を さして 足駄 を 穿 かなけ 

れ ば歸れ ない 路が續 いて かれの 頭に 映った。 『また、 足駄と 傘と を 買 はなけ り やならない。」 かう 思って か 

れは寢 がへ り を 打った。 

かう いふ 事 は旣に 何遍もあった T 足駄と 傘！ 面白い ト ビック だね。 かう した 社會に 遊ぶ もの は、 吃 

度 足駄と 傘に ついて 珍談が あるに 相違ない ね。 運 わるく 虼度 降り出して 來 るんだ からな。 やらず の 雨と 

いふ ことがあ るが、 さう した 首 葉が ある 以上、 矢 張 昔から この 足駄と 傘の^ 劇 は あつたんだ ね。」 f J んな 

こと を 遊蕩 仲 問と. しなって 笑った こ ともあれば、 駒 一 >駄 を 新聞紙に 包んで 抱へ て、 新しく 買った 番傘 

を さして、 そして.. S 山 泥^の 巾 を 歩いて 來 たこと もあった。 時には さう した 家から 傘 だけ を 借りて、 わ 


『好い よ。 J 

r なら.，：； ね。」 

，つん oj 

女中 は その ま、 下に 下りて 行った。 代って 女將が 上って 來た。 女中 は女將 に， ての 話 をしたら しか、 つ 

た • 

r 木當 に、 ぉ氣に 入った のがな くって ね 0」 

かう -K つてお！ して T これで も、 いろいろ 考 へて はる るんで すけれ ども ：：： 。 .is 好い のが 18 座い ま 

せんてね。 今、 雄 をお かけに なりまして？  H を。 あの 子 も 好い 妓で すけ ども、 またい けない 所 も あり 

まじて ねヒ 

『何でも 好い よ。」 

女中 はまた 上って 來た。  - 

•『 來 るかえ、 H は？』 かう 女將が 5g くと、 

5 りよす。」 

かう わざと 押しつける やうに 首って、 f 此櫊の やうに また 酷め ちゃい けません よ"」 

『よし、 よし oj 


『それ はさう だけど も  』 

r 貴方 は 一 體 何う いふ 積な のよ * 貴方の やうな 人 は 珍ら しい。 B だ ッて、 ちゃんと 旨く行って ゐ たも 

の を * 貴方の 方から 打壤 して さ。 B と K と を 並べたり 何 かして さ。 さう して 面白がって ゐ るんだ もの。 

誰 だって、 あんな こと をされ ちゃ 怒る わ。 玩弄 具 か 何 かの つもりで ゐ るんだ もの、 貴方 は — 』 

『玩弄 具ち やない か。』  • 

『玩弄 具-ちゃありません よ。 矢 張 女です よ。』 

『女 ッて首 ふ もの は な あ、 いふ もんかね。 それなら、 女 はすべ て玩： 弃具 だ。 玩弄 具に すらなら ない 

やうな もんだ。 だから それが いや だと 〈H ふんだ。』  , . 

『だ ッ て 玩弃 具にす るから、 玩弄 具 の やうになる んて すよ。 藝者だ ッ て 、玩弄 具 あ つか ひに され ば、 

玩弄 具 だけの こ. としき やしな いぢ やない の？』 

『.£1 鹿に； 肩を持つ ね。』 

『だ ッて、 さう です もの。 B ちゃんの 怒った のなん か、 私、 本當に 貴方の 方が わるい と 思 ふわ …… 。 

ビ から、 一 尺本當 におき めなさい よ， -』 

『僕に はま ださう いふ 氣に はなれない。 玩莽 具にし か 何う しても 思 はれない。』 

『なら、 さう して 置きな さいな C  ての 代り、 つまらない 眼に 逢った つて、 私 は 知らないから …… 』 
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「あれ は駄 ImM 

nttm な こ-と はあり はしない o」 

『ぢ や、 ぢ かに it- る？」 

『好い とも ノー 

『また、 此 間の やうな； In に 逢 ひます よ。 逢っても 好い の？" 

「好い よ OJ 

r 餘り 好く もないで せう。」 女中 はい やに 笑って T 1 0, 貴方 は氣が 多すぎ るんで すよ。 誰か 一 入き め 

てお 了 ひなさい よ。 その 方が 面白くて よ。 K は 何う？ いけない？ なら M は 何う？』 

『あんな 奴爲 方がない パー 

『だ ッて、 M は 貴方の こと をし よつ ち、 义 -e つてろ るの よ OJ 

『だ ッて しゃう がない."， f 

r 本 當に袁 方は雞 かし 屋ね、 今度の C だって さ。 散々 大驗ぎ をして、 人に 骨 を 折らせて、 今度 こそ は 

と 思 ふと、 またい けない プて仰 有 るんだ もの。 困って 了 ふ。」 

r たッ て、 いけな いんだから 爲 方がない ぢ やない か o」 

rc はいけ ない ッ て- K ひ はしない わ。」 


哲太 は默 つ て その 光景 を 見て ゐた。 萬感. か 胸を衝 い て來た 。 悲し い 人 の i を ま. さくと 眼 の 前に 

突きつ けられた やうな 氣 がした。 しかし それに は 頓着な く、 電車 は その ま、 深夜の 街頭 を 停留 場：， 毋に留 

りつ 、進んで 行った。 やがて 哲 太の 下りるべき 停 1 は來 た。 哲太は 下りた。 下りてから も かれは ぢっ 

と 立って その 電車 を 見送った。 その電車はさぅした破壌された慘ましぃ魂を？^-んで世界の果まで行くゃ 

うな 氣 がした。  ♦ 

『もう 好 いんだ。 あんな 奴 は あれで 澤山だ …… 。 誰れ か 他の を聘ん で吳れ 給へ。 J 

かう 哲 太が 言 ふと、 

『だ ッて、 Y ちゃんだ ッて、 あれ ッ 切り ぢゃ 可哀相 だ。』 

かう 肥った 女中 は 一 まった。 この 女中と 此 家の 女將と は旣 にかれ のために かう した 女の Dozen を 取 持つ 

た。 女中 は 金 を 貯める より 他に 樂 みはない らしく、 卑しい 顔の をして、 いつも 献な 不愉快な 追從を 

言った。 

r 困る わね え、 貴方の やうに 我儘で は 11 』 

別に 困り もしない 癖に、 困った やうな 顏 をして 一 H つた。 

rH を 呼んで 、れ 給へ。』 
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「よし、 よし、 さう-た。 さう 君. か 思って さへ すれば 好い。 あいつの 一 H ふこと なんか 何う でも 好い 

…… ：^-「 .- - …… J またぐ つたり 頃 を 低れ た。 

誰も^お しく 醉 つて はるる けれども、 それでも P と S と K とはい くら かしつ かりして るる 方であった 0 

P は 席が 明いて ゐる にも拘らず、 釣 革に ぶら 下って 立ち • その 向う に K が 並び、 S 1 人 その 前に 腰 を か 

けて、 3S 奮した しかし 何 處か異 面目な 表情 をして 腰 を かけて るた。 

S は R から；！！ おしかけられても、 小さく 點頃 くば かりで、 唯 深く 痛感した とい ふ 風に して、 N だの だ 

の P だの 、行動 をぢ つと 晩む やうに して 見て ゐ た。 

何 か 首って るた が * 突然 ヌと K と は 立 上った。 車中の 視線 u 視線と 一 百っても、 この 群 達と 哲太 とそ 

の 他に 中年の 女が 一人 S の 方に 胺を かけて るるば かりで あつたが、 何事 かと 思って、 喧 華で も 始まる の 

ハリと 5 心って 其方 を M た。 

かう せに 名 を 呼んで *  二人 は咸 wi« まった やうに して、 立った ま * 互に 賠を しっかりと 抱き合 はせ た。 

つ いて 7 握手！.！ かう 首って 堅く 手 を 握り 合せた。 一 一人 はよ ろけ ながら、 長ぃ間その抱.*Mロった^3 

を 離さなかった。  ； 


r 貴 樣は醉 はんな。』 

『醉 つた …… 』  、 

『醉 はん …… 。 だから、 貴樣は 冷めたい つて 富 はれ るんだ。 何も …… 何も …… * 人間 は 自分の 持った 

，もの を 秘密に して ゐる こと はな いんだ。 我々 は 我々 の 持って 生れて 來た生 を 5- に …； 有效に …… 最も 

有效に …… 』 

あと は 舌が 鰱れて 半ば 途切れる の を、 

『わかった よ、 わかった よ。』  . 

『分かった か、 r …… 0 わかれ や 許して やる …… 。 貴樣の 嘆が 待って ゐ るんだら う 。さう だ、 貴樣 

は 可愛い 嗔だ。 わが 赏の士 だ 。だから かう して 貴樣を 皆な して 家まで 送り Zi けて やらう と 一 マ！ 1 ふんだ。 それ 

で 我々 はかう して 来たんだ … … 』 胸 を 大きく はだけ て、 r 酒で も飮 むより 他 に爲 方が ない." ちゃない か。』. 

『本當 だ。 N の 雷 ふ 通り だ …… 。 本當だ …… 。 酒で も …… 飲む より …… 他に …… 』 今まで 淚を 流して 

頻りに それ を 拭いて ゐた K は、 かう 一 H つて 赤く 酒に 爛れた 顏を h げて、 

『p ！』 と絕 叫して 立 上った。 

『ま ァ、 好い から、 おとなし くして ゐ たまへ よ。 ふ^はす つかり わかった よ。， F は K の 顔の 

傍に 顏を 寄せて、 何 か 一 首 一 一語 言 ふと、 すっかり 手輕く 共鳴した とい ふ 風に * 
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かれの 行く先に は、 川に 面した^ 斜 街が あるので あった。 酒が あるので あった。 女が あるので あった. - I 

魂 を 滅ぼす やうな 爛れた 快樂が あるので あった。 泥醉が あるので あった。 やがて 顔 を 仰向け 加滅 にして * 

凝と^ ro を Is めた が、 その 顏は 長い E 少しも 動かずに 蒼白く 群集の 中に 見えて ゐた。 

「何 だ、 138 は 泣く のか。 泣く の は 止せ。 見っともな いぢ やない か。』 

かう P は 留めた。 

『だッ て、 これが 泣かずに ゐら れ  0 ::: か o」H ィと 長く 引 張った やうに、 殆ど！ R 奮し 切って こらへ 

じ やうが なくなつ たやう にして K は 泣いた。 それ は 明るい 電車の 中であった。 ，少し 低頭き 加滅 になった 

K の淚に 潘れた い 顔に は 明るい 電氣の 光線が さした。  * 

「魂 を …… 魂 を 失って  てれても^ …… 稱 …… 我々 は …… 』 

泣き 燒 舌る の を、 隣に. はかけ て， 0 たこれ も 矢 張 移しく 醉 つて ぶんく アル n ネルの Ji? ひ を させて ゐた 

r おい、 K …… 。 は 泣く のか。 泣け、 泣け、 大に 泣け。 我々 のために 泣け。 貴樣は 好い 男 だ。 血 

も あり 淚も ある 男. た。 實際 泣かずに はるら れな いぢ やない か o』 かう； H つたが、 そこに 釣 革に ぶら 下って 

矢；^,」 S ケ^々 として ゐる P に * 


電車 は 引 切りな しに やって来て は、 其 處に留 つて、 客 を F ろしたり 乘 せたり して 通って 行った。 

しかし 群集の 中には、 さう した 夕刊 賣の 叫聲 にも 頓着せ ずに、 平氣 でのん きさう にァス ハルトの 路を 

通って 行く もの も あれば、 角の 帽子 店で シャツ や 帽子 を 買って ゐる もの もあった。 その 時分 流行った ク 

ラッカ ァを 製造して ゐ る小庙 では、 それ を2ぉ (つて、 風 K 敷に 包ん てゐ る.：^ 髮の 細！ など もあった。 櫞神 

ゃ林擒 や、. ハナ 、を 並べた 店で は、 小佾が 客に 何か赏 ひながら、 頻りに 个：： 新 間に 包んだ 某 物の 包に 赤い 紐 

を かけて るた。 

その 時、 銅像の 後に ある 大きな 赤 煉瓦の 停車場から、 ふと 群集に 雑って、 外^に 身 を 包んだ 太い 編娼. 

傘 を 持った 男が、 ) > み 加減に 電車の 方へ 歩いて 來る のが 見えた。 それ は哲 太であった。 

かれは 混雜 した 四 辻に 來 ると、 サンド ウイ ツチ マ ンの 大きな ビラと その 呼聲と 鈴の 音と にす ぐ 心 を惹 

かれた やうに 見えた が、 その ま、 その 傍に 行って、 外 蜜の. ネッケ ット から 銅 231? を賣 子に 渡して、 そして 

夕刊と 號 外と を 持って、 1^ 國 橋の 方へ 行く 電車に 乘 つた。  . 

電車の やても、 窓から 手 を 出して 夕刊み 貧って ゐる ものが 二三 人あった。 

哲太は 腰 を かける とその ま. -、 すぐ 夕刊 を ひろげて それに 眼 を 注いだ。 かれは ぢっ として それに 讀耽 

つた。 暫し は顏を も舉げ なかった。 かれの 頭に は 種々 な 光景が 映って 見えた。 やがて かれは それ を 外套 

の ポッケ ットに 押 込んだ が、 しかし 大きな 二 讓字は 長い間 かれの 眼の 前に チラつ いて 動いた。  S 

a  S 
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«! しっける やうな." 悲しむ やうな、 または 普通と は 違って ゐる やうな 氣が ij- しく あたりに 漂って ゐた。 gi 

西の方 を 劃った { 仝に は、 赤く « つた 夕：" の 色が それとなく おぼろげに 見えて、 往来の 氣 勢から 街頭の 具 

合から、 すべて 何 か 事 ありげ に昆 えた。 

r 號外、 號 外。』 

いつも そこに 立って 新聞 を； 寅って る る靑年 の聲 もい やに 35 奮して 聞え た。 

「夕刊、 夕刊、 號外 つきの 夕刊！ 大髮 な號 外つ きの 夕刊！』 

かう 叫んで. S の やうに 鈴 を 鳴らした。 

都 妥衝な ％點 だけに、 いつも K やかな ところて ある けれども、 其 日 は 殊に ごたくした 佗しい 暴 

つた 光景な： S してる た。 夕刊 責の聲 にしても * 日露の 戦役と か、 社 首の 新事髮 とか 云 ふやうな こと を 報 

ずる 時の 聲の朗 かに 晴れ やかな のに は 似ず、 夥しく 變 つた 調子 を 持って ゐた。 

『夕刊、 夕刊、 大楚の 夕刊、 號外 つきの 夕刊！』 

其處 でも 此處 でも • さう した 呼聲が 高く きこえた。 

人々 は爭 つて 買って、 そして 向う に步 いて 行ったり、 其處 にやって 來た 電車に 乘 つたり した。 ァスハ 

ルト. ^敷いた 街路の 隅で は、 その 資 子の 五六 入が 其 處此處 に 陣取って、 新聞社から 持って 來た部 lb な 夕 

刊紙 S 堆積から -1 枚 一 枚 急いで 折って るるが、 それが間に<^rIはなぃ位にすぐ資れて行ったo 


臨んだ 一 間の 中に …… * 

その 時分て ある、 かれの 兄が 病んで 死んだ の は 11 。 不如意と 不遇と 貧窮との 中に 正しい しかし 馑め 

な 一生 を 背景に して 死んだ の は. I 。 かれに 取って は、 兄 は 幼時から 艱難 を俱 にして やって来た 唯一の 

理解 者であった。 また 兄に 取っても、 かれは 唯一 の 力 ある 同情者であった。 それ にも拘らず、 死ぬ とす 

ぐ かれは 兄の 一 生 を 冷 かに 解剖 臺に 上せて 解剖した。 兄の 活には 世間に 捉 へられた 形が あるから いけ 

ない と 言った。 弱者の 生活 だから 呪 ふべき ものであると：：" a つた。 繭き 者 は 死せ よ、 この 人生の 重荷に 堪 

へ られ ない もの は 遠慮なく 死せ よ。 弱 肉强食 は眞 3 し はない が、 しかし 妥協の 活を 〔汀 ふより は， ろ 潔 

く 死んだ 方が 增し である。 兄よ、 死せ る 兄よ、 -冉び 世に 生れん 時 は、 强者 S 血 を 持って来れ。 かう かれ 

は 兄の 屍に 對 して； おった。 そして その 一 H 葉の 終らない 中に、 淚は^|13沱としてかれの頰を傳って流れた。 . 

JSf 人の 銅像の 立って ゐる 町の 四 辻 は 雜沓を 極めてる た。 

電車 はおから 左から 不愉快な 音響 を 漲らして 動いて 來た。 11 洋 料！..^、 小間物 店、 al^ 物 商、 帽子 商、 

甘栗の 招 牌、 煙草屋の 店、 あは 餅屋の 刺戟の 强ぃ 赤い ペンキ §^ りの ^5、 さう した 都會の 街頭 を 群集が お 

往左往 に往來 した。 

もう 日 は 暮れ 近かった。 初冬の 頃の いつもの 晴れた空に 似合 はず、 その MI はい やに どんより と 暴って、 


かれは 死 入の^ を 草 人に して？ * んで ふる デ 力 ダ ン てはなかった。 また わざと その デ 力 ダ ン を 肯定して 

n ん せんじて るる も "7. で もな か つ た 。 從 つ て ^肉 の に きら め く 魂と 、 解剖の 奧に ひそんで る る 不可解 

とがいつ も かれ を かした。 かれは眼ゃかな街頃3夜を戰$^しっ *歩ぃた。 そして かれは ロシアの 文學 

に、 一時 アル コ オルと^ S に沈橱 して、 饞にその疑惑と戰1|^.^».-迫との苦痛を忘れゃぅとした傾向がぁ 

つたのと、 それと 同じ やうな 形 を 取って、 と 女の 許へ と 走った。 

かれは 泥醉 して！ に にや、 おった- 一とん 思 ひ 出す ことが 出來 る。 激 レても を 卓の 上に 叩きつ けた こ 

とも 思 ひ 出す ことが 出来る。 IS じ 群の 人達と ある レスト-フンに 寄り 集った 時、 柄に も 似合 はない at 子吼 

をして 入み-驚かした- ) と <- 思 ひ 出す- て」 が 出来る。 人生 を 何う する こと も 出来ない 昆 にたと へた こと も 

思 ひ 出す ことが m 來る。 .，ラ喚く>^-供達をぁさましく思って、 {豕 庭 を 動物 S にたと へた こと も 思 ひ 出す 

ことが 出來 る。 女から 女 へと 移って、 それ セ k: 弁 物にすろ ところに 皮肉 味 を 感じて 自ら 快と した こと も 

m.) ひ 出す， 一とが 出. お，， v>  .:IJ」.ssar€H な 一 死 は 決して この 無窮の 人生の ため. に 徒爾で ない と 信じた こと 

も 思 ひ 出す， } とが 出來 る。 

かれは 到る ところに かれの 樓 めな を發： ^ する ことが 出来た。 . 深夜の 赤 $ のがらん とした 中に、 ま 

たは 赤 く^れた 無意味 6； 快 SfS 中に * レス トラニから レストラン へと 搶跌 として 酒 を あ ふって 歩く 群の 

屮 に、 更の^ 外の 茶 m に 接した ほおの 中に、 または £T 鹿な 奴 だと 自分で 罵りながら 女の 澤山ゐ る 川に 


『難 有う。』 

哲太 はさび しい 心で、 筒袖 姿の S が 其 處此虚 と 待合室の 中$ いて ゐ るの を 見た。 つ  >  いて 荒野の 中 

に！ 一人 さびしく 殘 された 主 翁 夬姿を 思った。 いろくな ことが また 押 寄せて 來た。 Ms のこと から それ 

に 連^した T 事件 ：3g 後のお 氣. か 色 濃く 繰 返されて 來た。 やがて 改札口が 開かれて、 汽車の 窓から 見た 時 

に は、 荒野の 方へ と歸 つて 行く S のさび しい 後 姿が 見えた。 

Ms が 外國に 行く 時分の 複雑し.； 4 穴  1^ 氣が哲 太の 頭に 辂み附 いて 見えた。 その 時分、 かれは 何う した 態 

度で、 また 何う い ふ 心 持で^ 間に： 活 して ゐ たて あらう か。 

Ms と は 無論 かれは 違った 考へを 抱いて ゐ たので ある。 かれは Ms 並びに その 一 派の 抱いた 思想 を餘 

りに { ^想に 過ぎる ものと 思って ふたので ある。 それに、 Ms は 年^から 一 H つても かれより は 一 時代 i ^い。 

肯ひ換 へれば 一時 代 新しい ので ある。 しかし； 達に 烈しい 卷. 進が あった やうに、 かれに は戰 と 思 ふ 

ま >. にならない"^. 偽の 世 IT かあつた ので ある。 反抗から 來た 乃至 は 魂に 面した 不.？ 能から 來た デカダン 

があった ので ある。 あらゆる もの か ら味 つ た 幻滅、 また は， ての 幻滅 " 底に 潜んだ 疑惑が あ つたので ある。 

何う して 好 いかわから なかった ので ある。 自 分で 自分 の 內 部の 活闘を 凝視し 客観す る 餘裕を 持 つて ゐな 

かった ので ある。 かれは^5-肉な解剖と否定の冷芡とに僅にその心の平均を保っことが出來た。 もとより 


花 s 全 《 讓十響 

Ml の 明るく さし 渡って tO るゾ -fs プトホ ォム など. か 段々 はっき" とかれ 等の 眼に 映った。 停車場の 前に あ S 

一 

る 一 一三 軒の 人家、 それ もこれ 以上 發 2^ しゃう にもし やうの ないやうな さびれた 外 親て、 休 茶屋ら しい も 

の もな く、 大抵 は 荒野の 閉懇 iir かそ、 J に 生活して ゐる らしく 見えた。 

停ポ 場に 來て： a ^ると， 丁度 好 • い 梅に 一 一十 分 ほど 待てば 上りが やって 來二. リゅ 問て あった。 待合 

室には綿ネルの！：^？ぃ標ぃへ： ス じいた-，：： 姓と、 此處*„|1:に見る被のきれた2,^^娘とか淋しクぅに待ってゐ 

た。 

停ポ 場の. S うに は、 葉の すっかり 落ちた 林に、 朝：；：. か. 炎し く 線 を 成し C さし 込んで ゐる のが 見られ 

i まァ、 しかし、 寄に は餘 "心配 を かけない 方が 好い よに  一 

『え …… 火 丈夫て す。』 

父さん-た ッて、 元氣に は 働いて- 0 る けれども、 もう 年が年 だからな。」 

-. さう です  JI 

S はかう 點 頃いた。  * 

『また、 何う しても 東京に 出る やうに なったら、 家に もやって 來 へ。 また いくらか 力に も なれる か 

も わない 力ら  』 


かれ 等 は 林の 中 を 通って、 段 々野の 方へ と 5£ て來 た。 しかし、 移住者が 少 いので 大抵 は 草 藪で、 鳥 な 

どは餘り多く4=^;處等には見當らなか つた。 

昨夜 は 風が^かった ので、 # ひに" 霜 は餘り 深くな く、 1^ 生なら、 霜 解の 泥^が ひどいで あらう と 思 は 

れる路 も、 さう 大して^に はならなかった。 

S は捷路 をして、 細い 草路を 通って ずん く 歩いた。 

『あ、 あれが 停車場 だね。. f 

r さう です …… 』 

かれ 等の 前に は、 廣ぃ 野の 地平線の 末に 小さく くっきりと 停車場が 見えた。 昨日 やって，^ た 路とは 違 

ふと 思ったら、 それ はかれが 下りた！ つ 手前の 停車場で あるの が やがて わかった。 

『此方の 方が 近いの かえ？』  .  ：. ハ 

『いくらか 近いです。』 

r 何う も 路が違 ふ、 違 ふと 思って ゐ た。』  1 

『さう です か、 昨 I：： は あっちから お出に なつたん です か。 しかし、 刺 り 好い に は、 あっちの 方が わか 

り 好い かも 知れません。』  •• 

停車場 は 次第に 近く、 その 位置 や、 レイ ル につ > いて 並んだ 電 柱 や、 その 附近に ある 佶號注 や、 朝 S 

0  鷺 


哲 は？^、 然 いた。 

r 東京に 行って、 する 爲事 はき まって &る のかね？， I  ； 

r 何にもき まつてば 居りません。 しかし、 禱 くです。 何ても して 働く のです。 體は 丈夫です から。」 

かう いつ 丁  8 は 健 かな as,H» せる やうに した" 

i. まァ、 禱 くさ、 若 いんだから。』  . 

『さう です とも  。働き さへ すり や、 身 を 粉に する 氣 なら、 どんな 事で も 出来ない プて言 ふこと は 

ありよ せんから ピ 

「それ はさう だ  JI 

老いた 父 * のこと がまた 口に 上らう としたが、 哲太は それ を 押へ た。 

S は 話した。  , 

『アメリカの 兄 も 來ぃッ て 首 ふんです。 內 地に ぐづ くして るるよりも、 此方に 來た 方が 好い ッ てよ 

く 言って よこ すんで す。 いくらでも 働く 爲事は ある プて言 ふんです  0, しかし それに は 旅費が 要.；？ ま 

すから、 東京に 行って、 働いて、 それ を 推へ て 行かう と 思 ひます。 アメリカの 兄 も、 出来たら いくらか 

送って《?^れる^|:!;ですから0」 

ーまァ やる サ。」 


る。 哲太 にしても、 さう した 世間 を 通過して 來た哲 太 かれ 自身に しても、 矢 人間た るが 故に、 人 問 と 

して. Ji^ れ たるが 故に、 ^その 幻滅の その 前に あるの を 知らずに、 かう して 荒野の 中 を さまよったり 山の 

奥に 入って 行ったり して ゐ るので ある。 あの^ 翁に しても 矢 張 さう である。 また アメリカ にある Ms> に 

しても さう である。 

かれは 續 いて 若い 時分 旅 をした 頃に、 或 海に 近い^で、 i おい 郵便 脚 夫と  一 になった こと を 思 ひ 出し 

た。 赤い 頰 をした 肥った 元氣の 好い 背 年であった。 それが 矢；^ 都會に 出る こと を 唯一 の 希望に して、 其 

處を 黄金の Sf 想 境の やうに 思った。 かれと 靑 年と は 長い 二三 ぼの 峠道 を さう した n マ ン チックな {〈> ^想 を 

語.^!: ひながら 歩いた。 海の B に 光る のが しく その 峠の 到る ところから 見えた。 かれ 等 は t. に 近いと 

ころで、 林の 中に 入って、 パイブに する 形の 好い 木な ど を ナイフで 伐った。 その 靑年は 今 何う したで あ 

らう か。 哲 太の 頭に 印象され て殘 つて ゐ るの は、 今 も. S 頰の 赤い っル， ^な靑 年の 姿て ある けれど、 かれ 

も 亦 幻滅に 幻：！ を 重ねて、 思 ひの ま、 の 十の 一 も. 満足させる ことが 出來 ずに その ま、 年 を 重" たで あら 

う。 かう 思 ふと、 その 傍に とぼ Z  、歩 を 運んで ゐる S が、 矢！^ その 靑 年と 同じ やうな 氣 がして、 入 間と 

し て の 苦惱が 他人 事 と は 思 はれ な い やうに 深く 哲太 の體 に：3^" 渡 つ た 。 

『時の 間に 墓に なって 了 ふ 主 翁 夫妻の 苦惱も 1!^ も、 この 都， 1= にあく がる. -s の 苦惱と 悲哀と：： i じて 

はない か。 よた， rin 分の かう して 處を得 f して 放浪して るる 心と！ I じく 續 いて ゐ るので はない か。 J  S 


としつ * ある。 否、 今： W ばかりで はない， 逢い 通 去に にも i かう した 若い 心が 絕 えず して 15 

るろ G である a かれは *.<の 『f 功 so?iK«r  sit 礎 馬 取 長途 • 孤忖至 境駑 燈火 * 知 有人 f 讀 *5，| 

is ふ 詩 を 思 ひ 出した。 

この繞 に 至る まで 燈火を か * げて書 を む 若い 心 は 悲しい と 言って 好い かまた 勇ましい と 言つ 

て 好い かわからなかった。 ！«# は その 翁に 機 はって ゐ る aw 义 SS を. S らな いめて ある。 また 知って る 

て も、 まだ aft を しないので， 自分で やって alff ければ 承知が 出来ない めで ある。 かれ 等 はさう して 水 

と 火と に 打 突かる の である。 また 無 數の思 ひの ま * にならない 不可 鍵の シ インに 面する ので ある。 神と 

18 とに 逢って 慎 恨す るので あ も。 或ろ もの はこの 若い 心 を 抱いて 千 W の 谷に 身，^ 投じて 自ら 殺した。 . 

また ある もめ は 冷めたい 鋼 绠のレ ー ルの 上に 身を橫 へた。 また ある もの は その 水火に、 その 不可能に、 

そめ； t,> も.) 魔に 虐 まれて、 #*s< つて、 唯 徒らに 生活の ために SS する ことにな つて 了 ふので ある。 哲 

太 は <e に 世間に あって さう した 光景に 無教に 接した。 そして それ は 男ば かりではなかった。 女. 張 さ 

ラ であった。 女 も 21- から JSS に 達する 辛い 道 なければ ならなかった。 新婚の 夢 は 忽ちに して 幻 

め やうに 消えた。 冷めたい i の空氣 が績 いて やって来た。 

しかし 印 は 言った T 何の 故に？ これ.. 《> ^人間と して 生れた るが 故に …… x 間た るが 故に、 

目前 一 寸 のと- 1 ろに さう した 無數の 幻滅が あろの を. S りながら、 しかも 何う する こと も 出来ない ので あ 


J%V して、 東京に 行って、 何 を やらう ッて 一一 一一 c ふんだ ね？』  ， 

『何だか わかりません。 けど も、 鬼に 角 東京に 行かな けり ゃ爲 方が あ. りません。 それや、 私 は 兄弟の 

中で 一番 馬鹿を見たん ですから、 總領の 兄貴 や アメリカに 行って ゐる 兄貴なん か、 まだ 父が 元氣 てした 

から、 中學 へで も 何でも やって 貰へ たんです けど、 僕ば かり は、 小 學校を 出た きりなん ですから。』 

『しかし 東京へ 出た ッて 苦しい ことば かりだよ。 思った やうに、 東京に 好い ことば かりが 待って ゐ や 

しない ぜ、 君？』  -. 

r 苫し いこと は 何ん なに 苦しく つた ッて好 いんです 。何でも やります、 何ん な ことても やる つもりです。 

無意味に 此處で 働いて ゐ るよりも、 その 方が 好 いんです から ：… -』 

哲太 はさう した 靑年 の 心 を强ひ て 留める こと は 出来な かった。 S の 宫 ふところに も眞 面目な；；. され， 

る 若い 心が 儼として 動いて 横って ゐ るので あった。 またい くら 經驗 した ものが その 經驗を 引例に して 言 

つて 聞かせた ところで、 それが 若い 心に 油 を こそ 注げ、 決して 理解され る もので ない こと を かれは 十分 

に 知って ゐた。 -.  ' 

かれは 默 つて 歩いた 。林 は 林に 續 いた。 

若い 心が 都會に 向って 靡く さま を かれは 到る 處で 見て 知って ゐた。 それ は澤 山に 澤山 にあった。 徼塵 

數も啻 ならざる ほどに あった。 曾て はかれ も その 一 人であった。 また かれの 子供達 も その 一 入に ならう 


かう かれは s に 言った。 

S は默 つて かれの 顔 を 見た。 父母よりも、 かう して 野に 一 人取殘 されて 働いて ゐる 自分の 方が  一 113 

しいと いふ やうな 顔の 表情 を 見せて …… 。 

晳らぐ 互に 默 つて 歩いた が、 

fjr う * 何う しても、 來月 か來々 月 は 東京に 出る つもりです。 とても、 こんなと ころに ゐては 何にも 

W 來 ません から。」 

かう S が 突如と じて 言った。 

FV も、 年寄が 困る だら う？』 

『い > "え、 好い ッて言 ふんです。 IK 樣の やうな もの は、 あてに はして， 0 ないから、 思 ひ 立ったら、 い 

つで も 出て 行け プて言 ふんです。』 

rv も …… 」 

かう 哲 太が ふと、 

『それ は 困る に は 困る だら うと 思 ふんて すけ ども  僕 だ つて、 こ. - にいつ まて か- r;! してる た つ て 際 

限が な いんです から …； 。 何も 出來 やしないん ですから。 それて、 草鞋 ゃ廷 なんか を 夜なべに つくって， 

東京に 行く 金に しゃう と 思って、 もう 餘程 前から 心がけて ゐ るんで す。 もう、 大分 貯り ました。」 


にも さびし さうな 色が 一 ^つてる た。 時 は 忽ちに して 過ぎ去る であらう *  にして この 主 翁 夫妻の 墓 を 

、 一 S 荒野に 築く であらう。 その 慕に-は 草が 生える であらう。 冷めたい 月が 照す てあらう。 野 は： 冉び 始 

の狀 態に 房る か、 でなければ また 新しい 人が 來て 耕し 且 i する であらう。 哲太 はた まらない lc« がそ 

の 胸に 族って 來 るの を禁 める ことが 出來 なかった。 

rv は …… 』 J 

『歸 るかな。 それで は …… 一 

かう 一 H つて 立って 主 翁 夫妻 は緣 側から：^ へ 出て 來た e 息子の S は、 好い とひ a ふのに 停車 楊まで 送る の 

だと 一 H つて、 旣に そこに 來て 立って 待って るた。 

『ァ メリ 力に も 手紙 を 出します から  』 

『何う か。 さう して 吳れ。 そして 丈夫で ゐ るから ッ て；； -; II つて やって れピ 

で、 哲太， は 別れた。 家から 野へ、 野から 林へ と 一歩一歩 その 姿 は 離れて 行った。 哲太は 何遍と なく 振 

返った。 最後の 林の 角で 振 返った 時に も、 主 翁 夫妻が さびし さう にして、 同じ に 立つ そして 此 

方 を 見て ゐ るの を 見た。 

路は 林の 中に 入った。 

r お父さん や * お母さん は 淋し いんだら う。」 


だと 思った。 自己の 本當の 4^ 活 によって のみ 世界. か 新しくされ ると 思った。 昔の 人達の 經て來 た 虚偽と 

妥協 s-ii.^ 洁は、 かれの 時代 を 以て 終りと すると すら 思った。 しかし それ は掣に 自己の 建設 または 荒廢だ 

けに 役立った のみで * すべて は 皆な すべての 生活 を 持って るるので あった。 かれの 生活 は 主 翁の 生活と 

同じ やうに して 過ぎ去った。 また 現に 過ぎ去りつ * あった。 

火 きな 生命の 流れ を かれは 眼の 前に まざまざと 見る やうな 氣 がした。 かう して 荒野の 荒屋の 中に 終夜 

Is めて， 0 ると いふ 形 は、 その 大きな 流れの 中 3點 の やうな もので はない か。 また かれのた めに 貴重な 

記念と すべき 搶卷の I つで はない か。 外 は、 畫の やうに 明るい らしく、 雨戸の 隙から 月の 光が さし 

込んで 來 て、 それが 障 S の 1« の ところに 練 をな して 映った。 家の 周圍を 落葉の ころがる 音が した。 

朝 は 早く わかれ .^ilc げた。 

『もぅ！^^多にぉ出になるゃぅなことはなぃでせぅから、 また、 いつ 逢 はれる か。」 

かう 悲し さう にして、 *J キ-婦 は 別れ んだ。 主 翁に もまた 元の 生活に かへ るの がさび しさう に 見え 

た。 

『な ァに、 ま ァ* お 互に 丈夫で ゐ さへ すれば また いつでも 逢 はれる ぢゃ。 まァ 働く のが 肝心 ぢゃ。 人 

、間 は 化 ぬ まで 機き さ へ すれば そ，； n レ 好い S ぢ や。』 か ぅ元氣 に は 一 H つて ゐ るけ れ ども、 そ の顏 にも！ # い I 


月 馬が 家の 垣の 外に 運んで 來た詁 など をして、 過ぎ去った 昔 を 語った。 故 解 S 城の 燒 けた 時の 詁 など を 

もした。 主婦が 午後に やって 來 ると、 哲太 はいつ も 町の 通りに 燒芋 など を 買 ひに やられた。 

主 翁 はま だ 其 頃 は 十に もなら ない 若さで T お^さん！』 など 、 母の 名 を 呼ん て *  ^15;; から 入つ て來 た。 

哲 太に 向って は T 豪くなら なくつ ちゃなら ない ぜ！ 父さん 豪 かったん だからな。』 など. つた.。 

かれ 等 は その 時 旣に哲 太が 後に 經驗 したやうな 世間、 または4^^活、 または艱難、 または 男女の 悲：. It 劇 

を 十分に 經驗 して-居た のであった。 今にして その 時分の 搶を廣 げて考 へて 見る と、 矢 张其處 にも 戀 の；^ 

.卷 や、 嫉妞の 炎 や、 孤獨 や- 發^ や、 女が. f を 持って から 後の 男の 遊蕩 や、 子が あるた めに、 そのため 

にの， み 心の 離れた 夫 を 捨て 得ない の 苦悶 や、 別れの つら さや、 靑 春の"」 びて 行く  1^ ザ-: や、 その 月々 の 

晦 B を苦勞 にす る 生活難 や、 寒い 夜風 や、 冷めたい； n: が 依然としてあった のであった。 否、 美しい 女の 

肌 も、 酒に 亂れた 宴 も、 二つに も 三つに も わけられる 女の 心 も * 恶も， 揮 過 も、 ：！！ も 彼 も  。 

かう した 荒野の 中の 主 翁 夫妻の 4^; 活、 その： 活 にさう した 過^の 綰. か 深く 卷き 納められて， k ると いふ 

こと は、 今にして はちよ つと 想像に だに も 及ばない ことで ある。 また 全く 想像に 過ぎない かも 知れない 

ので ある。 しかし また さう した 搶 があって そして この 荒野へ 來 たの かも 知れない のて ある。 ふと 主 翁と 

哲 太の 母親の 友情の 蔭に かくれて ゐろ 深い 秘密の やうな ことが 考 へられて 來た …… 。 

哲 太は飜 つて 自分の 通って 來た 生活の 搶卷 を， S に 浮べた。 一 度 はかれ はかれの 生きた 活の みが 貴重 S 

接  S 
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を やった こと や、 鮮に 行った 山の 黄 年の こと や、 殘雪の 下に 靜 かに 眠って ゐる和 尙ゃ、 未だに 都會に a 

力れ i§ つて ゐ る 女 や * 家庭の 悲橡 な狀態 や、 さう した ものが 押 へても 押 へても 壷き ずに 集って 來た。 

夜半 力ら は 風が 出て、 林が 鳴り * 草 藪が ざ わつ き、 雨戶 がガタ くした。 隙間 だらけの 壁の 傍 に^した 

かれは 丸で f の 中に 身， i へて ゐる やうな 氣 がした。 

三十 年 も 前に 眼に した 生活が 長い ライフの 中から 一 ところ 切 離した 搶の やうに なって 見えた。 其處； 

はかれの 母親 も， Qftl 、新たに 妻帶 した 兄 も ゐ る 。かれは まだ 袴を据 短に 穿いて 元氣 よく 歩いて ゐる靑 年 

である。 それ は 丁度 家が 近い 爲 めに 主 翁 夫妻と よく 往来した 頃で、 主婦と かれの 母親と は、 常に 長火鉢 

*v^.s にして、 勝手元の W 事の 濟んだ 後の 午前 を， 長い 長い 燒 舌に 過した。 主： se は 母親より は 十歲位 若く、 

Ms が、 渐く 三つ か 四つ 位で、 可愛い 盛りで-主婦の 膝の 上に おとなしく 凭り か  つて， 0 たりして るた 0 

其處に 兄の 妻に なった ばかりの 嫁が まだ 島 田鬆を 高く 結って、 恥 かし さう にして 庭 を 前にして 裁縫に 坐 

つてる た。 柴垣の 外 は 通りで、 さまざまの 物資の 聲が 往来した。 

5. はま だなかった。 人 は 何ん な 遠い 處て i. か 徒歩で けった。 從 つて 町の 通 は 賑やかで、 店の 前な 

ども 到 る 慮 客が 大勢た か つ て 物 を 買 つてる た。 なま， ) 漆 啥の稱 など もま だ處 々に殘 つて ゐた 。、か れ jpj": は 

まだ 十分に 維新 後の 士族の 零落の 艱難 を脫し 得なかった。 sg 樣の詁 や、 大小 を 挾んだ 詁ゃ、 抉 寺 米 を每 


に撲 たれた こと を 思 ひ 出した e 

"臉に 載せられた 看に は、 何う せ 碌な ものはなかった けれど、 また 町て 出來 ると いふ 地 一 „ ^は、 薄く  =4 つ 

臭かった けれども、 それでも 主 翁 夫妻の 款待 は、 かれに 久しく 味 はない、 V 安 さを與 へた。 かれは 初めは 

無氣味がって傍にも寄って來なかった^$達の段々かれにまっはって來るのをURた。 矢 張、 かう した 荒 

野の 中に も樂 しい 夜の は あるので あった。 

主 翁の 口から は、 開墾に ついての 苦心 やら、 税が年々^?加されて次第に經營が2難になった.站ゃら、 

其 他い ろ/、 な ことが 飮み H:?^ された。 Socialist の， 群の. 詁、 それからつ  >  いて、 大隈. 2： 閣の. fi、 海を隔 

て 行 はれて ゐる 大きな 戰爭 の. -1^、 個人 思想 の 專制 S にあら はれた 形と 共和^に 現 はれた 形との s» 

さう した 話な ども 出た。 S は 傍に 侍して 默 つて それに 聞き 耽った。 開墾の^ を哲 太が 持ち出した 時には、 

『何う も 何事 も 世 の 中 は 旨く行か ん もの. ちゃ。 百姓 だ つ て ， さう 他で！ た や う に暢氣 な もの ぢ や な い。』 

かう 主 翁 は 自己の 後半生の 經驗を 背景に したやうな 口吻で 一 苦った。 

、 一枚； SI を 繰って 外 副へ 行った 時には、 ：：：； は旣に 平野 を 照して、 藩い 白い 露が 刷毛で 撫でた やうに 林 

に 沈んで 靜に. 脎 いて ゐる のが 見えた。 野 は 原始の 狀 態に 返った やうに 寂然と して ゐた。 

襟の よごれて 冷たい 夜着に 煎餅. S やうな 澳ぃ蒲 S を 敷いて 寢た哲 太 は、 いろ/ \ な 思 ひに 襲 はれて、 

や、 眠る ことが 出來 なかった。 酒 を 飲みながら、 主 翁と s」 と； 二 入 署名して アメリカの Ms に 記念の 端 書 ^ 


拘らず * 珍客 だと 言って、 歸 ると、 風： C を 立てたり * 自分の 畑で 取って 手づ から 引いた とい ふ 薪 麥を打 

つたり して 待って， 0 て 契れた。 の 下に ある 古い 風呂桶の 中から は、 ぼつと 夜霧に 包まれた 野 や 林が、 

やがて 登り 始めた 月 の 光に 銀の やうに 輝き 出して 來る のが 見え、 風呂の 火 を 燃して ゐる S の 顔が 赤く ほ 

つかりと 薄い 閣の 中に 浮ん てゐ るの が 見えた。 かれは 風呂に 浸りながら、 S に 東京の！^ や、 アメリカの 

話 や *MS についての 話な どなした。 靑 年の 心 を そ 、る やうな こと は 成る たけ 口にしない やうに したが、 

それでも S の 心 は 際涯な く 別な 世界に 向って 波打ちつ  >- あるの を 見た。 S は をり/、 深い 頃 想から 蘇つ 

たやう にして • 風： t の憲の 中に 扭朵を 投げ入れた： 

と、 ほっと 火が 燃えて、 S の 戮れた 須髮と 筒袖 姿と が 向う の 壁に 大きく 黑く 映って 見えた。 

夂の 破れた 壁* 乃 «is 子な どに 張って ある 石版 橡ゃ 錫搶ゃ 古新聞 紙な どに も、 この 主 翁が 世間に 離れ 

ていかに 長い 年月 を 遇した かとい ふこと がー 々指さ * れた。 こ S 家の 入 達に 取って は、 曾て S の やうで 

あった Ms と、 これから Ms の やうに ならう とする S と を 除いて は、 世間に ある 二と は、 ある ゆる 世間 

の 遷は、 何 等の 交涉 のない もの、 やうに 見え.； -。 無教にぁるぁらゅる^18も、 a を 賭しての 戦爭 も、 

B;^^の漆ぃ^悶も、 美しい 歡樂も * 皆な すべて 同じ やうに、 何の 思 ひ を も惹 かずに、 破れた 隙間 隙間に 

張られて、 そして 年を經 て、 黑く 煤けて 行く のて あった。 野から 嫁って 来て、 緣 側の 壁に * 十 年 ほど 前 

に^ を ar かした 美しい 男女の 情死 _s:-ss- の 煤けて 張られて あるの を 見た 時には、 哲太は 一種 不 議な？ » 


劫 だからな o』 

『さう でせ うな。』 

町から 買って 來た 種々 な もの を 鞍に つけた 馬 は- S に 手 網 を 取られながら も、 路傍に 殘 つた 草に をり 

をり 心 を 移して 立留 つた。 そして シッ くと 聲を かけられる 度に * 馬 はの そくと 歩き 出した。 

暫く 行った ところで、 主 翁 は、  .  . 

『俺 はもう 少し 此方 を 廻って 行く ぢ やで、 先に 歸れ や、 お袋が 待って ふる ぢ やから …… 』 

かう 言 はれて、 す-ぐ 點 頃いて *  cr」 は ひらりと 馬に 跨った。 そして 無-. て哲 太に 挨 f?i して * 鞭 を ー當ぁ 

てると、 馬 は 夕 曰の さし 透った 落葉の 林に 添った 具 直な 路を 逸：：： 十く 驅け 出して 向う に 行った。 

『好い 靑年 になり ましたな。』 

『駄目 ぢゃ。 若い 奴等 は駄 HI ぢゃ。 J 

かう 言って 主 翁 は あびし く 笑った。 その 笑 ひの 中には、 哲 太の 將來の 運命が 同じく さびしく SK ん で 

るる やうな 氣 がした。 哲 太の 眼に は 家庭に ゐる 大勢の 子供達が 映って 通った。 二人 は それから 林 をめ ぐ 

つたり 島に 添ったり して 家路へ と 就いた。 

强 ひて 留められて 一 夜泊った 荒野の 印象 は 深く かれの 心に 刻みつ けられた。 主婦 は 老いた 身で あるに 3 

a  雪 


/何う だった スー 

『旨く行った。 拂 つた。』 

一 一の 短い 會^ で 町に： 仃 つた をす ましたが、 やがて 主 翁 は、 『そら， 知って るる だら う。 東京の …… .1 

かう 言って S を哲 太に 31 介した。 t« は r 寧に 辭铴 をした が、 しかも 客の 體 中から 東京の 空氣 乃至 世間の 

功名 を さが しで もす る やう に g と 長く 哲 太の 方を昆 詰 め た 3  a. は 平生 あくが れ てるる ® 會の 文明が 客 を 

透して この 柬 野に 微かに 波打って 來 たの を 感じた。 若い 胸 は 躍った。 

哲 太は哲 太で、 ノル ウェイの 作者の 書いた 山の 中に るる 青年 を 思 ひ 起した。 山の 彼方に 雲の 湧き上る 

の を 望んで ろる 靑年、 草の 中に 身 を 埋めて 美しい 世間の 幻影に 心 を 躍らせて るる 靑年、 さう した 青年 は 

この § の 中に も あるので ある。 哲 太は績 いて その 幻影の 時の 間に s« れて 行く さま を 想像した。 また 老 

いた 心と 若い 心との 間に 横った 悲劇 を 想像した。 

三人 は 各自 違った 心 持 を 抱いて、 林に 添って 歩いた。 しかし 會？？ i は 少しも， ての 互の 心に は |»れ なかつ 

た。 

「： の 林 は それでももう 大きいです な。」 

『少し は 大きく もして 見やう と 思って な…… それから 、炭 境 を少レ ばかり やって 見た ことがある ぢゃ。 

これ はもつ と 山の 中ぢ やが、 これ も 手 さへ あり や 間に は 合 ふ …… 。 山の 中ぢ やな、 薪に して 出す の は as 


『大きく した 方が 好く はな いんです か。」 

『六 年 目 位で 伐 る 方が 得ぢ や な。 J  . 

二人 はまた 默 つた。 

林に 添った 路を 馬に 乗って 耽って 來る靑 年の 姿に ふと 眼 をと めた 主 翁 は、 

『お、 S が歸 つて 來 た。』 

か う 言 つて T お I い OJ と聲を あげ て 呼 んだ 。 その 呼 聲は野 か ら林 に 向 つ て 大きく 反 春した。 

『お —い。』 

. 林の 隆 にもう 少しで 隱れ やうと した その 青年の 馬上の 姿 は、 その 呼聲を 耳に して、 ふと 此方 を 見た が、 

その 眼に は、 丘の 上の 夕日の か  >  やきの 中に 父親と 見知らぬ 人と が！ 一人 立って 此方 を 見て 呼んで るるの 

が 小さく 映った と资 しく、 やがて 馬の； &を旋 らして 此方へ と 耽らせて 來た。 

暫くした 後に は、 S は旣に その \1：： の据 のと ころへ と 來てゐ た。 

此方から 二人 は 下りて 行った が、 哲 太の 眼に は、 筒袖 を 着た 元氣 な蔸爾 とした 靑 年の 姿が やがて はつ 

きりと 映った。 頭に は 古ぼけた 帽を 被って、 長く 生えた 髮が 襟元まで か、 つて ゐ るが、 此の 靑年 にも、 

矢 張 父親 や Ms の 熱い 烈しい 血が 流れて ゐる らしく、 到底 荒野の 開 者の 後繼 者に 満足して ゐられ ない 

やうな 光りが 眼の 中に 見えた。 鼻から 額に かけて 何處か Ms. に 似た ところがあった。 


主 翁 は 一度 捨て；  . うに * をり/、 足 を 留めて、 八十 近くで 玫權を 握った 大 

rage;  く^ゃ ョ才ロ ツバの； i5s など を もした。 

vi^ はさう 高く はなかった。 その上 はや >- 平らかに なって ゐて、 石な どが ところ ど、 ) ろに 散ば つて あつ 

た。 Ms が 少年 時代に よく つて 穴.^ 想に 耽った ところ は 此處て ある。 やがて 二人 は その上に 行って、 石 

に 腰 を かけて；！：^ んだ。 

野 は,、， 夕：：： に 彩られつ  あった。 と 二ろ どころ に 林が あり、 それ を 縫って 小川が 光り、 路は眞 直に そ 

- 一から 停 m 場の 方へ とつ いてみ るの が 跳め られ た" で， 一は ^  く 赤く 平 蕪の 上に 流れた。 

：.^.:: に 心 を 奪 はれた やうに して 默 つて 何な も ゆりなかった。 主 翁の ねにも 哲 太の 胸に もノ 

VOK  r: へ 難と 時の 推移と が あり/、 と 浮んで えた。 

-,  -厂、 ぼ. は、 な が やった ところて  . 

かう 首って 竹 ♦,、  "ると、 

一 まァ、 さう だな。」 翁 も 股 を あげて あた" を 挑めて T あ G 林が あるな、 あの あたりまで さう だ。」 

ns 分廣 い に は廣 い ん ですな。』 

；ー .  . いくら 爽 くっても 33^:::. ちゃ" -て 几で も 林 は 割合 L2 成功した 方ぢゃ • ： 

转な 五六 年て 薪に 伐って 了 ふんた がな。」 


I- 今 はやって るな いんです 力-」 

『つい、 此間. で やって ゐ たがな。 何う も 手が りんで、 而倒 でな。 J 

r 五穀て は麥 です か？」 

『ま ァ、 麥. ちゃ-な …… 。- それでも、 國 あたりで 出来る 半分 も 出来ない からな。 勿論 肥料の 足りん ため 

も ある ぢ やが  』 

段々 その 帛 や 野， I 主 翁が 半生の 心と 力と を灕 いだ 『廢 墟』 が 現 はれ 出して 來た。 麥の 蒔かれた 畕 も 

あるが、 それ は 割 に少 く、 大抵 は 一度 耕された 田 や 昌 が 再び 元の 草 藪に なって 了った やうな ところが 

多かった。 掘" 割った 小さな 水路の 水 は 拈れて、 K 處には 落葉が 一 杯に 詰まって ゐた。 

『盛に やつ た S に は、 隨分 百姓 も： 臆 つて やらせ て 見た んだ がな。』 

あると ころに 來た 時には、 ^翁 はかう つて、 晋の 事業 を 振 返って 見る やうに して、 

『矢 張 世 の 中 は 思 ふ や うに は 行か ん わ。」 

果物 を 栽培した と，  > ろ もやが てあら はれて 來た。 それ は 荒野の 一 ところに 靡いて ゐも 丘の 裾の やうな 

ところで、 ニー 町の 面積 を 占めて ゐ たが、 もうとうの 昔に 棄丁. - 顧みない ために、 址 とい ふ她も めめら 

れ ない 位に あたり は 荒 魔して、 半 は 始めの 草 藪に なり かけて るた。 二 入 は. ほしながら、 其處を 通って、 

糊い 路 を？」 つて、 丘の 上へ と^って 行った。 


^  s 全 業 麵十看 

r 初めは 餘程、 廣 くやつ たんです か？」  U 

かう 哲 太が 訊く と、 

r な ァに此 盧等は 荒 地で， 来る 時 は 唯 莨った や 5 な もん ぢ やった ぢゃ。 山と 藪 地と 十一 一三 町 もあった。 

その他に も、 今 だに こんなに 成く 明いて ゐ るぢ やから  o』 

r 地而が 何-ひしても いけません かな？」 

「俺が 来た 初めに は、 一番 先に 水がなくて 困った。 なァ に、 地面 はわる くって. *-、 水 さへ 十分に あれ 

ばと 思って、 これ か.^ 先 一 里 ほど 向ラ にある 谷川の 水 を 引いた ぢ や。 その 事業で も 中々 大變ぢ やった ぞ . 

渐く 水が 十分に 自分の 皇に 来る やうになる のに は 一 一 一年 か >r つた。 それから 麥も つくって 見れば、 陸稻も 

作って 兒 たが、 何- フも いかん ぢ や。 それから 五 年 目に は、 果樹園 を 少し やって 見た。 これ も 駄目 ぢ やつ 

た …… 。」 

「林檎です か、 葡萄です か。」  ，. 

『兩 方と もやって 見た- 林 擒 はかなり に 出来ろ ぢ やが、 何. も 手が か  >. つて、 とても 駄目 ぢ やので よ 

した，" 葡菊は 何う も 地味に 合 はんと 見えて、 蟲が澤 山つ くので、 一年で やめた。』 

「何が 一 番 成功した 方です ♦•」 

「箱なん か 旨く行った 方 だな。 s_f 卵 は 一 時 かなりに 多く 出した ぢ や。』 


§a くして かう 哲 太が；； ni ふと .* 

「山なん か 見て、 何う する んぢ やな。 J 

r 別に 何う する つて (一 ほふ こと もありません けれど  OJ 

『貴公 も 開懇で もやら ぅッて ふの か。. f: 

かう；：.：： つたが、 ^太の返；；^-を聞かすに、『まァゅっくりして行けゃ.- 久し 报 り"：； r  丁；^" y 非 つて 行け 

や。 藉麥 位、 婆 さまが 打つ わ。」  -  , 

I- これからで も遲く はないで せ、 つ？』 

； -山兑 にか？ 遲く はない がな。 山なん か 旯たッ てし やうがない.； て. - まァ、 ゆっくり ー晚 泊って、 明 

tn にす る 方が 好い。 J 

r さうな さいよ。』 かう 傍から 主婦 も： 一一 一 3 つた。 

『でも …… 。』  . 

『行って 見る か 。案內 する W はわけ はない。 それ ぢゃ 行く か • 、パ； ；： つて 俺の 半生^ 失敗の 跡で も 見る かに 

か う 一 百 つて 笑って 主 翁 は 立 上った。 

主 翁 は 先に 立って 歩いた。 ... 


「あろ もの かね、 今で..？ か 5 貧乏して ゐ るんだ もの。」 

『地面が わるく つてな、 此虔等 は …… 』 主 翁 は 傍から 口 を 挿れ て、 

「土地が 火山の 灰ぢ やで な- 何 をつ くっても 好く 出来ない〕 …… しかし， 婆 さまの や- フに 愚痴 を « し 

てるた ッて爲 方がない ぢ やつ まァ， 働け る 中 は 動く ぢ や。』 かう； K つて 主 翁 は 大きく つた。 

. 哲太は 種々 な こと を 思 はすに は 居られなかった。 いろいろな 變遷 のあった 世間 を餘 所に、 日淸曰 や； 

s を 賭した 載 爭を餘 所に， 電話、 電卑、 自働 車、 飛行機 を餘 所に， 雜 新の 功臣の 凋落 を賒 所に、 または 

世 問に 無數」 ある 心の 悲劇、 虚榮 S 悲劇、 男女の 悲劇 を餘 所に、 か 5 して 荒野の 中に 老いた 老人 夫妻の . 

生活 を 思 ふと、 かれは 不思議な 氣 がし. UO 義 いて Ms の數奇 な 不遇な 生活 やら、 不毛な 林 や 野 やらが ！ 緒 

になって かれの 眼の 前 を 通りす ぎた。 篮8が中畢校14通ふ^^分の：：：記に書ぃてぁった野山と若ぃ心との 

入り 煤った 記事な ども 思 ひ 出されて 来た。 Ms は 雪の 深い 中を衝 いて、 よく 東京から、 この 荒野の 父母 

の 許へ と歸 つて 来た。 また 霜 S 白い 寒い 朝 を 林を潢 ぎって 停車場へ と 行った。 Ms は その 時分よ くその 

荒野 S こと を哲 太に 話した。 日の さし 透る 晚 秋の 林、 火の やうに 笑し く 輝く 紅葉の 山 «、 原始の 空氣の 

^つてる る 原 野 、さ ラ いふ 中から Ms の や うな 烈 し い Socialist が 出た とい ふ， J と は 大き な 事實で はな 力つ 

たか。 哲太 はつ  いて 主 翁 夫妻と Ms との 間にある 自分の 生活 を 深く 考 へた。 

「山 や S を 見せて 戴きたい と 思 ふんです が、 …… それ も 今度 来た 用^の 一 つと 首へば 一 つなんで すが 


こんな E 舍 にはゐ たくない だら うけれ どな， 哲 ちゃん。， i かう. 婦は 話した。  . 

總領の 作 は、 父親が 此處に 引 込む 時、 東京に 獨 立して 殘 つたが、 アメリカに 行って ゐる Ms は、 その 

頃 十二 三で、 そこから 一里 半 ほど ある 小舉 校に 通って、 それが すむ と、 父母に 强 請って、 土地の 中畢校 

から 東京の 私立 大舉 へと やって 貰った。 父親 もま だ その 頃 は 若かった。 子供なん か あてに しなかった。 何 

うい ふ^ 類の 人間に でも なれ、 親の 扶 けられる だけ は扶 けて やる から、 とかう 父親 は 首った。 しかし 今 

はもう さう 首って ゐられ なかった。 力と 賴む 杖がなくて は、 いかに 氣 丈な^ 翁で も 段々 さびしく 心細く 

なって 來た。 一 歷 母親に は それが 身に 染みて 感じられた。 

『一番 末の 子 は 女 だから 役に は 立たん しな" S に 居て 貰 はなけ り ゃ本當 にしゃう がな いんだよ、 哲ち 

やん。 此 處に來 てから、 それ は 始終^ 勞の仕 通し をして， 今にな つて 矢 張 かう して 作の 子供の 世話まで 

»^なけりゃならなぃと思ふと、 ぉ貞 さんの やうに 早く 死んだ 方が どんなに 樂で 好い かと 思 ふよ、 哲 ちゃ 

ん …… 。』 

『そんな ことはありません がね o』 

『此 處に來 てから、 二十 年と いふ もの は、 それ は 働い たんだ からね。 並の 百姓の 上さん なんかより 

も、 もっとも つと 働い たんだから  o』 

『でも、 働いた だけの こと はあった ん でせ、 つ？」 
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『何 ァに、 哲 なんか、 かう いふ 生活 も兒て 3^ く 方が 好い んぢ や。 旨い もの はいつ でも fe つて ゐら ァ。 一 

めづ らしく もね え。 それよりも、 かう いふ もので も 食 ふ 方が 却ってめ づ らしい んぢ や. - なァ. 哲太 …… 」 

あは、： y 笑って T それでも * 今年 は 馬鈴薯 だけ はよ く 出来た。 一 株に、 それ は澤 山に ついた …… 』 

「矢 張 出來、 不出来が ありませ うな o』 

『それ は あるな。 まァ、 馬鈴薯 なんか さラ 不出来 ッて赏 ふこと もない がな。 今年 は陸稻 はすつ かり 駄 

m でな OJ 

『さ、？ でした か. 一：：』 

『ま ァ、 爲 方が ねえ。 今年 は 馬鈴薯 でも 盒 つて、 冬 を 暮すぢ や。 何 うぢ や 一 つ、 東京 ぢゃ こんな 旨い 织 

は 食 へ んぞ o』 かう.； つて また あは  >  と大 きく 笑った。 

哲太も それ を 一 つ 取った。 哲 太と 主婦との 間に は、 今度 は 東京に ゐた 頃の 話 やら、 哲 太の. U 母 亡兄の 

«s などが 始まった。 雞が 一 羽、 また 緣 側に 上って 来て、 何 か 頻りに 嫁いて るるの が、 午後の 日の パッる 

照つ 4: 障子に 映って 見えた。 野 をす ぎて 行く；：：. S-S 音が 微かに 閒 えた。 

主婦 S  口吻で は， 末の 子 SS- か 矢 张？？ 5 附 いて 此處で lis 耕 を やって 吳れ ない のが 心 K らしかった。 かれ 等 

の 老いた 生活の 前に は、 何等 鎚 るべき も S なく、 また 光明 もな く、 希 もなかった T 矢 張 、若い もの は、 


『でも、 向う でも 丈夫で 結構です な。』 

『まァ 何 かやって るぢ やらう 0 若い からな、 まだ リ やる だけ やら なきやな …… 0 何ァ に、 俺なん かな， 

年 は 取っても な、 まだ 五 年 や 十 年、 かう して 働いて 行に るぢ やで、 此方の 事 は 心配に 無用. ちゃ ッて ("つて 

/>、 るし ぢ 0> が、 それでも 心配になる と兒 えて. よく 手-,;^ I をよ こすよ。  』 ちょっと 途切れて T それで 

も、 貴公のと ころに も 時にはた よりが あろ かな ノ 

一-ちつ ともありません ピ 

へさう かな" 矢 張 忙し いぢ やな OJ  . 

其せ へに、 ii^ いた 主 ，が  虫 翁よりも.；^ と おと S 著る しく 吸- レ 立つ 主婦が、 茶と、 ふかした "^！ 鈴， 

薯とを 盆に 載せた の を 持って来た， 一  . 

一 丄翁 はォぐ それ を 一 つ 取って、 

r 何 うぢ や。 こんな も S きり 此處に はな いぢ や、 でもな、 これ は條が 自分で 手な ド してつく つたの ぢ 

やで。 1« いに は 旨い。 何 うぢ やなに 

かう： つてむ しゃむし や 食った。 

-,. 折角，. Q らしても、 こんな ものつ きりで、 何もお 構 ひする ものが なくって  "-」 

傍から 主^が 巾譯の やうに 言 ふと * 
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想の 漲った 人達の 生活 だのが 映った。 つづいて かれは Ms がよく かれの 家に やって来た 時分の こと を 思 0 

つた" 烈しい 思潮、 極端な 議論、 さ 5 した 波 は 首て は 一 度 この 極東の 一 孤島に も 打 寄せて * て 1 若い か 

れの血 も その 爲 めに 色 濃く 燃えた ことがあ つたので ある。 しかし 今 はかれ は それ 以上に 自己と 人生と を .^ 

考 へなければ なィ. ^なかった。 哲太 はかう した 荒野の 中に 老いた 人達と 遠く 異 解に 離れた 息子の 放浪の 生 一 

活とを 並べて 浮べて 考 へて、 その 現象の 方が、 寛 在の 方が、 さ、 ブ した 思潮 や 議論よりも もっと 深く 意義 】 

の あろ こと を 思った。  一 

Ms は 4a て 外國に 行く 汽船の 中から、 無線 信で. この 荒野の 老父 母に 自分の 消息 を 報じた ことがあ -ー 

つた 。そのせ は 哲太も 間接に 閒 いて 知って ゐた， - 面白い シ イン だと 思った それば かりで はない、 かれ 一 

は 折々 それ を 頭に 思 ひ 浮べて、 その老父母が、^査ゃ刑事の棵索に心を痛ませてゐたその老父母が、深^^ 一 

に 海上から 来た 無 接 電信に 暉 び 起された さまな ど を 想像した 3 また その 老父 母の 真悦を 想像して、 外國 一 

の 作家の 作の 中に でも ありさうな こと だと 思った。  1 

『さ ラだ  夜中 ぢ やった。 ドンド ン戶を 叩く ものが ある ぢゃ、 何 だと 思って 起きて 見る と - やせ 報 だ 一 

と いふ …… 。 海の 船の 中から 来た 電報-たと 首 ふぢ や。 あの 時 は、 日本 も、 俺が かう して 野良に 出て 働い 一 

て ゐ る 中に、 えらく 開けた なァと 思った よ M 

その 話 をす ると、 主 翁 はかう 首って 其 時み-思 ふやう にした。  一 


知らう. としたと いふ。 また その 時には、 この 主 翁 は、 普通の 老人の や 5 に それ を 怖れ も 悔い もせす に、 却 

つて Ms のために 火に 氣焰を 吐いた とい ふ。 その 暉は哲 太 も かねて 聞いて 知って ゐ るので あった。 

. 主 翁が 此虚に 開 懇を思 ひ 立って やって 來た 頃に は、 哲太 もま だ 若く つて、 さう した 深い こと は 考へも 

知り もしなかった けれど、 今にな つて 見る と、 その 诀 意の 中に、 かう した 荒漠 とした 野の 中に 世 を 離れ 

て f 人で 出て 來.； ： 行動の 中に、 その 烈しい 血が、 激愤 が、 色 濃 く^られて ゐる こと を！^ 太 は 思 はすに は 居 

られ なかった" 其 頃、 主 翁 は 警察の 方に 職 を 奉じて ゐて、 常に 上官の 明の ない の を愤慨 して ゐた。 また 哲 

太の 母 や 兄 は 常に それ を 慰めて ゐた。 しかし それば かりが その 原因ではなかった ので ある。 哲太は 血の 

悲劇、 性格の 悲劇 を まざ/、 と 明かに 眼の 前に 見る やうな 氣 がした。 

『MS さんから はたより があります か。』 

か フ 太が S ひ 出した やうに して 凯 くと、 

r あるよ. -っ ぃ此間 もあった …… 。あいつ は それでも 總領 とは逮 つてな 。中々 やって をる わい。 此間も 向 

、つの 同じ 仲間の MJ を 書いて よこした が、 わしに はよ くわから んが 中々 盛んな さ うぢ やなに かう 一 K つて 主 

翁 は 立って、 あちこち を さがした が、 やがて 橫 封の 手紙と 一 緒に、 外國の 本ゃ寫 暴帖ゃ 新聞 や を 一 まと 

めに した もの を 持って 來て 1^ 太の に S いた、。 

^太 は 紙 を 請み . 寫凰 帖を展 ゆた。 かれの 眼の 前に は * 火き な 市街た の 建物 だの、 または さう した S 
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. か- 义. 一：： つて ゐる處 に、 十一 一二 一 になる 矢張餘 り綺慝 でない 女の 兒が來 て 丁寧に 挨梭 をした 3 

r このお 子です つ， 

『いや、 これ は 俺の 末ぢ や。 此方に 来てから 出来たん ぢ や。』 

『さう です か、 かう いふ 末のお 子さん も あつたんで すか、 ちっとも 知らなかった  。 もういく つで 

す？」 

「十三 ぢ や。」 

『さう です か 

かう 遠い 過去 を 思 ひ 通す やうに して 哲太は 0:2 つた 0 

この 主 翁の 次男 は、 今年 三十 六 七で、 食て は哲 太の 家に もよ く往來 した ことがあった。 兄弟 中で は學 

問が 一 番 よく 出来て、 或る 外國 語の 學校 を苦舉 して 卒業して、 それから X 社の； tt 會 主義 的 傾向に 共鳴し 

て， 隨 分！ «激 な 議論 を 吐いた。 M  8 とい ふかれの 名 は、 一時 新 間ゃ雜 誌に 喧傳 された ことがあった。 こ 

とに 後に は、 Ms はさ 5 した 思想家の 中で も、 過激な 主張者と して 當！ li から i! めら れて、 かの T 事件 前 

後に は、 本 國にゐ る ことが 出来 なくなって、 今 は アメリカに 行って ゐ るが、 今 かう して この 主 翁に 對レ 

て 見ろ と、 哲太は 矢 張 この 老翁の 烈しい 血が その Ms にも 流れて ゐ るの を 今更の やうに 思 はすに は 居ら 

れ なかった。 T*^ 件 前後に は、 この 荒涼と した 荒野の 中に も 述査ゃ 刑事が 度々 やって来て かれの 消息な 


少し： .叫ま で， .53 へ 出て たぢ やに 

. さん は？』 

主翁の持った三人の息，^の末の>^の名をー百ってかれが凯くと、 

r 今 = は 馬 を 引 い て 町 迄 打 つ た、 に 

『それでも よく S さんだ け は、 落附 いてお ぼ 話 をなさい ますね に 

『な ァに、 奴 も 東京に 出たがって、 落附 いて 野良なん かやって やしない や …… 。 野良 や 山の 二と はま 

だ これで 私が やって ゐ るん-ちゃで …… 。 それ に、 此 _0 は 總領の 作の 子供 を 預かって Q る もの だからな" 

婆 さま も屮々 大變 さ。』 

r あ、、 表で 遊んで ゐ たの は、 作さん の 子です か、 ^さん、 それでも 好 いんで せう？』 

『なァ に 1 1』 と 一喝す る や 、つに 一；；： n つて、 『あいつ も 能な しでな 。今 だ に 東京で まご/、 して ゐる ぢ や 。 

もう 四十 先 だのに …… まだ 行 先の 目的が 立たん ぢゃ、 も、 フ 1 生 浮浪 人ぢ や。 *K 公と 同じ 位の 年ぢ やな ノー 

『さう です。 僕の 方が 一 つ 下です。』 

『それに、 あいつの 嘆が 死んで な。 それで まァ、 爲 方が ねえで、 一人 だけ 婆 さまが 可哀相 だッて 引取 

つて 世話して るが な。』 ♦ 

「さう です か、 お上さん 死ん だんです か、 ちっとも 知りませんでした。 それ は大變 です ね。』  0. 

a  露 


ばかりして ゐて  OJ 

r いつ、、 それ は 何方も 问 じこつ ちゃ。 お袋 や 兄貴が 死んで から、 逢 ふやうな 折 も 無-三し な、 まァ上 

れ、 ！ e いところ ぢ やが -i. J 

かう 首って、 主 翁 失 妻 はかれ を is- 敷 W 方 へ と 頼に 講じた" 

かれの 眼に は. がらんと した 麄家 W 内部が i-....^ た， - 喑ぃ 貧しい 臺 所が、 俊 が 二三 俵 ころがして あ 

るば かりで、 他に は 冬の 燃料し か 積んで ない 臺 所が、 貧窮と 零落と 戴 寒と しか 思 はせ ないやうな あた り 

のさ まが …… 、 障- f は 破れ、 は卞ば 崩れ落ちて 、鑑樓 の 置いて ある 日當り S 緣側に 幾が 上って， 何か頻 

に珠 いてる たが、 何 かそ こに 取りに 行った 主 嫁 は、 それと 見て、 叱つ と逐 つ； つ 鷄は n ケコケ と：：：！： つて 

羽ば.；： きをして 飛んで 下りた" 

導かれた 産 敷 も かなりに 汚かった 。もう 何年に も 取替 へ たことの ないや- フに疊 は 古く黑 くな つてる てト 

壁：？. 破れ を nlig§f9^ssl:::g で つて あつたが、 それ ももう 長い 年：！： を 終て、 その 鎗も はっきり とわから 

ない ばかりに 黑 くな つてる た- 中； 翁 は そ、 ) らに ばって ゐる もの を 片付けながら， 

r 百姓に なつち や、 これ ぢ やからな。 この 通り ぢ やからな コ」 

『それでもお 丈夫で 結構です o』 

「丈夫 は 丈夫 ぢゃ. - まだ、 これで 野良に 出て 働く ぢ やで …… 』 腕 を まくつ て 見せて *  r 今 B も、 も- プ 


了った がね にかう 首って、 急に なつかし さう に、 または かう した 耩 はない 姿と 生活と を 見られる W なき 

まりが わる，：； とい ふやう にして、 その ま x ー：：-内 に 入って 行った が、  - 

『お父さん、 まァ、 めづ らしい 人が …… 、 私、 すっかり 見忘れて 了った。 哲 ちゃんが 來 たんだよ。 杉 

の哲 ちゃんが 11 』 

か . y つて、 奧にゐ ら 主 翁に 話しかけて ゐる聲 がした。 

-.^；； 太が …… ？ それ はめ づ らしい …… 』 奧 から 主 翁 はかう 言って 立って 来たらし かった が、 かれが 

其處に 行った 時には、 その あるじが、 すっかり 髮の 白くな つた あるじが、 維新の 頃に は 十五 六で， 藩の 

青年 組の 一 人で、 殊に 組の 中の 牛耳 を 取って 四方に 往来した かれが、 今 は 全く 一 個の 好 老爺と して かれ 

の 前に あら はれて 來 るの を 見た。 

r ャ、^ 太 …… 。 これ はめ づ らしい。 思 ひも かけない こっち や …… 0 よく 來 たな。』 かう せ； I つて ぢっ と兒 

て 、『成程 お 淸が 見 忘 れ る の も 尤も ぢゃ、 こんなに 立派に なつたん だから … … ，！ 

もう 1 度ぢ つと 見 戌って、 . 

『よく 來 たな。 何う して 來た …… 0 まァ、 ひどい ところ だが な。 こんなに 取 散して あるが， まァ 上れ 

や。』 

, r つい 其處 まで 來 たもんで すから、 何ん なにして ゐ らっしゃ るかと S つて …… 。不斷 、いつも 御無沙汰 
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りに は 廣い草 藪と、 林と、 そこ を 莨いて 縱 潢 に 流れて るろ 石 川と が 見られた。 かれは 一 里 ほど 離れて ゐ S 

る さびしい 小さな 停車場から 歩いて 来た。 そこに はかれの 遠い 親類に 當る 六十 五六になる 老人が、 二十 

五 年 も 前から 其虚に 移住して、 あたりの 開墾に 從 事して るた" 

かれは 靜に 6^ 想に 耽りながら 歩いた。 林 は旣に 紅葉 をす ぎて、 をり/、. 吹いて 来る 風に ガサく と 音 

を 文て. - 散った。 路には 半ば 開墾され た、 寧ろい かに 努力して 開いても 遂に 遂に 徒努 に歸 して 了った と 

言 ふ 方が 好い 皇が、 大根 や 菜の 畑が、 または 綠り 色の a かな 麥の 畠が、 あはれ に いぢけ てと ころぐ に 

接ら れて 見えて ゐ.； i。 

林が 林に 續 いた. - 

その 林の 中に、 かれは 遂に 小さな 席 S 低い 家屋 を發兒 した。 

かれは ハ* かいで 其方へ と 行つ.；：： ^=?ぃ庭と， 長い 日當 りの 好い 緣 側と， そこらに 散され て あろ これから 

の 長い 冬 を 凌ぐ ための 料と、 汚い 着物 を 着て 其處 等に 遊んで るる 子供と が 眼に 附 いた。 

やがて 奧 から 年の 旣に 老いた 筒袖 姿の 女が 出て 来たが、 それ は I 目で 主婦で あると いふ ことが、 遠い 

昔に 見た ことの ある 而 影の 殘 つてる る 主婦で あると いふ ことが かれに はわかった が、 黑ぃ 外套 を 被た 鬆 

の 生えた 四十 先の 裸會 ar のかれが 主婦に はちよ つと わからな か つ たらしく、 怪訝 さう.； か 顔 をして 暂ら 

くぢ つと 兇 戌って ゐ.； .： が T まァ、 哲 ちゃん かね。 めづ らしい ね。 餘 りお 久しい ので、 すっかり 見忘れて 


かれは また II 肭 臍の 時 を 定めて 無数に 集って 来る 島 喚 を 思った。 つ 5- いて、 深 林 また 深 林、 行っても 

行っても まきない 林の 中の 小さな さびしい 停車場 を 思った。 一 年中 深い 濃霧に 埋められて 日の 光 も 見る 

ことの 出来ない やうな ところに 働いて 生活して ゐる 人達 を 思った。 其處 では、 冬 は 氷が 汽船 を 封鎖して 

了 ふとい ふこと であった。 また 其處 では 雪が 全く 人家 を 埋め #4 して 了 ふとい ふこと であった。 かれは 續 

いて 其、 51 に 移住した ある 圑隊の 悲慘な 冬 ごもり のさ ま を 想像した。 かれは その 人達の 生活 を 撮影した 寫 

a 具 を 持って ゐた。 かれは それ を 出して 來て、 半日 その あたりの こと を 研究した。 

かれの 机の 上に は、 移住 民の 手續 W 書かれた 本 や、 案內書 や、 地 SI や、 旅行記が 長い間 かれた。 か 

れは をり/、 それ を 手に 取って 讀 み且飜 した。 否、 それば かりではなかった。 かれは 其た めにある 人 を 

あると ころに 訪ねて、 種々 と 細かい 開懇の 話な どを閒 いた。 その 地方から やって 來た 或る 友達 は、 多少 

さう した 開懇の 經驗を 持って ゐて、 廣ぃ野 山の 話 や、 農耕の 話 や、 川で 獲れ る 魚類の 話な ど をして 吳れ 

た。 そして 2. 取 後に、 かれの 穴 fi: 想 を 戒める やうに、 『しかし、 何 處に 行った つて 同じです よ。 矢 張 同じ 人 問 

の 生活が あるば かりです よ、」 矢 張、 女闢 係と 物質と です よ。』 か、 义：； 2 つて、 何ん な 深い 山の 中に も、 矢 

張 男に ついて 行く 女が あり、 孤獨 について 行く 竊^ が あると いふ 話の 例 を 二つ も 三つ も 単け た。 ^活の 

ための 生活 それ 以上に は 新しい 意， 凝 ある：！^ 活 は何處 にも 見出す ことが 出來 なかった。 

或る 初冬の 寒い 日の 午後に は、 かれは かれの 姿 を荒漠 とした 東北の 族い 野の 道の 上に 發 見した。 あた S 

a  髫. 


の 1 人と して， 世間から 注意され た蕖 である。 かれは 不思議な 氣 がした T 矢 張、 自分は^^想家だ。 …… 

さラ だ、 確かに 想 家 だ。 徒らに 空中 樓閣を 描いて ゐ るの だ。』 哲太は 世間の 艱難が、 罪過 か、 すべて^ 

く 自分に 集って 来る やうな の を 不思議にし.； r かれは その 山奥の 溫泉榻 に 一月 以上 もゐ た。 

かれは また 荒凉 とした 北海道 や 棒 太に 住む 人達の 生活 を 頭に 描いた C 自然の ま 、な 深 林、 それ を 少し 

づ. - 開墾して 一 生 を 終る のも诀 して 徒爾で はない とかれ は 思った" かれの 眼の 前に は、 S に 埋められた 

小舍が 見えた、" 熊の 辄を 求めて 里 近く 出て 來 ろ山 据の衬 のさ まが 見えた。 椅 火の 赤く 暖かく 燃えて ゐる 

^が 見えた。 iss! として 際涯な き 弯瘙に の 4*- 嵐の や-つに きらくと 輝く のが 見えた。 かれは ロシアの 

渺. C 扎 とした ステップの 中に、 突然 訪ねて 来て、 一夜： S つて、 そして 翌朝 はさび しく 別れて 行く とい ふ. サ 

ィ チェ フの T 客』 とい ふ 短篇 を 思 ひ 出した。 

この 廣ぃ宵 S の 下にあって、 都 食の 功名に、 又は 富肯 に、 又は 足らざる もの、 ない 赞澤な 生活の 中に、 

美しい 女と 酒の 中に 生活す る 人達 は、 「客」 の 中に あら はれた やうな 悠遠な 靜 かな 本當 の： e 活を味 ふこと 

が 出来る であらう か。 かれは 曆史 にあら はれた 英雄の 生活と、 榮 華を盡 した 絕 代の； li^ 人の 生活と、 また 

はさう した ステップの 中に 住む 人達 SiH 活 と、. 何，^ 彼 も 同じ 宵 5» の 下に 瞬時に 攻れて そして 消えて 行く 

ものである こと を 思って gS 然 たらざる を 得な か つた。 


また ある 時 は. - 絕 海の 畔 にある さびしい 燈臺に  一 ^|^治って、その^離れた孤獨の生活をかれは羨んだ0 

何故 自分 もさう した 生活 を 得 やうと はしなかった であらう か、 もし 此處 にさう した 方面に 勢力の ある 舊 

友で もあって， 自分の ために さ、 フ した 位- 59 を 羸ち 得て 吳れ るなら ば、 それ こそ 何ん なに 深い 咸 W 謝 を掉ゅ 

るで あら-つか。 かう 思って、 かれは^ 臺の 主人の 話す 難破船の 話 や、 信天翁の 話 や、 一週間 に 里から 

食料 を 運んで 来ろ 話な ど を さびしい 波の音 を 耳に しながら 閒 いた。 シェ ンキヰ ツチの 書いた 波 蘭の 老放 

浪 者の 悲劇な どが 終夜 かれの 頭に 上った。 それに も拘ら す、 燈毫 守の 主人 は 却て かれの 都會 生活 を 羨ん 

で、 これから 來る 冬の さびし さや、 荒凉 とした 海 や、 波の音な どを伦 びし がるので あった。 そして あく 

る 朝 は 松原 遠く 送って 来て、 哲 太の 姿の 見えなくなる まで 見送って ゐた。  . 

山 奧の溫 .3^ 場に 長く 滞在して ゐた 時には、 その溫泉^？の I 軒に ついて 力 株ゃ價 値な どと いふ もの を も 

それとなく 凯き 正した。 そこの 主人に ならう とかれ は 思った のであった。 しかし 矢 張 それ はかれの 空想 

で、 i 谷 111^ に その 周 園に 同化す る こと は 出.^ さう にも 思 はれなかった。 ある 日 はかれ は 山の 中に 一 人 さび 

しく 入って 行く かれ を 想像した。 誰も ゐ ない 深山の 屮に、 鳥と 獸と 林と しかない 深山の 中に …… 0 つ 5- 

いて かれは 其處に ひとり さびしく、 自己の 最後 を發 兄し つ 》 あるかれ を 想 儺した。 そこより 他に はかれ 

の 位置 はない やうに すら かれに は 思 はれた。 

かれは 翻って 考 へた。 これが 曾て 盲目的に 世間に 向って 突進して 行った 渠 である。 また デカダンの 群 


哲太は 到ろ ところで、 新規 薛直し をす る 位 と 機 會とを 求めた。 或る 町で はかれ は 機 織 業 に 逢って、 5 

その 事業と 生活 方法との 內容を 詳しく 間いて、 工場から 工場へ と 歩いて 見せて 貰つ.；：。 或る 山の 中で は、 

寒天 ふ 製造す ろ 家々 を歴 ti? して、 火き な 釜から 白い 湯氣の 移しく 鼹 るの を 眺めた。 農業に 開して は、 人 

間の^ 活ガ 法と して 一 番自然 で 且つ 一 番 意味が ある 生活と 信じて るる だけ それだけ、 かれは 殊に 深い 注 

意を拂 つて， 或は 平野に、 或は 海？. i に、 或は 山村に、 種々 な 方面から *ケ の 細かい 狀態を 研究した。 時には 

千 米突 W 上，.： ：1 距を 持った 山奥の 民の 生活 を 訪ねたり、 時には また 林 を拂ひ 1^ けて、 道路 を 造って、 小 

さな » 坂 IT を 持つ V- ゐる 人の 生活み-わざわざ 草鞋に きで 三日 か 、つて 訪問した。 

E!- 物拔培 iifl は^に 何轩も 行って @？ た。 葡萄、 林檎、 梨、 挑、 さ 5 いふ 人達 は 或は 南に 面した 山の 懐に、 

或は €^s 吹き荒る、 平野の 林の 薛に、 或は 合の 靜 かな a«i の 中に、 小さな 掘 立 小 里の やうな 家 を 造 

つて， 人き な 園爐 裏に 滑 火 を 燃やして そして 全く 世間と 離れた やうな 生活 を 送って ゐた。 或る 山の 上の 

果物 栽培 者 は、 僅かな 年月の 中に 努力の 結果 を かなりに 收 めて、 外 通風の 帳揚 をつ くって、 椅子に ティ 

ブ ルを据 ゑて、 自分の 牧場で f; つた 野 羊の 乳 を かれに 勸 めた。 かれは 羡 ますに は 居られなかった。 かれは 

何も彼も 捨て *、 さ- フ した 自然の 中に その 身 を 埋めて 了 はう か. C 何遍 思った か 知れなかった。 しかし， 

1 歩 を 進めて その 內 部に 入って 行く と、 かれは 常に 失望した。 矢 張其處 にも 細かい 默な^ 間の』 か 1】 

UK を卷 いて ゐ るの を かれは 見逃す ことが 出来なかった。 


た。 I つの キュ ラソゥ の壜、 昔から こ. S 寺に あった 壤、 それに すら、 ) の 三つの 過、 現、 未が ある こと を 思 は 

すに は もられなかった。 柱に かけて ある 古い 镜に は、 鬚の 深い やつれた 蒼白い かれの 顔が 映つ.； 一。 

淡い 霧の 中に びつ しゃりと 閉. ちられた 大きな 堂宇の 扉、 そ、  >  に 立って かれは 何：？ ir 開かれざる 心の 扉』 

について 考 へたで あらう か。 不幸に して、 かれに は、 e 里の デカダンの 一 人であった 作者の やうに、 靜 

寂の 完全に 保 たれて ゐる 堂宇 を すら はる ことが 出來 なかった。 名.： 咼ぃ 大きな 寺觀 であった にも 拘ら す、 

其處に は淨ぃ 心の 一 つ を も かれは： 1： 處に も發 見す る ことが 出.^ なかった。 

護經の 力で、 法衣に 五色 S 絲屑 がっくと いふ 奇接を 行った， 老佾の 許に も かれは 行って 見た が、 しかし 

失望して 歸 つて 来た。 

かれは さびしい 心で 其處を 去った。 深い霧 も、 烈しい 山 勝 も、 冷たい 雪 も、 かれに 十分なる 力， I あ 

ら ゆる もの を 立て直す 十分なる カを與 へて は吳れ なかった。 かれは 矢 張 安んじて 身 を sa くにと ころの な 

い あはれ な 放浪者であった。  , 

旅から 旅へ とまた かれは 行った。 三等の 混雜 し.；： 汽車の 中、 荒海 を わたる 小さな 汽船の 窓の 下、 あれ 

果てた { 伯釋の 中の 旅舍の 一間に かれは その さびしい 姿を發 見した。 人生の 重荷と 戀の 重荷と にや つれた 

かれ を …… 0 


めなければ ならない とい ふこと を かれは 考 へた。 

かれは 旅から 旅へ と 行った。 旅ば かりが かれに 本當 のこと を 思 はせ た。 

*  ；牟年 はかれ は 山の 接 寺の 情 房で 全く 一 人で 暮 した- 

深く 閉 された 半ば 壞れた 鬥、 中には 庇の 落ち iiis 崩れた 小さな 滑 房が あって * 盲人の 目の やうに 戸が 

びつ しゃりと 閉められ てあつた、」 水聲 ば 常に 星を裙 かす やうに あたりに き， ケん た。 

哲大は ひとりで 俊 を 炊いて まった。 初め 伴れ て 来.；，： 書生 は、 一 月 もゐる ことが 出来す に歸 つて 行って 

了った。 かれは 古い 異教に 埋れた 池の 中に ほつ かり 浮び 出す やうに いて ゐる 濃い 紫の 杜 若に 思 ひ を 寄 . 

せた。 丧は 盲目の 戀 にあく がれた tt? の 鳴き 聲が 過ぎ去った 歡樂を 彼に 思 ひ 起させた C 

崖 を 下りて 行く と、 そこに R の 偕の つくって， 0 る 赤い ダリ ァ の 花の 美しく  いてる る 畑が あつたが、 

哲太は それ を 一 枝赏 つて 来て、 情 房の 一隅に 转 がって ゐた 古い キ ユラ ソ ゥの壜 にさして、 漆の兀.<^ヒばな 

机の 上に 置いた" 

そして かれは 終日 長く： « びて 行った 昔の 空中 樓閣に 封した 「- 

かれは 其虚で デカダン を 思った C また 共産主義 を考 へた- 男女の 離れ 塞；* い ffij^ を 思った。 また、 か 

れ はこ^ 麼寺の 中に 會て 住んだ 人の せ など を 55 んだ - 

過去が 現在と なり また 直ちに それが 將來 になって 行く ことに 就て は、 かれは 殊- i 深い 長 、、暝 想- - 耽つ 


女、 山の 停車. 場の 近くに ゐる 女、 都會の 郊外に 住む 新しい 思想 を 持った と稱 する 女、 ^い 男 を^ 圍に常 

に 引き 附 けて 31 かなければ 満足が 出來 ない とい ふ 富豪の 女、 乃至 は 海の 畔に 住んで ゐる 無. S なし かし 怜 

糊な. X か、 かれの ドン た チャンと しての 行動の 背景の 一 つ 一 つ を 色 濃く 塗った。 

そして その 女達に は 何が あった か。 本能 か ら 命ぜられた 盲目的 情 愁の發 露 以外に 何が あつたか。 から 

男に 移って 行く 歡樂の 追求、 でなければ 種々 の 生殖に 忽ち いぢけ て 満足して 了 ふ 赤く 爛れた 低級な 愛情、 

でなければ 異性の 心 を 征服して、 その 征服した とい ふこと にの み 勝利の 快感 を 味 ふ デカダンな 心、 でな 

ければ 世間の 榮華を 得ん が ためにの み切賣 され 浪費され た 愛情、 それ 以外に 何が あつたか、 心から 異性 

の 魂まで 入って 知らう と 思った もの は 一 人で もあった か。 

更に 愚劣な の は 家庭で ある。 家庭に ゐる 女達で ある。 家庭の 牢獄に 均しい とい ふこと は、 數 千年 前 旣に 

印度の 聖者 も說 いて ゐ るが、 その 愚痴と 卑しい 氣 分と 調子と は 人の 魂 を 亡 ほさす に 置かない ものである 

こと を かれは 思 はすに は 居られなかった。 

かれは 次第に、 一 木 一 草 すら 自由に ならない こと を 痛感し 始めた 。と 同時に 征服と いふ 思想 S 不可能な 

ことが 次第に わかって 來た。 かれは 自分の 空中 樓閣が 一朝に して 灰燼に 歸 して 了 ふの を 兇た。 その 頃 か 

ら かれは 旅に 出た。 新規 蒔 直し を やらなければ ならない と 思 ひ 立った ので ある。 

女 ゆばの 心に、 又は 家庭に、 自己 を 完全に 打 立てなければ ならない と 思った。 征服なら すに、 融合 を 求 


かれは あらゆる ものの 平等 を 欲した。 あらゆる 人間. かかれの 如くならば、 世界 は 理想 境と して 一 大 革命 

を 来す であら 5 と 信じた。 かれは 外國の 人達の 勇ましい 偶像破壊に 傾倒した： 自己 崇拜に 傾倒した。 我 

卽ち 1: 也の 思想に 傾倒した。 

かれは 共 產卞； 義 者の 群に も 友達 を 持って ゐ た。 危險な 無玫. W 主義者に も 一 面に 於て 共鳴した。 かれは 

紗 くと.，.' 思想の 分野に 於け る 新しく 萌え出した 芽であった。 かれは 世間に 行 はれつ ある あらゆる もの 

に 自ら «れ て 行かう とした。 否、 現に «れ て 行きつ、 あった。 しかし 果して それが 何う であった か、 

何なる 結果な かれの 心に a し來 つたで あらう か、 それ は 箪-」 一 朝 に して 土 崩 瓦解して 行く S 中樓閤 では 

なか ひた か- 

かれ は 悪の 道に、  罪過 S 道に 一 步 一 步 落ちて 行く こと を 知らなかった ので ある。 かれは 矢 張 空想に 探 

へられて ゐ たので ある。 何でも 出来る と 信じた その 裏に は、 何も 出来ない、 一草 一 木 すら かれの 自由に 

はならない とい ふ 事 w が僳 として 潢 つて ゐ たこと を 知らな かつ 二ので ある。 かれはい つの 間に か 思想の 

奴 f§ と な つて ゐ たこと を 知らなかった ので ある。 思想の ために 魂 か虐け られて 居りな がら、 または 喑 々 

裏に 魂の 應：； 3 から 來た 不自然 を 感じて 居りながら、 思想と いふ 或る 大きな 型に 惑. はされ て，， -」 S お. 5 に. 

よ つ て 寅 行を敢 てし や う とし た に ン •• チャンで あつたので ある。 

かれは其處此^1|に多くの女の顔を2.5ひ浮べ る ことが 出 米た. - 平野の 寺に その ル ウィン を. 兌 や-? こした- 


率 窓から さびし さう に 白い 顏を 出して 故鄉 S 人達に 別れ をつ けて ゐる！ K を 想像した c 

汽 まに 降り 頻る 雨を衝 いて、 ポッ. ネッと 白い 烟を 立て 》 山 を 出て 行った。 

何のた めに さう した 煩悶と 苦痛と が 起った かとい ふこと を 哲太は をり をり 考 へて 見た。 しかし その 答 

は 容易に 正當に 具象的に かれ S 胸に 響いて は來 なかった" それ は袍雜 した. または こん がらかった 糸の 塊 

の 解き：：：， 力から ざるに 似て ゐた 此方 を 引 張れば 彼方が 結ばれた。 彼方 を 解けば 此方が 結ばれた、 - ^11 と、 

生活と、 自他と、 男女の 闢 ^と， 力の 暗闘と が、 過去と 現在と 禾來と を 一緒にして 深く 解き 難く 重なり 

合って ゐた。 

かれは 曾て 力の 漲り 溢れた 若い かれ を 見た。 また 太い ステッキ を；^ 舞 はして 街頭 を鑭 * して ゐ るかれ 

を 見た T 今が 人生の 盛り だ。 今 ほど 心から 生きた と 甲 5 はれる 時 はない。』 かう 思って 盲目的に 世間の 悲喜 

に，； 1： つて 突進して 行って ゐ るかれ を 見た T;^ 那た、 一瞬間た。 それより 外に 何もない。 反省 は 尠くとも 

袞 へた 心と 肉體 との 第 1 步 である。 忍耐 は 或 力の 應迫 に餘 儀な くされたい. ちけ た惡德 である。 あらゆる 

もの を 征服せ よ. - 他 を 征服せ よ。 生死 を 征服せ よ， - いかなる か是れ 善、 いかなる か是 れ惡、 力の ある 所 

に^ 恶 ある ことなし、 道德 ある ことなし。 J かう 叫んで 進んで 行く かれ を 見た。 

かれは 貧しき ものの 必す 艱難に、 .ia ん だものの 必す 貪楚 に、 功名に あへ ぐ ものの 必す 卑屈な の を 見た。 S 


の 音 も、 1^ 泉の 1^ き 出す * おや . ： W も. 絡み つき 縫れ つ いて 忘れ かねる 女の 情 も、 段々 N の 方 へ 心 を 

靡かせて 行って やがて は 山 い 家に その 笑顔 を 見せる であらう と 思 はれる _H "を も、 何 を も 彼 をん 捨て 

て- ，てして： n 慮へ？ 朝鮮へ。 汚ない 土碎 七で 園 まれた 低い 民家と、 オン ドルと、 南京 蟲と、 寒い 寒い 冬 

は 零度 以 -rr に 下ろ 土地へ、 ひろい ひろい 何虔 から 手 をつ けて 好い かわから ないやうな 荒野へ。 明るい 灯 

や 美しい 顏の兒 たく も 見られない 異 揮へ。 

^太 は その 報知の 手紙み E から 受取った 時には、 その 勇-ましい 心が、 または 悲哀が、 捨て、 自ら 生き 

やうと した 形が、 自 分 自身が R その 人で あるかの やうな 深い 深い 感激 を窻 さすに は 置かなかった、) 山の 

別 莊にゐ る 時分、 いくらか， て W 話 を 間いて 知って るた 哲太は T 好い な、 俺 も 行く かな、 何も彼も 捨て  >  … 

… 行く よ、 君が 行けば、 條も あとから つ  >  いて 行く よ。』 こんな こと を戲談 ではなし に 心から 首った こ 

と. かあつた。 哲太 かれ 自身 もさう した H 覺に 悶えて ゐる 身ではなかった か。 全くの 一 人になる こと を 望 

む 身ではなかった か、 

しかし かれは 餘 りに 深く 世 問に 浸り 過 ざて ゐた e  R かれ 自身の やうに、 一 刀 兩斷の 快 率に 出ろ には餘 

りに 旣に 袍雜 した 覊 It と 束縛と に 自ら S 身 を 縛りす ざて ゐた。 それ を 思 ふと 哲太は 悲しかった： 

^太 は R の 立って 行く 山の 停 *r?TS 秋雨 を 想 侏し.；：" 8ゃ百ゃ其他の靑年が深ぃ泥^§の路をっ いて や 

つて 来て、 例 楼な 葉で、 醉 つて 別を敍 して ゐる さまみ 想像した。 また！^ や H の 仲な ど を 想, した。 


ない w. であった。 かれは 何 かしなければ ならない と 常に 思った。 S の や 、フ に、 または N の やうに 物 を 齊 

いたり 歌 を 詠んだり した だけで は 満足が 出来なかった。 この 附近の 山の 村の 中に 流れて ゐる 放浪の 氣分， 

それが 一番 かれに 多かった" 

不 思議に もこの 山の 村から は 昔から 種々 な 人達が 出た。 少時 志 を 立て、 代議. H になって ゐる もの も あ 

れば、 都酋に 出て 立派な 工場 を經營 して ゐる もの も ある。 從 つて 低き も 高き も、 一 度 は 村 を 出て ：！： かや 

つて 來 なければ ならない とい ふ氣 分が さびしい 山の 村の 到る ところに aj 渦を卷 いて ゐた" 中には 赤手に 

して +5 ァ メリ 力から HJ 里、 口 ンド ン へと 放浪して、 また 再び 赤手で 歸 つて 来た やうな 靑， 平な どもあった。 

R が 色町に 沈湎 して、 それが 何う にもなら なくなつ たの は 間もなくであった。 父は默 つて かれの 顏を 

見た。 母 は 病床で くどくど とかれ を 意見した。 殊に、 他に 嫁いで ゐる 姉の 染々 した 意見 は少 からす 彼 を 

動かした。 かれの 若い 血 は 湧いた。 虛僞と 欺騙と 遊蕩と から 再び 躍り 上らなければ ならない とい ふ =1 覺. 

めが かれの 全身 を 震 はせ た。 かれは 遂に 志 を 決した、」 かねて 話しの あった 朝鮮？ ふお m?  5; のお 力 者の 

H 占めて 持って ゐろ 農場、 そこに 行って、 新規 蒔 直し を やら 5 とかれ は 思 ひ 立った』 

秋雨の 降り 頻る 口、 かれは さびしく 山の 停車場から 出 發 した。 

あらゆる もの を 捨て、、 故鄉 も、 父母 も、 肺 妹 も、 なつかしい 山の 高原の 眺望 も、 朝に 夕に 山莊 へと 

^太 を 訪ねて 行った 山 花 S 亂ゎ 開いた 草蔽 S 中の 路も、 離れ 難ない 色町の 賑やかな { 仝 氣も、 三味線と 鼓 


かった 3  «: は-おくて 妻帶 して • 否應 なしに 山の 中の 農夫に ならなければ ならぬ 運命 を fi; はせられ た。 そ S- 

の靑^ の 熱い 志 は、 妻に より、 父母に より、 又は 生れた 可愛い 子に 由って いつも 押 へられた。 に溫顧 

な贤ぃ 親孝行な 靑 年で あつたつ 野に 出て 働く こと を 何とも 思って ゐ なかった。 かれは 新しい 欲 を 習って、 

野に 耕す 問に も、 手帳と^^と を 身から 離さない やうな 靑 年であった。 R と は 殊に 氣が 合って、 まだ 色町 

に； K が 足 を 踏み入れない 前に は、 日曜な どに いつも SS つて、 5- で、 湖水に 添った 溫 泉の ある 町へ と 遊 

びに 行って、 そこ S 本 星 S 娘の H を 通りの 店に 訪^て、 半日 面白く あそび 暮 した。 H も 矢 張 耿を紫 イン 

キか何 かで 手帳 に^かく 害き つける 樣な 娘であった。 山に 初 茸の 出来る 時分に は、 二人 は 停車場まで 行. 

く US 松 1£の 屮で それ を さがして、 澤山 取って H の ^ に 土産に 持って行って やったり などした。 さう し 

た 交際 は 二三 年 親いた。 ところが R が 色町に 入る やうに なつてから、 その 行動 を H は 常に N に 話した。 

ノ..-^ も 来て. -、  ：： ス"、 あんなに 遊んで 好 いのかしら？， 1 など 土 頁った。 ； Zi も 何、 リ かする と 

R に 無理に 誘はォ て、 さう し，： {：4-； 氣の. 5. に 浸る 二と は ニー 度 はあった が、 かれは 決して R の やうに 深 は 

まり はしなかった。 H は その 話 をき くと 、『惡 友、 惡.； ST  J など.' R に 向って 言った。 

R が 山の 奇 達 3? 中で 一 番志 S ある 靑年 であろ こと は 哲太も 知って ゐた。 S は旣に 山村の 農夫で ある。 

N も 山に ゐ 一し 父母の 家 ふ- H ぐべ き 好 S 靑年 である， - 唯、 K ばかりが 山に ぢっ として ゐ る、 J との 出來 


しい やうな 心が したり、 陰で 皆な が、 その 相手の 女 すらが、 自分の 何も 知らないの を 笑って ゐ -C やうに 

思 はれたり して、 自分の 經 驗の淺 にの を われ， y 自分で あざ笑った やうな こと も 妙くなかった が、 しかも 

いっとな く 引^られて、 次第に 賑 かな 色町の 穴 氣 がその 身から 心から 離れる ことが 出来なくなる やうに 

なった。 鬼に 角、 これ も i^- 驗だ、 人間の やる こと だ、 捉 へられ さへ しなければ 好い、 かう 心で はちゃん 

と现 解して ゐ ながら、 哲 太が 山に 滞在中、 1^ 生首って ゐ た色戀 のこと など を も 深く 胸に 留めて 置 きなが 

ら， しかも 深い 釗那 5 戀の 牽引力 はいつ も かれの 《y を そっちへ と 向けさ ゼた。 『なァ に、 へえ？ あいつ 

らは？  J など、 一 廉さ うした 世界の 空氣に 通じて ゐるゃ うな 首 葉 を 表面に 一一 n ふこと はあって も、 しかも 自 

分の：， 母！：：： 勤めて ゐる 村の 銀行の 椅子 W 上で は、 片時 も 色町の 賑やかな 灯と 三味線と そ のぞめき とから 心 

を 離す ことが 出来なかった。 かれの 勤めて ゐる 銀行 は、 山 寄りの 庇の 高い 扳葺 のつ 5- いたさび しい 村の 

巾に あった。 それ は 村長 をして ゐ るかれ の 父 や、 親類 や、 村の 富豪な どが 火" り 合って、 地方 S 農耕、 養 

蠶、 または 肥料 を 買 ふ 時な どの 農夫 達の <ぉ の 融通 機關 として 述 てられた 銀行であった" 從 つて そこにつ 

とめて ゐる おは、 勤めに 行く と 言っても、 家 か 乃至 は 親類へ でも 行って ゐる やうな 氣安 さであった。 同 

僚 は^子 供 時分から 共に 騒いだ 惡太郞 達で 、中には 矢 張 山の 别莊に 一 緒に 哲太を 訪ねて 行った S もゐ た。 

R は S と共に 色町へ も 出かけて 行った。 

かう した 山の 中の 靑年達 も、 しかも 時期が 來れ ば、 ひとり 手に 生活の 波に 觸れて 行かなければ ならな W 

a  雪  ^ 


「いくら 丈夫 だタて •  ill? 鹿/、 しい や …… 』 靑 年の 身に して は、 さう いふ 世界 は 全く これからの 自分 

等の 所有で、 老人な どの 與り 知らぬ もの. "やうに 思へ た。 

青年 逮は、 可 しい やうな、 不思議な やうな 顔色 をして、 其處 等に 働いて ゐる 爺さん 婆さん を 見た。 

婆さん は、 時には、 近所の 林 S 中に 行って、 其處 等に 出て ゐ るいろ/、 な 茸 類 を 取って来て、 皮 をむ 

いたり、 わるい の を 選んで 捨てたり して ゐ た。 さう いふ 時には、 ^太 は そこに 行って 話した- j かれは 農 

Jw に 似合ない 白い 腕と 細い 指と を 通す ことが 出来な かつ.；：： そ 二に は 二 il ョ try とか、 Adiilkry とか. 

雷 ふ 心 持の 老いて も 痕を 留め てゐ ろの を かれは 見た、" かれ は^さ ん S 前 生涯 を 想像した" 

その 奔年 達の 一 人で ある K が 朝鮮べ 立って 行った の は、 その S 年の 秋の ことであった。 K はいつ の 間 

にか その 未知の 世界に、 歡 s^w 世界に 思った より 深く 身 を 浸して ゐ たのであった。 かれは 矢 張 さう した 

n 収初 の蕩兒 が 誰も 踏んで 行く やうな 道程 .—— 撥 を 手に する 女に、 門 構への 洒落れ た緣 などの 綺麗に 拭き 

込んで ある 家に、 績 いて 明るい 灯の 晝の やうな 靡に、 深酒と 洒落と おべんちゃらと 追従との 中に、 鼓と 

三味線の 湧く やうな 一 S 樓に、 人 を 馬鹿にした やうた 脇り ^ を 中年の 女から 勤められる やうな 一 間に、 長襦 

袢 姿で 女 の ソ ッ と靜か に 人 つ て來 る や -フな深夜 の ^^ぉ に 、 さ 5 い ふ 風 に し て段 々 深み へ 入 つ て 行 つ た の 

であった。 元氣な 快活な 聰明な かれは、 初めは 顔が 銀くな つたり、 馬鹿にされた やうに 思ったり、 淺ま 


て 燃やし，」 などる たが 今度 行った 時には、 嗅と も 茶^.; 5^ 達と もっかない 五十 位^ 婆さんが  一^に 寢泊 

りして、 領り にやさし けに その 世話 をしたり ほころび を 縫って やったり して ゐ るので あった。 像 はいつ 

も その 婆さんが 運んだ。 

ある 時、 哲太は 笑 ひながら、 山の 靑年 達に 言った。 

『どうも、 西 鶴に でもめ りさ-ひな シ イン だね. - よつ びて、 睦まじく 話して ゐ るから な、 爺さん 、婆さん。 

去年，^ を つれて 来て、 此ガで 見せつ けた 仇 を 今度 は 打 たれる わけ だね。』 

『戲談 すら？』  - 

つ？ てぢ やない よ。 本め S だよ- それに、 .5 の 爺に しても、 まだ 一人で 暮 してる るの はさび しい やな。」 

かう 雷って^ 太 は 笑った。 

r 本當 かな …… 。 何う も戯談 らしい. ぞ！  J 

:r 戲談な ことがある もんか。 だから、 今夜 は 此方に 枕 をして 寢 やうと 2§ つて ゐ るんだ …… 何う も寢ら 

れ なくて 困る からな。』 か-つ 言って 哲太は 笑った" 

『あいつら、 何 すら？ お 互に 棺桶に 足 を 踏 込んで ゐる手 合すら に — J 

N とい. ぶ ^はかう 言って 聲を あゆて 笑った。 

r だって また 丈 失 だからな。』 


の 中に るるのに 同情. p て， 降頻る秋雨の山路に5^|れながら、 わざわざ 訪ねて 來る 村の 靑年逮 もあった。 

そ S 中 年に かれが 其 話 をす ると、 『さう いふ 時に、 女と 男と 一 緣にゐ たら、 唯ぢ やす ハ 1 めい。 えらい 騒 

ぎが 持上がる す，. f?J と 言って 笑った。 

r えらい 騒ぎ どころ ぢ やない よ。 さう いふ 時に 物 一； ー昧 がよく 始ま るんだ よ。 敵の 肌に p<5 を當 てな け 

れば！ § 足が出 来ない やうに な るんだ よ。』 

I. さ 5 すらな つ」 

哿年 はかう 一一 ni つて まだ^ 驗 しない 未知の は 界を搜 す やうな 眼 色 をして 言った。 

靑年 達に 取って は さう した 境 は 不可思議の やうに も、 また 禁ぜられた 果實の やうに も 思 はれる らし 

かった。 また その 前途に 樂 しく 潢 つた 世界の やうで もあった" Kn 、そ S 靑 年の 群の 中には、 逸 H 十く その 世 

界に^ 進して、 その 甘い 果實の 汁に 手 を 著け 始めた もの もあった。 その 青年 は K と， ばれて ゐた。 

•  R は 他の 青年 達と 逮 つて、 赤手で その 危險な W 界に 飛び込んで 行く やうな 男であった 。『困るな …… J 

か. ひ 心^して 哲太 がー： ふと、 『大丈夫で すよ。 ハ メを 外す やう. ことはありません から。 J かう 言って 一 つ 

二つ ^驗 した 果實の § さ を かれに 話した。 

さう か， ふと、 その かれの ゐる 別莊の 留守居に、 六十ば かりになる 岩乘な 爺が ゐた。 初めに 行った 

李に も、 次 ざに 行った 時に も、 その 爺 は 全く 一 人で 募して ゐ たが、 園爐 裡 の 中に さびし さう に 滑 をく， へ 


まで 上った。 しかし 女 は 何う しても 男に 離れ やうと しなかった。 爲 方がない ので、 親類の 人達 は" 一先 

づ 女と 農夫と を 山の 家に 伴れ て來 て？ i いた。 土、 鍋 tw、 七輪、 手桶 11 さ 5 いふ もの  >- 中に かれ 等 は 小^ 

にで も ある やうに して 暮 した。 これが もし その 農夫の 妻」 子供が 一人で もあった なら、 その 問题も ある 

違った 形 を 取った であらう が、 不幸に も かの 女 には子 供がなかった。 —— 丁度 その 頃であった。 その 女 

と 切れる 切れないの 悶着 中であった。 哲人 は ゆく りなく そこに 行った。 

『とても、 さう 簡 に はすまない と 思 ふね， - 男女の 間 はさう 第三者の 一一 一 S ふやう にならん もんだ から。』 

かう かれは 其 話 を 間いて 言った。 ■ 

それが 次に 行った 時には、 『い、 鹽 梅に、 手切れです みまして な、 11 今ぢゃ あの 男 も落附 いて 家に 歸 

つて ゐ ますよ。 上さん 大喜びで さ。』 かう 首って その の 人達 は 話した。 しかし 話 は それで The  end にな 

つて はゐ なかった。 一 年後に 妻に 子供が 生れた。 不幸に して その子 は 半年 ほどして 死んだ。 その 前後-にな 

つて、 前の 女 は 再び 停車場 附近の 茶 星に その 姿 を あら はした。 若い 農夫. も をり く は 出かけて 行く らし 

い 形跡が あった。 辛い 暗鬪は 始まった。 ある 夜 は、 風雨の 降り 頻る 中に、 妻 は 夫の 身の上 を 案じて、 寧 

ろ 女に 對 する 嫉妬に 燃えて、 草蔽の 深い 露 を わけて 明るい 停車場の 灯の 方に 出かけて 行く のに 哲太は 逢 

つた。 

その 時 はかれ は 山の 別莊に 十日 ほど ゐた。 村の 人達 はよ く 訪ねて 來て た。 かう して かれの 一 人山 


として 捲き 上がる 或る 眺 では、 氷に 滑る 階梯 を 辛うじて 登り 究めて、 喑ぃ 凄じい 荒海 を 眺めた。 

雪の 深く 降り 積った ある 山村で は、 そこに 移住して 来た 果物 栽 塔 者の 貧しい 悲慘な 家族 を たづ ねん 一、 

その 1* 族で すら、 情火の 周 園に 僅かに 塞 さと 餓 とに 戰 ひつ 希望の ない 將來を 詰めて ゐる やうな 人達 

で すら、 tts さう して 旅から 旅へ と 彷徨って ゐ るかれ より は 幸福に 思 はれた 一 かれは 寧ろ 全く 今までの 稱 

It 捨て. -、 人知れ ない 山の 村に 新規 蒔 直しの^ 活 をし やうと 思って、 あろ 山の ffl 地 を 見に 行った こと 

すらあった。 しかし、 山の 中 にん 木當の 生活 は 求める こと は 出来なかった。 外形 は 原始時代に 見る や -フ 

な 純た ぷ， ぷ氣 とほかな 氣 分と を 持って ゐる けれども、 一度 その 中に 一 へれば、 矢 張 形式と；？ •：：： 惯と 瑶^ とか 羊 

の 皮 を 被って 存在して ゐ ろの を 見て 失望した。 

それに、 さう した 山の 中に も、 矢 張 女が 綺麗な 着物 を 着、 白粉 や 驟脂を 塗って、 一 年 巾 に、 農耕に 

力 々数して 得た 人達の <5t- を搀き 上け た。 何齒に 行っても、 丧は 明るい 灯と 酒と 女と があった。 出 典の 

製； & 所にまで かれ 等 は 入って 行った。 

かれは ある 時 は 大き.；：？ 山の 据に 展開され た廣ぃ 松林に 對 して H: を暮 した。 そして その 松林の 中に も、 

矢. 报 明るい 灯が あり 酒が あり 女が ある こ. し を 想像し^" 否 それば かりではなかった， - かれは 村の 人達の 

家庭に 對 して、 その 女達が いかに 非常に 恐ろしい 强敵 であるかと いふ， ！とを 痛切に 感じた - 

かれは ある 若い 富んだ 農夫 を 知って ゐた" その 農 夫 はさ ラした 種類の 女に 迷って、 終に は 親 き. *g に 


わ ら 南に，！： つて 五六 里 w 道 を 行かなければ ならなかった，」 塞い 西風の 吹く 路を、 山の 雪の きらきらと 

輝く 平野 を、 または 大きな 河に 添った ± 手の 上 を、 更に しいの は、 この 残雪の 平野に すら 留る ことが 

出來 すに、 刺戟の 多い 都會 に、 爭鬪の 多い 世間に、 一度 足 を 踏 込めば 何う しても 出る ことの 出來 ない 泥 

淖の 中に、 j ぬ雜 した 辛い 心の e 渦を卷 いて ゐる 中に 戾 つて 行かなければ ならない ことであった。 かれは 

かれ を 待って ゐる 悲慘な (-チ 庭 を 想像した。 また 筒の 上に 箇を 無理に 築き 上 ゆやう とする 世閒を 想像した。 

張 Si めた 心でなくて は 一 刻 も 押されす に 生きて 行く ことの 出来ない 社會を 想像した。 心の 黎明な どは遂 

に 遂に 得られ さう にもなかった。  . 

かれは 總 いて かれ を 待って ゐる 平野の 中の 小さな 停車場 を 想像した。 そこから 都會に 向って 動いて 行 

く. C ポを 想像した" 車 は 遂に 來た。 

今度ば かりではなかった。 かれは 四 £ 年 前から あちこちの 旅へ と 出かけた。 かれは 落附 いて 家庭と せ 

間と に雜 つて ゐる ことが 出來 なかった。 かれは 心の 赤く 爛れて 行く こと を 恐れた。 次に： 冉び 恐ろしい 

淖の 巾に 陷る こと を 恐れた。 かれは 靜 かに 考 へる ところ を 山の 隅、 海の 畔 にもと めた。 

かれは さびしい その 旅の 姿を^る ところに 發化 する ことが 出來 た。 北海の 怒濤の 音の 地 を 捲いて 來る 

旅館の 一間で は. その 時分 心の 主であった 女に やる 手紙 を 書き かけて そして 破って 捨てた。 風雪の： は 潜 U 

a  籌 


町長さん の わる 口 をよ く 一 inn ふの は ：： ノ 一 

r 鬼に 角， えらい 騒ぎ-たった。 あ、 いふ こと を J, 母晚 やる のかえ？』 

r そんな 二と はないけ ど …… 。 でも、 ぉ氣の 毒でした ね" 寢られ なかった でせ う？ J 

「歸 つたの は， もう 一 時だった ね。」 

「さう です よ- 私達が fig たの は 三時でした もの …… ピ 

n«_=l<p は あれつ きりるな いの かえ？』 

『え …… 、 あのお 婆ち やん 一人き り、 それに、 あの人 には子 供が あろの よ。 五つになる のが 11 0 そ 

れ でも 藝 はいくら か出来 るんだ さラ だけれ ども、 E 舍 はしゃ ラ がない わね し  . 

「何 處 から 流れて 来たんだ え？」 

『熊ハ<^;:でせぅ、 ^度 …… J 東京に も 行った こと も あろ さ-三 じすよ 妝々 いろんな こと をして 来たんで 

せう、 もう ：… 二 一 

「ぢ ゃァ、 まァ、 今 は 旦那が ゐる わけ だね，" = -那の 子 かえ？』 

「さ うぢ やな いんで せ- 0 …… 』 後 を 言 はすに 女 は， 笑つ.； r 

車の 來 る！？ を、 哲太 はこん な こと を 一一 a つて、 朝 使の 準備 S 並んだ， JSJ- を 前に、 女 を 相手に して 傘って 

ゐ た-】 かぅした輕ぃ：；？？^分の會話^^；父 へてゐるにも拘らす、 かれの 心は靈 苦しく 且 しかった。 かれは こ 


r 君 も隨分 やった よ。 手拍子 を 打って、 ドウく 廻り をして たぢ やない か o』 

『だって、 あ、 でな くつち や、 田舍 では 納まらないん だもの。』 

『何も彼も 皆な 知って ゐ るよ- 逸 兄 S 秀 ちゃん ッて首 つて 追愁 けられた の も 知って ゐ るし、 町長の わ 

る 口 を 誰か 言って ゐ たの も 知って ゐ るし、 拙い サノ サを喷 つたの も 知って ゐ るよ  。 それからお 客 

が歸 つてから、 あら！ 煙せ t が もっと 殘 つて ゐ るかと 思ったら、 1 本し きゃ殘 つて ゐ ない ッて 君が 首つ 

たの も 知って ゐ るよ。 J 

『私ぢ やない よ. - あれ は、 留 ちゃんだ よ。』 

r 君 だよ。』  . 

押しつける やうに 雷って T すっかりお 淺ひ をして 見やう か。』 

r よう 御座ん すよ。」 

『して 見やう か？」 -  . 

『だって、 しゃう がな いんだ もの 。藝 者が 年增 だから、 私達が あ.' して 騒がな けり や 駄目なん だもの。』 

『しかし、 本當 によく 騷 いだ もんだ。  てれから、 お 客の 中の 一人に いやに 酒癖の わるい 奴が ゐた 

ぢ やない か。』 

『え …… 、 武 藤さん。 あの人 はこの ぢき 近くの 金 持の B ー那 です けど、 質が わるい のよ。 あの人で すよ。 S 

a  S 


f お 朝 かう です か。」 

『何時でも さ- -V た …… 0」 

-2: 一 a つて、 爺 も その 樓上を 仰いで 見た が， t ての ま.. 向 .3 の 方へ と 歩いて 行った。 

かれは 本堂から 町の 迎に 出る 問 を 歩きながら、 此の^ 尊が 七 八 百年の 長い 年月 を かう して 此 慮に 鎭廉 

して ゐろ こと を IS? に 返した。 私の 父母 も、 祖父母 も、 皆な 此虚 にお 詣 りに 来た。 第瘟 に 乗ったり、 ち 

よん g に 結ったり， 長刀 を 挟んだり して …… かれは また こ S 木 尊 を勸 請した 歴史に 名高い 髮を湼 めて 

北 固に S 处 した 髏氣 な武. H のこと を も 頭に 一?i.. へた- 維 限に 長い 過去で あつ.； r また 無限に 長い 將來 であ. 

： モリ-おい ライフの 流れの 上に、 かう して 一 丧來て 治って 黎明 S- 境內を 歩いて るる かれの 姿の 背景 

に は、 矢 張 無限の 人達の 悲舆と 明喑と 深い 心理と が戚 けられて るろ のであった。 

町の 通りで はま だ 誰も 起きて ゐ なかった。 唯 半鐘 臺 のみが 高く 平野 « 朝 霜 W 中に 立って ゐ た。 

r 咋夜 はすつ かり 閒 いちゃつ たよ。 えらい 騒 ざだった ね" かう した 人が あんなに ぐ かと 思 ふと、 變 

ソ かする よ o」 

かう 笑 ひながら.  ふと、 女 も 流石に きまりが わるい とい ふやう にして T 私ぢ やな いんです よ 0 

ぉ淸 さんです ょヒ 


ないで はない か、 また かれの 一 生に もさう した あざやかな カ强ぃ 黎明 が^さう にも 思 はれぬ ではない か C 

巾 e: から 表門へ と 長く 通じ.^ 敷石 を 隔て、、 御堂の 四周 をめ ぐる 深い 杉の 林の 樹 間に は、 赤い 美しい 

黎明の 穴 二が、 やがて 生れて 來る 大きな 日輪 を豫想 させつ、、 嚴 かに 四邊に ひろがり 渡って ゐる のが 指さ >r 

れ た。 

朝 やくから ぉ詣 りに 來る 人達の 下駄の 音 は、 凍った 敷石の 上に カラ コ ロと音を^;4て  >-響ぃて間ぇた。 

早 起の 子供達 は、 いつまでも 伦 しい 臥床の 中に あるに 堪 へられぬ やうに、 赤い 毛糸の 襟卷 など をして、 

元 M よくこ W 实、 ぃ境內 へと やって 來てゐ た。 ところぐ、 家屋の 蔭、 樹の 根元、 屋根の 隅々 とに 殘 つた 

雪 は、 ，谏 つて 间く なって、 中には 半ば 泥に 塗れた ものな どもあった。 

巾 門の； 1 に 立った かれは、 ：小 怠 にある 生物の 無限に ^び 合 ひ 囁き 合 ふやうな 聾 を 耳に した。 やがて そ 

れは 朝の n:: 覺に歡 喜して ゐる樓 上の 無数の 鳩の 啼き聲 である こと を 知った かれは、 心に 一 種の 爽 かな 

生の 喜びの 共鳴 を 感ぜす に は ゐられ なかった。 見て ゐ ると、 鳩 は 一 羽 一 一羽と 其處 から 次第に 飛んで 下り 

て來 た。  - 

布 子 姿の 顔の 皺の 深い 爺が かれの 份を 掠めて 通って 行った。 

r 鳩です な、 あの 音 は？」 

『さ 5 だ …… 矢 張、 ^；！獸でも、 ^の 明けた のが 嬉しん だんべ。』 


かれは あたり を兒 as した J 幸 ひに 今 きたば かり S 下 か、 眠 さうな^ を こすりながら * かれの.；： め 

に :, - - んれは 逢.；；？/ ノ-： して 黎明 冷たい； 4, 氣の屮 に 出て 行った。 

めたい 朝の 空氣は 刺す やうに かれの 肌に 染み通った。 かれは 林 問 を 透して 來ろ 黎明の 光 を 眺めな が 

ら、 かに、 御 <乂3 方へ と 行った。 そこに は 仁王 の 彫像の ある 中 門が あつたが、 奧 W 本堂で は、 SMS の 

火が S! つた 夜の^ い 影 を 照して、 靜 かな 朝の 讀經 S 聲が あたりな 深く 壯厳 にした： 

かれは 牛-き 返った やうな 氣 がした。 世 の喑 sni の 底から 嬉しく 浮び 上った やうな 力強 さを感 リニ  - 今 

日に 限らす、 曉 S 穴 M 氣 はかれに 真： if- の |«1； びと win のカ强 さを與 へる のが 常で あつたが、 今朝 は 殊に それ 

が 強く かれの 心に；^ み 渡って 感じられた" かれは この 自分の 身に も、 世途の 艱難と 辛努 とに 塗み れ且疲 

れ たこの、 , 力が 殘り、 復活 想が 湧き 返って 来る のを覺 えた。 かれは 靜 かに 本堂 G 前 

に 行って、 長い 太い^な； ：}； いて、 口なぬ らして 手 を 合せて fSS 拜 した。 

， 5の 靜 かな 朝 S 誘 終と、 刺し 透る やうな 朝 S 空氣 と、 朗 かな 生々 とした 黎明の 光と が、 何故 人間に は 長 

く續 いて 行かない ので あら 5 か、 何故 中：？，！！ い 心 や かい 空氣ゃ 妥協し 易い 雰 園 氣が 午前より は 午後、 午後 

より は喑ぃ 夜と、 ニ^^に«!^して行かなければならなぃのか0 かれは 黎明と 言 ふこと を 長い間 考 へて 來 

た" 心 S 黎 S ^、魂の 黎明に お .53 黎明、 さう いふ ものに 誰も 皆な 深く 憧れながら、 遂に そ S 黎明 はやって 来 


™: 以来 さ 5 した w-;> ひに惱 まされ 通しで やって来た。 一緒に 揃って 世に出て 來た 友人の.. クウ ルブ にも、 

そのため かれは 逢 はう ともしなかった。 そして をり をり その 決心 を 口に 出して 言った。 しかし、 その. 行 

がいかに 難 かしく、 いかに 不可能で あるか を考 へる と、 かれはい つ も 思 ひ 崩 折れす に はおられ なかった。 

床の 上に 坐った かれの 姿 は 後の 橫に さびしく 黑く 映った。 

0  ：亍； で は、 今が 歡樂の 頂上 であるかの やう」、 せな 揃って， 醉 つて、 手を叩いて、 何にも わからない やう 

な 哄を喷 つ た 0 女達 も 夥しく 醉 つたら しかった。 か れ等は 家 も撼 くば か りに、 終 ひに は ドゥドウ 廻り をし 

て 室 中 々蹄り 廻った。 黄い 女の 金 切聲は 男の と 一 緒に なって、 深夜の 空氣を 動かす ばかりにした。 

この 騷キ， - も、. かれのた めに は 心 を まざらせる ものと して は 役立った。 その 騷 ぎが いくらか 靜 まって、 

客が 一人 二人 る 時分に は、 かれ も 思 ひに 疲れて、 蒲 團が簿 く體ゃ 足が 暖まらな いの を も 忘れて、 いつ 

かう とうとと 睡眠の 中に 入って 行って ゐ た。 

しかし、 、さは、 平野の 冬の 夜の 案、 さは、 かれ を 長く 安眠の 境に は ai- かなかった。 かれは 朝早く 服覺め 

て、 着物 を 着て、 外 蒼 を はおって、 襟卷 をして その ま i 一階の 階梯 をド りて 行った。 

晓？ -光 は旣 に恣 S 隙 11 に るく さし 込ん でゐる に拘ら す、 家の人 々 はま， た 深 い 熟睡 に 落ちて 、 容易に 

起き やうと もしなかった。 店に は 昨夜 騷 いだ 女達が 煎餅の やうに 簿ぃー 沛圑に 満足して、 或は 枕 を 外し、 或 

は髮 の壤れ かけた 髫を： nt? せ、 或は 白い 顔 を 仰向けに して、 縱に また 樣 にいぎ たなく 睡眠 を 貪って ゐた。 


それ は 魂の SI 趙 であった- そわに ia- じれる と、 かれはい つも 自分の 心が、 魂が 粉徵 塵に 粉 蜜され ろの S 

を 3^ た。 ES て も 文っても るら れ ない 樣.. ，： 氣 かする のを兒 た。 か 5 して 落附 いて 旅な どに 出て ゐる 自分が 

餘りに te5 すぎる やうな の を 見た。 世間に 人間に さう した ことがあ るに^ へられない やうに、 身が くわ 

つと ほてって 来る のが 常であった。 

かれは 今 それが fe つて 來 るの を此上 なく 恐れた。 この 崽の やうな 騒ぎの 中に、 何う すろ 二と も 出来な 

い 旅お の 深夜に、 それが やって来て は太變 だと 思った。 かれはつ とめて 心を靜 かにした。 わざと 旅の 出 

來！ など を 軽く 頭に 淨べ る やうに した- 

じ元に S いて ある 簿唔ぃ ランプの ネャ  が^は？ くな  つて ゐ るの を かれは 見た。  かれは わざと  心  を まぎ 

0 力す や- フに s» の ttr きに 耳 を 傾けたり、 床の 上に ひとり. ffi! 上って 見たり、 立って 障+を あけて 足音 高く 

則へ 下り 一 一-.: J  りした。 幸 ひに して、 その あろ 物 はさう 強く 嬰って は 来なかった。 次第に 心から 離れ 

て 行った 

『さう. た …… 、 それより 他に 路 はない、 一 切 を 捨てる。 第 一 に 家庭 を 捨てる。 次ぎに 世間 を i::.- しる。 

畢 n を 捨てる- 知識 を 捨てろ 0 今まで 築き 上け 接み 上 ゆた もの を 捨てる 。さ 5 して 新しく 新規 薛 i にし もや 

ろ」 それより 他に 爲ガ がない。 それより 他に、. この 魂 を 生かす 方法がない。』 

かう 思って、 かれは 手 を 拱いた。 これまで にも かれは 何：？ I； それな 繰返した か 知れなかった。 か "は 一二  ,. 


が 種々 と 細かく かれの 胸に 上って 来た。 續 いて かれの 經て來 た 数年 來の女 W 色彩 や 影 や^かし い；；： n 葉 や 

反十：：になり！：^^ぃ誓約などが、 识と 踊りと 三味線と 嵐の やうな 騷 ぎと、 女の き やっき やっと 戲 れる氣 勢と 

に雜り 合って 兄え.； に . 

/逸 兄さんの 棚の 磨さん は 今日 始めて 見た。 禿 ちゃんに 似合 はすうまい な。』 かう 女の 一 人が (la ふの 

が 間え た。 

k 儿 ちゃん はけし からん、 ft 樣、 1^ ちゃんって 一； おった な。 ぉ淸だ な。』 かう. 0 一 ：！ ふかと 思 ふと、 今まで 踊 

を もとって ゐた 小； - 老いた 町長 次席が、 急に それ をよ して、 遁け 廻る 女 を 追 ひ懇 けて、 廊下まで 出て 來て、 

ぱ たばた と 此方 Si: 子ゃ拽 に突當 つた。 女 は 廊下の. W で やがてつ かまった らしく 、『御免なさい 11 』 と 

ャば笑 ふ やうな 聲で言 つて、 ギ ウギ ゥ 押つ けられて ゐ る氣 勢が した。 

一 ゆ 問、 一 一時間 經 つても、 その 騷ぎは 容易に やまなかった。 まづぃ 都々 逸 も 出れば サノサ も 出た， - 小 

女に あとから あと へ と 利 を； 連んで 來 た.」 太 は 眠られぬ 一 問で、 老いた： 姓の 大きな 健やかな 手 を 思 

ひ 出したり、 ぉ^-3後の_$^で假眠を貪ったポ掌を思ひ出したり、 レ ー ルに 飛込んだ 丸い 筒袖 姿 を 思 ひ 出 

したり、 町 を 通って 行く 獅.— 舞の 鄉の音 を 思ひ淨 ベたり した。 

ふと ある 物が かれ を觀 つて 來た。 それ はかれに 取って 伦 しい 辛い ものであった 。かれはい つも それが 

やって 來 るの を 恐れた。 いつも かれは それ を 押 返け る やうに、 やうに とつと めた。 


0'：  すが もない の を しく 思 ひながら うとうと したが、 彼等が やって来た： -械 勢に 眼を覺 まされ 

てから は、 も 5 再び a- を 合 はせ る ことが 出来なかった。 かれ 等 は 四 人 か 五 人 連であった。 何でも 町の き 

の 扇れ であるら しく、 来た 時から してもう 大きな 聲で喷 など を 根って ゐたコ そして その 中には、 W の醫 

： めり、 町お 次席 S 男が あり、 豪農の 主人が あり、 接 毛 まがりの 議論 好きの 有志が， 0 ろの が 段々 わかつ 

；.。 ；： ひ、 ふに もフ 分別盛り を 過ぎた 人達であった。 家に るて は 一 廉 S 主人で あり 父親で あり 夫で ある 人 

- あつ.； r 中には 今の 攻 治と 攻治 家と を 批評す る やうな もの も あれば、 町の ための 事業に 熟 心に 缺掌 

S もあった。 それに も拘ら す、 その 験ぎ は- その はしゃぎ 樣は I その お は I その 踊 

り は！ 女に 戲れる さまの 露骨 さは！ 

しかし さう し.. ：- "に、 又 さう したお に、 場所こそ^^！へ、 心の 持 方 こそ 異れ、 會ては 十分に 浸った 

ことの あるかれ は、 それ を 唯 無 怠 味に 煩 さいと か、 喧しい とか、 傍若無人 とか 言って 非難す る氣に はなれ 

なかった。 そこに かれは かれ 自身 を もも 出す ことが 出来；：" また、 かれ 等が 酒 さめ、 典 盡 きた 後、 ソバ 

ァ な 顔 や し て 、 悄氣て 家路 を迎る さま を も 想像す る ことが 出 來.； r  {ゃ ろ かれは さう いふ 純 な 心の 狀態 

にゐ て、 ま；： は 深く その 世界 s 底 を 知らう ともせす に、 酒と女とに$5^く：牛凡に騒ぃで行く人達を羨むゃ 

う；、 心 持が した" 

I 方 また さラ した 客の 相手になる 女達の 生活 や、 かう した 嫁 業 をして 世 を 過して 行く の 人達の 生活 


の 薬み 越し、 山 s_ やひ SiS 躍に n まれた M 、い. 牛 野 を 越して、 二階の 前の 障子に 震へ る やうに その 響 を 傅へ 

て^た" 

に-トン、 トン、 トン、 ト ン OJj 

かれは 獅子舞の 幼い 子供 を、 又は 鼓み 打って その後に ついて ゐる男 をす ぐ 眼の； に 見る やうな おがし 

た。 かれ 等 $ ？浪ぉ S 群 は、 かう した B 暮に食 を はるた めの 錢を 求めて ゐ るので あった T.a 分な ど は资澤 

だ。 .H 分の 戀 の 苦しみな ど は  』 かう^ 太 は 思 ひながら、 町 を 通って 行く その. ：5 い 機の 響に 耳 を 傾け 

た。  . 

して その 夜 は- M の やうな 騷 ぎの 巾に かれは 轉輾： 《 側した。 かれは^*^に洒に醉った人達の聲と、 男 

の 女に 戯れる 氣 勢と、 淺簿な 歡樂の 得意と を 兌 出した" 調子外れの 唄 は 喷に續 き、 it は に續 き、 聲は 

聲に績 いた。 女 逢が 階段から 郾下を バタ バタと 歩いて 行く 音が 絕 えす 閒 えた。 

かれ 等 は 九 時 過 頃から やって 來た。 それ迄 は靜 かな ffl 舎の 旅 全：； の I 夜であった。 向う に 一 間 を 隔て..、 

新たに 鐵道を 地方に 敷く 計 ま 3! をして ゐる 男が 一 人 一 一人、 ^£婦を相^に酒を飲んでゐたが、 それ はさ ほど 

かれの 暝 想の 邪魔に はならなかった。 彼 は 住職に 逢って 閒 いたかの 女の 行方 を 淡い 心で 思 ひ 浮べたり、 

に廢墟 になり つ、 ある 女の 事 を 繰返したり、 長い 人生の 中に 一度 逢って そして 別れて 行って 了 ふ 人達 

の 不思議 さを考 へたり、 落 薬の ガサ コソ と^の 風に 散る の を 聞いたり して、 綿の 固い 更紗の 四 布 蒲圑に 


太 は 被 s 切れた 手と、 いやに それば かり 白い 顔と、 客 さへ 見れば それみ 自分の 相手と 思 ふやうな 表 

とな、 可」； 5^ 扣 S や 

.M- フに、 客が 来て 接ぐ んぢ やない， -な に- 

笑へ - ぞ に 一 K ふと * 

『そんな f ) とはありません、 大丈^で すよ： この頃 はそんな お 客なん か あり やしよ せん。』 かう 女 は 笑 

ノ." ら；" つて、 モ して 火 を 火鉢の 屮に 入れて、 ト ン/、 音を立て、 梯を 下りて 行った。 

哲太は 立って あ もこち を 見 51 した。 落葉の 一杯に 接った 庭、 俵 や. i^: の 入れられて ある 土藏、 それ か 

指物師 が、 ^さラ に 又は 努れ たや 5 にして、 をり/ 、手み-尉 

て ゐ.； r 日 はもう 暮れ 近かった。 殘 つた 餘 11 は 明るく しかし 


ら 此方に 來 

二つつ；： 火 

乙く 

室 S 中の 


. はっぴ 

,當てな.から障子の枝を- 

;大きな杉1^^^の屮を照した0 

：蹦り s^-  .  ノ；： 山水 W 拽、 拙い iksjw 幅^、 さう した ものに も 人生の 艱難が： SiSI さ 

J れは we つた •  • 


0^ 


レゐる a; 子 舞の ほの 一； 


:,、•-. . へ， 一 し、 夕日の さし 一- 


お 


沼 町へ とやって 來た。 川の 上流に は、 河川工^の 浚^船 ゃト t:- コが 混雜と 動いて ゐて、 そこから 黑ぃ^ 

烟が もく くと^い^い a に 靡いて るた。 

その 旅 <t は此處 等に 澤山 にある、 遊蕩：：^ 分の 漲って ゐる 家で ある ことが すぐ I 目で わかった。 で、 か 

れは 一皮 引；^ じて、 他に 静かな： を 町の 通に 捜した けれど、 狹ぃ 町に はさう した 旅 < ^は 何 返に も發 兌す. 

る ことが 出来なかった。 かれは 禅び その 境 .M へと 引返した。 

白 粉 をつ け.；： 女と 中 ハ4^ 先 W 主^と が ひま さう に 店で 將棋を さして ゐ たが、 かれが 入って 行く と、 途中 

で それ を^して、 その 白粉の 女が かれ を 二階へ と案內 した。 

- ぼに 而 した 靜 かな ； 問 S 方 を かれが 選 ふと、 女 はじろ/、 とかれ を： ながら 、『こちら はぉ容 が あろ か 

も 知れません から …… にかう 首って； い 廊下 を 隔てた 方の 暗い 一 問 を かれに 常て た. - 

かれは 爲ガ なしに 竹：；. 處に坐 つ て、 女が 火み 運んで 來 るの を はった。 かわ はかう し た 此 地方の，^ 逑 の 生 活 

に？^ ^ して ゐ た-また かう した 旅 <w の獨 つた 汚ない 穴 氣にも かなりに 深く：； 汉 つて ゐた。 さう した 女達 は、 

ター：れに^：！粉をへ；^って、 銘仙の 着物な ども 着て、 客の 前に 出て、 心 を も 魂み-も is たない や.？ な こと を S 

舌った。 かれ 等 は それから モれ へと 流れ.； に 體をも 精祌を も、 またはせ；、 持った i おい ゆ を もビ： をも考 へす 

に、 平氣 で浪费 して 異性 31 巧ず 其に なった. - 玩弄 其 を 玩^ 具と も 知らない やうな 女が 多かった。 そして 

その 中の 俚に 一 人 一 一人が 土 地の =: 那に函 はれて 妾と なって、 町の 通りに 小さな ル" など を 出して 赏っ た。 S 

0  0 


やがて かれは 其 慮から 引返して、 今度 は 庫裡の 方に 行った。 ある 希望が 不意に かれ を鯓 つて 来たので 

あった。 かれは 思った T 鬼に 角、 今の 住職に 逢って 見やう …… 。 そして それとなく 先住の 事 を 間いて 見 

やう。！ かう かれは 思った。 かれは 最初 唯 その 廢墟 だけ を 見やう、 人知れ す こっそり 訪ねて そして 歸 つて 

来 やうと 思って やって 來 たのであった けれども、 今にな つて は それだけ では 物 足らない とい ふ I 情が 心の 

底から 湧き上って 來た。 

かれは庫裡の^！に行って、 靜 かに 案內を 乞. フた。 

人が 住んで るる か， 0 ないか わからな いや 5 な 寂-さが あたりつ ； ： - せ を 乞 ふかれの 聲は 次第に 高 

くな つた。 しかし 矢張り それに 應 する ものはなかった。 庳裡 3 上り 端に は 小作米の 上りら しい 米俵が 七 

八 俵と 大きな 權衡と 丸い 桶と が s いてあった。 と、： 不意に 三で 猫が ちょろちょろと 何 慮から か 出て 来た。 

そして ぢ つと 立 留まって 此方 を 見た。 その 眼の. E 'にも かの 女が るる やうに かれに は s5 はれた。 

かれは； 乂に 聲， ど >5 くした。 今度 は 奥で 微かに 返事が した。 つ 5- いて 人の 出て 来る 氣 勢が 镇 のかけ でし 

た》 

. トぉ間 後に は、 かれは 自分の 姿 を 流行 佛の ある 大きな 寺の 境- S: の 旅舍の 一 間に 發 3=^ した。 かれは 寺で 

にわかれ てから、 殘 雪い 美しい 中 を 流れる 鑌鐵色 をした 太き な 川に 架った 舟梳 を： 痰って、 靜 かに 妻 


ふと 林の 右の 奥に、 丸い お 石の 並んで ゐ るの を かれは 見た。 それ は 疑 ひなく 歴代の 憎の 墓地で ある。 

かれは 雪の 後の 路の わる いのも 拾 ふやう にして、 义は枯 草の 上な 求めて 踏む やうに して、 靜 かに 其方へ 

と 近寄って 行った。 かれは やがて 多い 丸い 鬼 石の 巾に、 新しい ； の^を 發 兄した。 

それ はかの 女の 夫の 僧の 墓であった 。そこに は 鬼に も^に も かの 女の！ 生の 十 年間 を 自分の ものにし 

た 老いた 僭 S M が-板って ゐ るので あった" 無論， その 惽も かの 女の 魂 を， すべて を^た と は 首 はれな かつ 

た。 腸 チブスで 死ん. た 友人 も、 または 其處に 立って ゐ るかれ も、 完全に かの 女の すべて を 占領す る こと 

が出來 なかった と 同じ やうに、 か S 偕ら |举に その 肉體 の-把握 だけに 满 足しなければ ならなかった に相逮 

なかった。 かう 思 ふと、 女性に 對 する 男性の 位置が、 いかに 努力しても その 完 金な 融合 を 得る ことの 出 

來 ない 對 照が， 又は 一 ーにして^！；^に 一 なること 能 はす、 一 にして 遂に 一 一なる 二と 能 はざる 悲劇が、 一 M(.sul 

に 深く 哲 太の 頭に 繰 返されて 來た。 外形で は、 世 問で は 一 一の ものが 一 になった やうに 見え もす るし タ 

美しい 湊 ましい 融合の 姿 を せて ゐる もの もないで はなかった が、 しかし 深く 考 へて、 して それ 力 根 

本の 融合で あるで あらう か。 かれは 何う しても さう 思 ふこと が出來 なかった。 かれの 經驗 こ、 體感し 

又は 見聞した ところに. S つて は i ,。 

かれは 長い間 其處に 文教^-した。 しかし、 かの 女 は 鬼に 角 十 年間 同 接した 夫に 對 して^ 通の 淚 だけ は そ 

の 慕 に濺 いだに 相？ ^ない……。 
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な 身 を 挺して 銃 抬刀劍 S 林立した 中に 突進して 行く やうな ものである けれども、 それでも 自分が 男で あ a- 

りかの 女が 女で あるが ために、 さう した 境の 開けて 来る こと を 望む がた めに、 いつも 本 當の心 を 開いて 

見せて 来た。 であるのに、 今にして、 一人 すら、 唯！ つ すら その 心 を 得る ことが 出来ない としたら、 か 

れに 取って * それ は 何ん なに 悲しい ことで あるか 知れない。 11 ふと 冬の さびしい 枯れた 寺の 庭に、 野 

格が 赤く 一 つ 吹いて るろ のが 見えた。 それが かれの 今にな つても 猶 ほか 5 して あく がれて ゐる 唯； つの 

女の 心ではなかった か。 

かれは 靜 かに 寺の 彼方此方 を步 いた。 本堂の 前に 行って は、 階段の 上に 昇って、 障子 を 明けて、 來 

像の 端 や； して ゐる堂 _2: を 見た" そこ は 向う の 窓から さし 込んで 来て， Q ろ 夕日に 明るく、 金錢 をした 天 

蓋た の、 大きな 須彌壇 だの、 派手な座蒲園の上に！^^かれた木魚だの、 木の 接 を 添へ た磬 だのが 秩序. 止し 

く 置^れて あるの がかれ の 眼に 映った。 其處 にも 此慮 にも かの 女の 姿が 伴って 殘 つてる る やうに かれに 

は 思 はれた. - 麼塊は 完全に かれの 前に 展 けられた。 

やがて かれは 其處を 出て、 寺の 裏の 方へ と 行った。 そこに は 慕 地が あった。 小さな 要 垣に 園 まれた 墓、 

新しく 築かれた 土 餞 頭、 萎れた 楝、 色の 碟 めた 蛇の 形 をした 幢、 その 間を傳 つて 行った 路は、 やがて 明 

るい 夕日の 野に 向って 開けて、 ところどころ 根元に 雪を殘 した 林が 向う に 低 く^の や- フな 低地 を 開いた。 


巾 はしん として ゐ た" 人氣 もなかった。 本堂の 障子 S 機 張りの 白く 黑 いのが 基盤の 目の やうに 際. 

立って 見えた、" "it 裡 W 傍に は井戶 があった。 そこに 竿の 短い 釣瓶が 伏せて あった。 

何も彼も かれに はなつ かしかった。 一年 前まで は、 かの 女が 其 處にゐ たので ある。 かの 女 は そこらに 

その 姿な 際立た せて f いて ゐた ので ある。 その 井戸端に も かの 女 は 度々 その 姿， を あら はした ので ある。 

或は その 竿の 短い 釣瓶に も その 手が 觸れ たか も 知れない ので ある。 

しかし か S 女 は、 ゆ. 間 寺の 大黑 としての 生活 上に ある 生活 を たで あら- フか。 老いた 夫との 同棲の 生 

活 以上に ある 聖ぃ心 を 養 ひ 得た であらう， か。 恐らく は、 かの 女 は それ を 得なかった であらう" 夢にも 

そんな こと を考 へなかった であらう。 しかし もし 萬が 一 、 g--^s 作 侶であった がの S 夫人の やうに、 男 

女の 外形の 形 を、 乃至 は 皮 ffl の 姿を脫 離して、 哲太 かれ 自身よりも、 もっと 早く その 泥库の 中から 浮び 

上って ゐた とすれば、 それ は どんなに 嬉しい また 喜ばしい ことで あつたか 知れなかった。 その 時 こそ か 

れ 等は靜 かにき S 戀を 語る ことが 出來 るで あらう とかれ は 思った。 

或 < 感激が かれに 來た。 さう いふ 境と、 欺騙 乃至 遊蕩の 境と、 何方が まことで、 そして 何方が 純で あ 

るで あらう か。 そんな こと は 元より 問 ふ を 待たない ことで ある ノ かれは かの 女に 限らす、 凡そ 今まで か 

れに 近^った 女達の 誰に 向っても、 さう した 境の 開けて 来た S を 望まない ことはなかった.^ かれは 何の 

女に， つても いつ も 木 當の心 を 開いた。 實 はさう した 心 を 欺騙と^ 溢の 屮に閗 くと いふ こと は、 赤棵々 


昔の 聖者の 心が かれに 强く 蘇って 來た。 その さびしい 敎、 心- も 一 つに しなければ やまない 敎、 

死 も 生 を も 一つに 触 和- ； 

解釋 したで あらう か。 

非 相、 非々 w、 

か。 着す る f  X 

じ やう-! 色二卽 

りと 自分 の 位 

半 は 空に *  ^淨に .limp- 

にも 何遍- >  3位？？-をぉってぃノへ て：： 一 かわからなかった。 何遍と なく かれは 泥： # の 中 

した。 しかし かれは 何遍と なく 失敗した。 それに も 懲りずに、 かれは また 躍り 上った。 

た 躍， 0 上った。 

の 空しい のに 腹 を 立て、、 われから その 泥濘の 中に 深く 陪 つて 行った ことな ども あつ 

、 かう して こ.  へて 來る とい ふこと も、 .S その 努力の 空しい の を 語って るる 


色、 非 色、 相 

いてる るで はな 

： に、； -ra と 一 

かわな は 

二、 愛れ V！ —— 

かれは これ ま j 

力ら 躍り 上らう. 

また 失^した。 

ゆ： 

に 過ぎなかった。 

かれは 溜息 を 吐いた 


、- ぃ敎、 しかも その 敎 は- 問：.，  ：.、 なる 3；； 女の 間 をい かに 

しな ければ 深く 脫す る ことが 出來 ない とし て 聖者 は 說 

度 數の强 いがため に、 聖者 は その 遠 離を說 いたので はない か。 

J との 苦しみ を 嘗めた ので はない か。 

人生と {fw との 間に 彷惶 して ゐ る，： H 分の 位 を 2^ た。 半 は 世間 


、して 又靜 かに 歩き 出した- 


路 はだら/ \ と 折れ 曲って、 或は 殘- 林に 添 ひ、 或は 麥 畑の 綠に添 ひ、 或は 氷の 薄 く^った 水 出に 

添 つ て 、 f つ と 二 - の 山門の 方 へ と 通じ てゐ るの を 見た 。 

ふと 一 入の k= 姓が 通 0 すがった。  . 

r ズ P は あ ュ、、 ) です か？， I  ,  .  ■ 

『さう です …… 』  -  - 

その 百姓 は、 かう 素氣 なく- K つて、 後 も 2? ずに すた /、と 向う に 行った。 

かれは 靜 かに 歩いた。 段々 寺の さま は 明かに 指さ 、 れて來 た。 高く？ M く れた 山門 もさう 立派で な 

い と 首 ふ こと も、 白 要の 庫裡 の處々 壁が 落ちて „-朋 れてゐ ると いふ こと も、 鐘 樓には 鐘が いめる され て あ る 

けれども、 何年に も撞 いた ことのな いとい ふこと も • 山門に達する路の敷石も不揃で歩き|^、なってゐ 

ると、，' ふこと も、. .A も；^ も  0 

さびしい 哲太 の 姿 は 段々 山門 近く へと 歩いて 行った。 せ 處に來 ると、 本 党の 屋根に まともに 夕 H の 射 

してる るの が 暗れ やかに 明るく 仰がれた。 

山門の 前で、 かれは や. - 暫く 立 止まって あたり を 見た。 そこに は 寺の 农札も IS 額 も 何も か、 つてるな 

かった。 かれは 唯 その 前に 二三の 古い 地蔵尊と、 酒 を 禁じた 石の 立って ゐ るの を 眼に した。 


«  «f 全 * 第： 

と は 二十 以上 もギ が逮 つてみ ん てす。 でも 非常に 可愛がって、 若い 奧 さんの 首 ふなり になって ゐた M 

さう です- - かなり その は 金が あった さう ですから …… OJ か 5 その 若い 女 は附 加へ て 話した。 

かう した 田 4fc 寺に、 寒い 西風と さびしい 林の そよ ぎと 白い 朝 霜との 中に 埋れて かの 女の 過した 十三 年 

の 年月が 哲 太に は 不思議に はれ i に。 老いて 始めて 異性 を 知った 任職と、 情熱に 富んだ 美しい 何方 かと 言 

へば 的の かの 女との If 棲 乃至 對照は _、 かれに 不思議な 深い 境を展 いて 見せた。 人の 魂を蕩 かさす に 

S かない その 眼 や、 いくらか 甘える ゃラに 男に 鎚 つて 来る 袅々 した 姿 や、 いかなる 場合に.， -脇 脂と ，0: 粉 

を： おれなかった さま や、 さ 5 した 細かい ことが 一 つ 一 っはっきりとかれの吸の^^に浮んで兌ぇた - かれ- 

は 老いた 和^の  ii?  の 深く かの 女に 辂み附 いて 行った さまな ど を  像した。 

『もしも これが 五六 年：. S であったなら。 J かう 思った 哲太 は、 それと 聞いても の 行方 を さがさす に： „a か 

ないかれ み-想像した。 また 何も彼も 捨てて 其方に 偏って 行く かれ を 想像した。 何ん な 痕^ をと  >  めない 世 

間で も、 圪度 それ を搜し 出さす に は 置かない かれ を 想像し.； r 朝鮮 はおろ か、 何處 まで も その あとな 追 は 

すに は. まない かれ を 像した 。しかし 今 は 心の 狀懇が 令； く 違った。 冬が 来た" 驟 落の 冬が 来た" さびしい 

妾 を 持って、 又は 白い 霜 や、 寒い 風 や、 冷めたい 氷 や、 銀の やうに キラ キラと 輝く 山の 雪と を 持って …… ， - 

二と かれの 眍は. S から 外へ と 向った。 かれは 果して その 前に、 さびしい 曰 影の 射した 痰い SAG を 隔て 

€. こん もりとした 杉樹の 森の くっきりと 鮮 かに 現 はれて 來てゐ るの を 見た。  い 


の 女に は 子供がなかった ので、； ifi きて ゐる 中に 友人が その 甥 を 貰って 養子に して 置いた が、 その子 を つれ 

て 11 寧ろ 愛慾の 苦しみ を その子の 愛に 埋めて、 そして かの 女 は 他鄉に 行った。 かれは 全く かの 女の 行 

方 を 知らなかった。 十三 年の 月日 は 忽ち 經 過した。 今年 はかの 女 は 最早 三十 八で ある 箸で ある。 それが、 

今 ゆく りなく かれの 耳に その 消息が 入って 來 やうと は！ また、 つい 一 前まで かう いふ の 寺の 妻 

として 埋れて 住んで ゐ やうと は！ 

しかし かれが かう して その 廢塘 や 兄 や うとして や つ て 来たの は、 か の 女が もう： K 處に ゐな いとい ふこ 

とがわかった からであった。 かの 女が 第二の 失に した この 寺の 住職 はもう 一 ー年；：£ に 死んで ゐた。 そして 

それから 一 年 ほどして、 かの 女 は 還俗した 養 t.r と共に、 W び 世 問 へと 出て 行った のであった。 成い 世間 

に、 容 に その^ 跡 をと めない 世 問に …… 。その 女の 消息 を かれは 不思議な 思 ひがけない ところで 間い 

た。 それ は 其 遠 俗した 養子 を 知って ゐる ある 若い 女からで あった。 死んだ 住職 は 其 養子 を 寺の 後繼 者に 

する 積り で 骨 を 折った のであった が、 若い 妻が 一  ら ないや- フな 方針な 立てて 匿いて 吳れ たので あつ 

たが、 養子が 何う しても 佾 侶になる の は歐だ と：)：！： ふので * それで 止むな く 寺の 株 を かなりの 金で 賫 つて、 

そして その 寺から 53 て 行った とい ふこと であった。 養子 は 二十  一 二で、 母親と 朝鮮に 行った とも 言 ひ、 

養子 だけ 行って、 母親 は^おの 何處 かに 留 つて 殘 つて ゐる とも 首った T 子供の ない 方でした から 四十 近 

くな つても まだ 若う 御座ん したよ。 和尙 さんです か、」 和尙 さん は 死んだ 時 六十 一 か 1 1 でした から 奥さん J? 

0  雪 


て それ を 押の ける やうに した。  • 

こ 3.^ ォに * かれが 今から 訪ねて 行かう とする 寺に、 つい 一年 前まで 住ん てるた 女 は、 .laj はかれの 友人 

の 妻であった。 名 をお 房と 呼ばれて るた Y お 房！』 かう 一ての 友人が 呼んだり T お 房さん、 と ，y 分が 呼ん 

だり した .：0-の ことが 今でも 歴々 と 眼の 前に 見えた。 昨夜 も * 溫泉 場の 靜 かな 一 間で、 その 涙に： 濡れた 白 

い 類と. ァ ッ トラ クチ. 1 ブな 服と を かれは 思 ひ 出した。 

友人か^ チブス を 病んで 死んで 行った 時には、 かの 女 はま だ 二十 五て あった。 若い 美しい 後家さん だ 

つた。 かれは 今ても その 派手な 手 絡 を かけた 丸 姿 を 思 ひ 出す ことが 出來 た。 夫の 死後、 急に 賴り なさ 

を咸 T) て、 かれに- つて 來 たさ まみ-も 細かく 思 ひ 出す ことが 出來 た。 竊に はかれ は r お 房さん』 又は 『奧 

*J ん j てな しに T お 房 …… 』 と 呼ぶ ことが 出来る 身であった。 哲太は 若さの ために、 又は 入 間の 魂 を 本 

當に まだ 知り 得なかった ために、 又は 世間の 生溫 ぃ習惯 の^ 性の ために、 思 ひも かけない 罪過 を 犯した 

こと を ii;^.- へた。 そして それが 何 il^ かの 形で 1 生つ いて 通って ゐる こと を考 へた。 

世 の § い «n© の ^^性 の た め に權 された か れ等 の 罪過 は 、 その 結 si< と して す ベ て 世 問 と いふ もの を 

標準に した。 世 ii. かモれ を敢て させた と共に、 世間が また それ を壤 して 行った。 かれ 等 は その 架 を 世間 

以上に 持って行く ことが 出來 なかった。 かれ 等は淚 を、 悲しい 淚を、 併し 時の ために は 乾いて 了 ふだ はの 

淚を流して別れた。か{:^女はゃがてかれから消ぇた。全くとまでは行かなぃまでにも、九分通はせんた0か 


買った。 そして 其處の 上さん にある 寺の 所 を？ i いた。 

『もう  一二  行った 所い， らおに 乙んで す。 少し 行く と、 森が 見えます から、 ぢき わかります 0」 

かう h さん は敎 へて；. =:<れ た。 

『まだ、 餘 程あります かノ！ 

『な ァに、 五町 位な もんで さ。 J 

て、 哲 太は靜 かに 歩き 出した。 さびしい、 孤獨 な、 薄い 午後の 日影が ぢ つと 魂に 染み通る とい ふやう 

な氣 分て あ る。 また あらゆる もの、 過ぎ去. つた あとに たまさか にやって 來るゃ うな 靜 力 な さ ひし L ；.. ^分 

であ る T 廢都』 の {<iL 風 を 探る 詩人ば かりが 或はた まさ か にかう した 氣分 - 一はる ， ) とが 出來 るで あらう。 

また 艱難と 辛勞、 激情と^^11、 さう いふ もの を 經て來 た 心の みが 後に 到って ゆふことの 出來る もので あ 

らう。 かれは かれの 心が、 かれの 魂が、 路傍の 笹の そよ ぎに も、 草^^G:屮に透った=影にも細かくH^^ 

織り込まれて 行く やうな のみへ 悠 じた。  . 

齧爐だ 。 すべ て 廢壚だ ：：： 。 かう 思った かれは、 歩きながら これまで 經て來 た 自分の 活を 振：.^ つて 

見る やうに した。 廢 墟が廢 墟に續 いた。 光景が 光景に つ 5- いた。 

そして ，H! 分 は 八-でも その 廢墟の 一 つ をつ くらう として ゐた。 かれは 一 つ 一 つ それ を 繰返しながら 歩い 

こ。 そ 3 巾ても そのつ くらう として ゐ る廢墟 が、 一番 强く かれの 頭に 絡み 附 いて 来たが、 かれはつ とめ 


かれはそれから|^|!|れるゃぅにして日影に輝く遠ぃ山の雪を仰ぃだ。 

. あ. 光 3!^ が ほつ かりと ％ んて來 た。 汽車 は 非 5；119 汽笛 を 鳴らして 停車した 0 窓から は顏 がいくつ も 出た。 

そこ は路 切て あった。 {wf 雪が. 《s{ の 《B を 白く： a せて ゐた。 矢 張 窓から 顔み-出した かれの 眼に は、 汚い 年老 

いた K:! 姓- S 丸い 筒袖 姿 S 男が、 ほら 死なう として レイ ルに 飛び込んだ 男が、 一 一三 人の 入 達に 頻に 押され 

てるる のが 映った。 それ は 二三 = 前の 午前の ことであった。 やがて 汽車 は 動き 出した。 と、 其處に 入つ 

て來た 若い 車掌 は T もうあん な 年 をし-. モ 7- てめ、 いふ 不心得 をす るん ですからな ：：： 。 え、 無論、 

鐵道 規則に 問 はれる 笞て す。 それに *  ひが ぶん /、してる ましたよ. -』 かう 言って 笑った-" 車中の 

人達 も：： i じ f つに-して つた。 それに- ら狗 --, , 二 は、 悲慘な 編 园 を * 貧窮の 緒 圖を跟 の あたり 見 

せ- られ たやうな かして、 二、 の 汚い ti 袖の 丸い 姿 か、 いつまても かれ S 眼と 心と から 離れなかった。 咋 

夜 も 山な のさび しい？ 爪 で、 くそ S 光景 を 頭に 描いた。 それが また 今 浮んで 来た …… 。 その 慘 

め？ は §き 分の 樓 めさて はない か。 ーほ：*入簡てぁる^Tt:分の慘めさではなぃか。 人 wia ての 間に 横 

ひ て K3  -0 慘め さで はない か。 

かう した 思 ひな 載せて. iT¥ は 時には 留り、 時には^って、 残雪 S 野 を 無 闘 心に 唯 妻 町の 方 へと 向つ 

て 進ん て 行った。 後 と- 一ろ で、 車掌 は 矢 張 こっくり？、 とやって ゐた。 

利 投 川 S 少し 手 翁て •  ポを： 》 捨てた 哲太 は，  一 先に * 街 m- 5 角 S ところに ある 小さな^で！ を 


るの が^て あるが、 今：！： は 幸 ひに 穩 かで、 暖かて、 lET 車の 周阐 の！： ij! を 半 以上 接って、 关 しい 山の 雰と 

相對 する こと. か 出來； 」。 £1 車の 馬 は 步みも 次第に 緩くな つて 行った。 馭せ かそ S 近くに ゐる 客と 土地の 

話 をして るるのに：^ かへ て、 車$*^-はほっと呼吸をっぃたとぃふゃぅに、 後のぉ^？に立ちながら、 こっくり 

； J つ くりと-. な い i な假 n を 貪 つ た 。 そし て ゆ 々 吃驚した や う に 大き く^を 明 い て あたり を 廻した 。 

哲 太に はさう した 車掌 や 客 達の. 活が 眼に；：^ える やうな 氣 がした。 烈しい 勞働、 僅かば かりの 報酬、 

一 =5 什^ を 終って からの 酒、 かれ 等に も 矢 張 その 手の US くと ころに 歡樂の 相手が ゐて、 愛愁 の^ 痛 も 

あれば、 孤 獨 のさび しさ も あるので あった。 父！ t も W れば兄 第もゐ るの.. てあつた。 もう 少し 好い セ活に 

向っての希5で」絕§_^^とが縫れん"ひまなりへ：^ってゐるのでぁった。 かれは 不思議な I 科 か し た。 さ う した 

ヒ 5 とほ ふ ものが、 其處 にも 此^に も、 外面 は 平和に、 内面 は 烈しい 巴 渦を卷 いて、 そして^ ほその 

£ -  一， と 女の 世界が 誰 に も 深く 色 濃く 横 はって ゐ るの が不 2,5 議てぁ つた。 ふ と哲太 は 自分 S すぐ 前に 收 

なかけ てるる 荒れた ti: と 半壊れ た 丸 と を 持った 一 一十 八 九の 色の 褪せた 女 を 見た。 かの 女 は 大きな 夙 

敷 33 を 膝の ヒに 5a いて ふるが、 その： 節の 一 つの 皺に も、 乃至 は そ 3^の 一 瞬の か  >  やきに も、 折：： 太 は 矢 

張その人.^と4^活と3^^3-の世界とみ-發昆することが出來た。 この 女 も 矢 = ^辛勞 の は に愛愁 S 凝ぎ に = 

^え C ふるに W 逸なかった。 … … 哲太は 自分が 辛く 辛くな つて 來 るの を覺 えた。 何も 彼 も 破壊し て 了 

ひたい やうな 激情が また 總身を 熱く した。 


問  ぃぁらゅる苦^:,  飲樂 とが そこに あるので ある。 その 手 は 曾て は 幼い 小さ； 

- て卞. つた -ー、 二： 野に 出て 肥 5 マ  /やうな てあつた。 世間 を 渡る につけての 武器と.， 

一  あった。， ネ： ：、 かう した 百姓ても- 欠；？^ り その 手 は 女の手 を 握った ことがあ るに 相違なかった-; 

；太は その 健 かな 大きな 手に 比べて、 自分の 手の 蒼白く 滑 かに 小さい の を 見た。 それ も 矢 張い ろ/. i 一 

な^.^-經て來た手で^^.^?ぃか。，說明する- 一との 出來 ない ほど ia^ した 心理 を 經て來 た 手で はない か。 か j 

れは その 太い » だらけの 手に 握手した くな つた。  」 

姓 は その 手 を.^ の 上に して、 をり くそれ を拔む やうに した。  ， 一 

は E おな 路を a つた。 時々 けた、 ましい 喇叭の 音 を あたりに 響かせながら、 又は をり/、 立 留っー 

て路 み-歩いて ふる 近所の 百姓 や 上さん を 載せながら …： -.。 そして その 背景 を廣ぃ 野が *  2 田が、 林が 途っー 

.  ^  小-!: が 銀の やうに 美しく きらきらと 日に 輝ヒに  一 

にリぉ樹の^^5^^:ぃ高ぃ垣がぁった、>  ：: .へ- にし もけ た^の 畑が あったり、 日當 りの 暖かい 緣に老 養 

が 後， 2 きになって 絲 を 繰 つて ゐ たりした。 林 t, ハ；； ：》 になった ところ は-ぐちゃ/ \ した 泥濘で * 林の 中の 拔！ 

-  一 

は 半ば 残って 雪に 埋められて ゐた。  一 

西！^ S 吹く：：： に は、 この 街道な ど は 殆ど 颜も 向けられぬ やうに、 手 も 足 もちぎ る * やうに 寒さ を 覺ゅー 


r 本當に 好い 天氣 てすな に 

つ；^ が あ つ て は、 此處ぉ "ももう"；^ 一く つてな  とても 出て € ^け ねえ。』 

『木當 ですな 0  S お つ 風 は^り ま せ ん な。』 

やがてお =^ へ を 聞きに 來た さっきの 女 ふ 化 ハ處 に？ d いて * 

『お前ら、 何を哈 ふ？ 細い のか？ 太いの か？』 . 

『細い のが 好い や"』  -  ■  . . 

r お前 は？』 - 

『細い のが 好い や。 J  一 、 

_ 久ぉ カ奵， >  力 」 - 

かう 二-一 E つて 百姓 は 女に n 飩と ひも か はと を 註文した。 

子供 を大 持って ゐる哲 太に は、 その？： WAS 屮に 深い 共鳴 を 感ぜずに は i5 られ なか つた。 自分の 艱難 

と 辛勞と は、 直に その 農夫の 體と 心と に 見出す ことが 出来る やうな 氣 がした。 と、 不思議に も. その 皴 

の 深い 顔が、 その 太い 健 かな 手が 堪らなくな つかしく なって 來 るの を 感じた。  、 

大きい 健 かな 皺 だらけの 手！ そこに 人生の 艱難が あるので ある。 人間と して 生れて 來 たために、 入 


てゐ たと 同じ やうに、 無窮 S 来 来に も 矢 張 この^が あるに 相 遠ない と 思った。 

何う して さう いふ 心 持が 突然に かれ を is; つて 来たの か、 かれは また そこで、 火に 手を當 てながら、 蒼 

白い 顔 を 仰， 问け 加減に して 凝と 考 へた。 墓から 少し 來 ると、 松原 は盡 きた。 そして 潤い |<4 い 野と 午别の 

日影に 明るく 照され た殘雾 の 丘と が あらおれ た。 哲太は 首 を 俛れて 深く 心 S 聲に 間き 惚れる やうな 形 を 

して 歩いた。 

この 今の 靜け さは、 妙く とも その 心の 狀 想の 連耰 であった。 かれは 今までに 經驗 した ことのない 暖か 

い 同情に 満ちた 心^ 涨 つて 溢れて 来る の を 感じた。 

後^人 和 千が， ：*が人って，^{^たので空想は破れた。 

ふとかれは九^sと七^i^位になるー 一人の 子供 を 作れて、 綿 フランの 黑 い襟卷 をした 五十 先の 百姓が、 か 

れの 坐って ゐる 前に、 ：！： の 遠 ほ もない やうに、 乂は 無限の なつかし 味 を 感じて るる やうに 靜 かに 近^つ 

て來 ろの を 見た。 

「風が ねえで、 ^かぃ奸ぃロ和で^*なに 

かう 挨^して" 其^に 積んで ある 廣^^ を：： 枚 分で 取って、 一 一枚み-子供に 敷かせ 一 枚 を 自分で 敷い 

て 坐って、 大きな 手 を その 火鉢. S 上に^ し.；：.， 

すぐれ，；： 彫刻に でも 見ろ や- ソな い^ 難と M 力 働との 刻まれて ある 黻の 多い 顔な^ 太 は， 一.」 こに 發 し 


a ひらか はで 好い かね..』 

でも^い-. J  、 

女が，： 1； うに 行った 後 を、 かれは 手 を 暖かい 火の 上に 騎し ながら、 靜 かに 窓 障子に さし 込んで 來てゐ る 

午後の B 影に 见 人った。 靜 かな 心が 今 ゆく りなく かれ を領 した」 孤獨 が、 孤獨 S さびしい， E- にも をり を 

纩 染み込んで 來る快 .M に 似た 靜 けさが …… 。 

。れ は. 成い- 4- い 辛い 人生の 艱難の 中に をり をり はれて 來る靜 けさであった。 何等の 來傅を も、 何等 

の對 をん、 乂 何等 J ^竊！ ^を も 持って ゐ ないやうな、 飽 まで. n." を も 捨て、 も 離れ、 センチ メン 

タルな it^s とも 離れ、 金く 我 一人 を^い 空 に 兌 m したやうな 靜 けさであった。 かれは 今朝 立つ. て來た 

山 溫 泉の ある 村 を考 へた。. そこから 出て 来る 松^の. 屮の 路を考 へた。 そこに 一港が あった。 苔の 蒸し 

た 丸い 昔の 墓 も あれば、 缺 けて 倒れて 長い 年月 を そ S 儘に 過した やうな 慕 もあった。 かれは その 前に 長 

い^ ケ" 盡 した。 何う して さう した 一： f か あれほど 深く かれの 心み， おきつけた であらう か， また 何う して あ 

れは どなつ かしく かれの 心に 感じられた であらう か、 かれは その 多い 墓 を 何う しても 冷めた い 石と 思 ふ 

ことが 出來 なかった。 かれは §：： 舉も 宗敎も 艱難 も 快 1^ も 何も彼も 其處 に^って ゐる やうな 氣 がした。 - 

かれは. E 分 S 魂が 其 處に續 いて ゐる やうな 氣 がした。 未知に 對 する 恐怖、 だ 盤って 来ろ！.： r ん 3 

の -卜、 さう いふ 風に かれに は 何う しても 死が 考 へられな か 「ムに +?^ぃ；^^^去にも- 分が 屮； き P 呼吸し r 

は  g 


を敎 へた。 哲太は 急いで 其方へ と 行った。  * 

：： ない 5lK は 破れた 大和. 蹄 子 うどん 籍麥、 御中 食と 書いた 障子が 其處 にあった。 かれは それ を 明け 

. た。 嵌い 混雜 した 厨と、 大， V< の？ 氣の 白く 漲った 臺 所と、 膳 や 椀ゃ德 利の 並んだ 棚と、 火鉢 を 前にして 〔 

く はへ 烟^ をして •： や 主の 坐って ゐる 店と がかれ の 股に 映った T いらっしゃい』 と 言って 迎 へる もの もな 

かった。 太 は 色の 褪せた 黒の 外 g に 身 をつ 、 ん だま 、 、 すぐ その 傍に 績 いた 廣く打 通した 一間へ と 上 

つた。 污なぃ澳ぃ^^蒲刚と火の^3になった角火鉢とがかれの前にぁった。 ところどころ 燒 焦げの 出来て 

るる 獲の 向う に は. - な-! 夥しく 破れた. fn ぃ拽、 一方に 午後の 日影の 黃く 佗しく さし 込んで 來てゐ る 窓- 

障チが 見えて、 U 押に は、 その 町の 持った i:!: 傘 場の 汽車の 發着 表が T セ、 ：：. ； 一 やうな 拙い 字で 書かれ 

て. 张附 けられて あった。 

髮 を 祭の やうに じて、 油染みて 汚れて て かく 光った 筒袖 を 着た 二十 四 a の 女が、 客と 見て、 燒き落 

を 十能に 一杯 入れた の を 手に 持って、 それが ぼろく 滴れて 落ちる のを氣 にも 留めず、 つかく 上って 

來て、 いきなり それみ 一！^：: 太の 翁に ある 火鉢へ と あけた。 白い 灰が ばつと 立った。 

それに も拘ら ず、 f おう、 暖かい …… 』 かう 言って、 哲太は 野の 冷たい 空氣に 冷えた 顔と 手と を それに 

當 てた。 

r うどん を 暖かく して 大急ぎで 持 つ て來て SK れ給 へ 。」 


町の 四つ角の ところに 來た。 せ (處 に は乘合 馬車が 一 臺 待って ゐた。 馬 は旣に 杓に つけられて あった。』 

『妻 沼 町 へ はもう すぐ 出ます か？ 』 - 

紹物 をお て 幅 廣の白 縮緬の 三尺 帶を しめて 卷煙 W 十 を ふかして 其處に 立って ゐる 親方ら しい に 哲太は 

专 

ぎ レん 

『もうす ぐ 出ます。」 

かう その 男 は素氣 なく 答へ た。 

哲太 はしかし まだ 午 飯を濟 まして ゐ なかった。 もう 午後 二 時で ある。 -£1 車に 乘 つて 了へば、 猶 ほその 

飢 を 抱 いて 殘る华 日 を 過 さなければ ならなかった。 かれは 續 いて 訊いた。 へま だ 午 飯 を 食 はんの だが、 そ 

れを やる 處 はないで せう か。』  . 

『念、， -で 使って いらっしゃい。 待って ゐ ますから  』 かう 首って、 其 男 は その； ^.S5W にある 飮食店 
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